CHAPITRE SEPTIEME

Adelaid^ di Borgngna. — Haydn. — Mozart. — Beethoven. — Pourquoi Rossini surchargeait ses mélodies de broderies. — Mosé à SanCarlo. — Le succès de la partition est compromis par le machiniste. — Le poëte Tottola et Rossini. — Comment a été composée la prière de JV/osè. — Appréciation de Mosè par H. de Balzac. — Les détracteurs de Rossini.

VArmida, écrite pour M"*' Golbrand, MM. Nozzari, Beuedetti , et représentée au théâtre San Carlo de Naples, dans l'automne de 1817, succéda à la Gazza ladra. Cet opéra, d'un caractère tout à lait sérieux, d'une conception tout héroïque, était le germe de la nouvelle manière de Rossini. On remarque, en effet, déjà, dans cette partition, une tendance à donner plus d'intérêt à l'orchestre et à en compliquer la ti-ame tout en la resserrant. \JArmida ne sortit pas de Xaples, malgré l(»s applaudissements «lui l'accueillirent. Le poème, mono-

88 llOSSl.M

lone, incolore, long, diffus, ne passionna pas la foule, et pourtant il est resté de cette œuvre de Rossini un duo, Amor, possente nume ! et deux ou trois autres fragments qui sont entrés dans le domaine de la musique classique.

Dans l'automne de 1818, Adélaïde di Borgognay chantée par M™^ Manfredini, MM. Monelli et Schiarpelletti, fut représentée au théâtre Argentina de Rome avec ({uclque succès, mais elle ne resta pas au répertoire. Ce fut un opéra de transition.

Le maître était alors préoccupé de l'idée d'un drame religieux ; soit qu'il sentît que le public commençait à se fatiguer du papillotage qu'il avait mis à la mode, soit qu'il comprit qu'il était arrivé à une nouvelle période musicale qui devait raviver la flamme de l'enthousiasme, il porta ses yeux vers les régions èthérées. Un monde lumineux s'ouvrit devant son imagination. Il vit tout un peuple, debout sous le regard de Dieu, traverser les plaines et les mers pour échapper à l'esclavage. Son cœur se réveilla avec des accents d'héroïsme biblique, inspirés par le sentiment de la liberté. \\ avait vu la grande et poétique figure de Moïse se dessiner à travers le firmament étoile, et Moïse devint le héros de son drame religieux.

Avant d'enlrer dans l'examen de cette œuvre pom-

SA ML ET SES OtLVKES. 89

pense, graïKliose, immense, où s'épanchenl, avec mie ampleur imposante, avec un charme ineffable, les passions religieuses, voyons quel était le caractère de la musique en Allemagne à l'époque où Rossini planta ce nouveau jalon de sa renonnnée. Quel que soit notre désir d'éviter les comparaisons, nous ^devons faire un retour vers le passé, parler encore de Havdn, de Mozart, de Beethoven, et prouver, le mieux possible, à notre ami Méry, que c'est par les comparaisons qu'on arrive à la vérité.

C'est à Haydn et à Mozart qu'il faut remonter pour trouver l'origine du progrès qui s'est accompli dans la nmsicpie moderne. L'un et l'autre donnèrent à la musique religieuse et à la musique d'orchestre une direction toute nouvelle. Les chants de l'Église, avant l'apparition de Haydn, ne puisaient leurs effets que dans les grandes masses vocales et ne procédaient que par modulations savantes, sans doute, mais peu séduisantes pour le [)ublic. Havln, interi>rète du génie de son siècle, dramatisa les conq)ositions religieuses et leur imprima

01) KOSSIM

un caractère plus émouvant et plus passionné. 11 agrandit la sphère du<irame sacré. Les oratorios furent pour ainsi dire des opéras où il ne manquait que l'action et le prestige de la scène. Une tendresse plus vive anima l'exaltation mystique attachée à ses œuvres ; il sut conserver ce cachet souverainement mystérieux et idéa] dont la Bible porte l'indélébile empreinte. Les passions terrestres et les sensations qui naissent des ardeurs de la foi doivent produire des effets tout différents, et c'esl le grand mérite de Haydn d'a\oir su peindre avec la même vérité l'idéalité de la nature, les passions humaines et la vie des âmes qui se meuvent dans les mondes invisibles.

Comnu^ Imrmoniste, Haydn a tracé à l'art une route neuve et brillante. Ses accompagnements, au lieu de suivre pas à pas la marche de la mélochc, lui ont prêté un coloris attrayant, une puissance inaccoutumée. La mélodie ainsi comprise n'est" que le dessin dont les hgnes sont soutenues par la magie des couleurs. Haydn a été le créateur de la symphonie, cette nouvelle manière d'émouvoir et d'intéresser sans le secours des voix, qui a été pour les musiciens modernes le signal d'une révolution.

La symphonie, ainsi que Haydn l'a comprise, est un véritable kaléidoscope. Elle décompose les sons et leur

SA VIK Lï StS OtrVKKS. 'Jl

liiit subir milk' coiiibiiiaisuiis ingénieuses. Jamais inventeur plus fécond n'a fait rayonner son génie avecplus de variété, plus d'élégance, plus d"éclal, plus de séduction. C'est au sein de la pauvreté que ce novateur a forme son talent si frais, si joyeux, si convaincu, si original. Cet esprit créateur ne s'est point laissé abattre par les souffrances et les privations qui ont maniué les débuts de sa carrière. 11 a\ ait cette hardiesse que donne la foi. Dans ses heures d'infortune, comme dans ses jours de triomphe, la muse de la nmsique riait à ses côtés, et l'inspiration lui venait comme le parfum vient aux fleurs. -

Mozart lui succéda. La route était ouverte, il n'y avait plus qu'à la suivre et à l'agrandir.

Celui-là aussi fut l'enfant de la nature et n'eut pas besoin de maîtres pour lui indiquer le but vers lequel il devait aller. Il trouva des instruments, il en conqiril le sens et la portée ; il en joua d'abord, puis à son tour il leur lit rendre les sensations qu'il éprouvait. Mozart était né musicien. Il a une sensibilité plus comnmnicative ; sa passion est plus voluptueuse, plus entraînante que celle de Haydn ; il est moins méthodique ; il procède par grandes masses, il vise au sublime et souvent y atteint. Il a de l'énergie et une pureté de forme mélodique irré|)rochable. 11 chaiiue par la grâce du coloris,

92 KOSSIM

il émeut par la force de la pensée. Mais il n'a pas cette coquetterie de style, cette vivacité pétillante , ce rayonnement diapré, qui devaient dégager plus tard la musique du tliéàtre de ses allures scolastiques. L'emploi des instruments à vent, la nouveauté et la hardiesse des masses d'harmonie , la fougue créatrice qui anime les œuvres sorties de la plume de Mozart, justifient suffisamment l'enthousiasme de ses admirateurs.

Voici Beethoven. Il arrivait après Haydn et Mozart; il venait les compléter. Pour l'originalité, la beauté, la force, la variété des créations, il marche au moins leur égal. Mais pour l'effet du drame appliqué à la symphonie, pour la grandeur et le développement des idées, pour la nouveauté des combinaisons, il est au-dessus d'eux.

Celui-là ^ ous tient enchaîné à ses chants grandioses, à la sublimité de sa puissance harmonique, comme l'aigle tient l'hirondelle captive sous son œil magnétique. Il est le maître souverain de la symphonie et nul autre dans ce genre ne l'a dépassé, ne l'a même atteint.

Ces trois génies semblaient avoir posé les dernières limites de l'art musical. L'Église et le théâtre avaient pris sous leur influence un caractère imposant d'élévation et de sensibilité. Ils avaient donné à la musique un développement inouï. Les concerts et les salons répétaient leurs chants avec joie. Mais il manquait un ins-

tnimont pour rt'sunior dans un cadre restreint toutes les voix de l'orcliestre ; on inventa le piano. La voix fut alors accompagnée avec plus de soin et d'effet, avec une liarmonie plus large et plus forte.

Ce que Haydn, Mozart et Beethoven avaient fait pour le genre instrumental , Paisiello , Zingarelli , Cimarosa, etc., le firent pour la musique légère et gracieuse de la scène. C'est ainsi qu'est née peu à peu de ces sources fécondes toute la musique vocale de théâtre qui s'est produite depuis un demi-siècle.

Rossini suivit dans sa première manière les maîtres qui l'avaient précédé. Seulement son style eut plus de mordant, son esprit plus de finesse. Il fut pour le genre bouffe, ce que Mozart avait été pour le genre sévère. Mozart, a-t-on dit, n'avait pas ri plus de trois fois dans sa vie. Qui pourrait assurer que Rossini ait jamais pleuré? n y a dans leurs œuvres la môme dissemblance que dans leurs caractères.

La musique de Mozart, rêveuse, mélancolique, revêt une forme voluptueuse; celle de Rossini, qui fait aussi

94 R0SSI>'1

vibrer la corde de la sensibilité, est pleine de lumière et radieuse de verve, même dans les morceaux les plus pathétiques. Rossini appartient, comme Donizetti, son continuateur le plus brillant, à une époque de matérialisme et de repos sensuel. C'est le musicien des hommes qui ne veulent que jouir et demander à la vie autant de voluptés qu'elle en peut donner. Quand les autres compositeurs se contentent de marcher au pas , il court, il bondit, il galope, il prodigue les mélodies aventurées ; et ce ne sont pas seulement les voix de ses acteurs qu'il charge de chanter ses mélodies si variées, si riches d'ornements : c'est dans l'orchestre qu'il les jette au hasard; c'est à tous les instruments qu'il les confie tour à tour ; il sème les motifs avec une profusion sans égale ; sa marche est fougueuse ; son style est violent et emporté. Il fait de la musique comme Napoléon gagnait des batailles, à la course.

Les chanteurs l'entraînèrent vers le genre enluminé. Dans ses premiers ouvrages il se voyait dénaturé par ses interprètes, qui prenaient sur eux de surcharger do fioritures les plus simples cantilènes. Il s'aperçut que le public goûtait fort les broderies, et il enleva aux chanteurs le droit de défigurer ses créations en introduisant dans ses opéras toutes les arabesques , tous les traits audacieux que son imagination lui inspirait.

SA VIF, i:t ses (F. u vu es. 95

Ce fut là sa seconde manière, qui eut aussi son temps.

Voyant plus tard quelle prépondémnce l'école allemande acquérait chaque jour, il s'empara de toutes les ressources et de toutes les combinaisons de l'harmonie. Moïse et Guillaume Tell marquèrent sa troisième étape. Revenons au Modin Egitlo, ({ui, transporté plus tard sur la scène de l'Opéra, est de^cnu le Nouveau Moïse.

ïï fallait toute la conviction de Rossini et l'audace que donne le succès, pour oser s'attaquer au sujet le plus grandiose delà Ri])le. La difficulté surtout consistait ù faire accepter un drame sacré à ce public*iialien que l'auteur du Barbier avait façonné à des formes et à des idées musicales qui étaient loin d'avoir un caractère religieux.

— Un oratorio de Rossini, disaient les Napolitains, un poème biblique... Rossini veut sans doute se moquer de nous. Il aura fait là-dessus queliiue grosse bouffonnerie.

— Ce sera bien ennuyeux, disaient les autres, s'il a pris In cliosc ;mi séiiciix.

90 ROSSÏNl

' — Nous aurons une soirée très-orageuse à San Carlo ce soir, et nous n'y mancpierons pas, disaient les plus sarcastiques.

A la première représentation, on se battit pour entrer dans la salle. Jamais peut-être la curiosité n'avait été éveillée à un aussi haut degré. Silence! l'orchestre attaque les premières notes de rintroduction ; on n'entend pas un souffle dans la salle. Tout un peuple est sur la scène, morne et plongé dans la tristesse ; il pleure sa douleur ; Dieu l'a puni dans son orgueil , il appelle Moïse à son secours, et Moïse paraît ; il sera son sauveur, c'est le prophète de l'avenir. L^ musicien a prodigué dans cette introduction les efîets poignants. L'orchestre murmure, gronde, gémit et tient les cœurs enchaînés à ses chants désolés. La phrase principale se promène de tonalité en tonalité sous les masses vocales. Il y a là quelque chose de ténébreux, de terrible, qui vous émeut profondément. Cette phrase qui revient toujours et qui se répète jusqu'à vingt-six fois de suite, toujours avec un nouvel intérêt, est une de ces hardiesses que le génie seul pouvait tenter. Enfin l'orchestre et les voix confondent leurs gémi.ssements ; c'est un orage de déchirements qui éclate sur ces paroles :

0 Nume d'Israël!

Se hrami in liber là

S\ Vli: ET SF.S DirVRF.S. 97

Il popol tuo fedel .

Di lui, di noi pietà.

Voici Moïse ; il porte la foi à ce peuple abattu, et la foi relèvera son courage. L'invocation de Moïse, accompagnée seulement par les instruments de cuivre, est une suldime inspiration religieuse. Puis la lumière se montre peu à peu et chasse les ténèbres. L'orchestre se remplit de rayons lumineux ; c'est -le soleil qui reparaît après la nuit ; l'Egypte est sauvée : la joie a des échos dans toutes les voix et dans tous les instruments; les images se succèdent, images vraies qui reproduisent à la fois les effets de la nature et les émotions humaines. Rien n'égale ce tableau musical , aussi grand que les plus grandes et les plus magiques peintures de Michel- Ange et du Poussin.

On ne saurait décrire l'enthousiasme que produisil toute cette introduction ; il fallut près d'un quart d'heure jwur laisser les acclamations et le bruit des applaudissements s'éteuKhv.

Le (juintetle suivant, dans lequel les voix viennent s'enchà.sser mélodieusement, est d'une couleur différente. La strette est un élan de vivacité et d'exaltation joyeuse, en harmonie parfaite avec la situation. Le duo entre Elcia et Osiride est une des plus heureuses inspirations du maître: on ne saurait rendre avec plus de

î)8 r.ossiM

lendi'osse et de poésie l'amour el le patriotisme. Tout à coup, au milieu de ces accents d'une adorable simplicité, les trompettes sonnent au loin le triomphe de la patrie. Les Héltreux courent vers le désert. Cette marche guerrière qui Aient interrompre les aveux et le désespoir des deux amants, porte avec elle l'espérance et le bonheur.

Le diiettino d'Elcia et d'Aménophis respire la mélancolie et le regret. L'orchestre gronde de nouveau. Les Egyptiens arrivent et sont là face à face avec les Hé- }>reux; l'armée de Dieu contre l'armée de Pharaon. Ici ([uels contrastes dans les sentiments et quel mélange admiral)le de voix et de colères ! Les imprécations se déchahient de part et d'autre; la fureur des Égyptiens frappés par le feu d'en haut, et la vengeance des Hébreux, sont exprimées avec uiie puissance majestueuse : les chœurs et l'orchestre éclatent à la fois ; la scène est animée, l'agitation est partout; ce sont des combinaisons de cliant et d'harmonie d'une vigueur, d'une nou- Acauté qui font de ce finale une des plus vastes conceptions qu'il y ait peut-être au théâtre.

Dans le second acte, le fameux quatuor

Mi manca la voce

ranima l'admiration du public, refroidie par l'air <le brrnoure de la reine, un peu trop modelé sur la facture

SA \ II. VA StS <H:r VKKS. iJl)

Milgaiiv d'uiR' foule d'airs italiens. Un applaudit à oiilraiice; le puljlic ne se trompait }»as dans son apprêeiiUion spontanée : ce quatuor restera eoniine un eliel- (['(euxre de mélodie et de st>]e concertant.

Voilà le désert et la mer Rouge. Aux picmièn s ivprésentations à SV//i Carlo, le public se montra impilo\al)le : les Hébreux et les Égyptiens furent maltraités. U manquait évidemment ipielque chose à cette scène qui finissait le drame froidemciil sur un elTet de décoration plus froid encore. Un matin Rossini, entouré de ses amis, causait avec cet aimable abandon, ce naturel railleur (]ui eurent toujours tant daUrail pour lo élus de son intimité. Par un hasard étrange, la conversation roulait sur le malbeureux machiniste (pii avait compi'oinis le troisième acte du Mosè; la mer, au lieu d'être au-dessous du rivage, s'élevait de cinq à si\ [ùeds au-dessus, de telle façon que toute la salle voyait les Ilots s'agiter dans les airs. C'était nom eau, à la vérité, mais le iiiacbiiiislc fui iiiipilo\ablemenl immolé sous le ridicule. Au moment oii Rossini et ses amis se débattaient dans le rire au récit tle celte scène burlesciue, la |K)rtes'entr'ouvril doucement, et l'on vit à travers une demi-obscurité se dessinrr l'oiiibic dun boiiiiiie dont la imuv était enloncée sous un large chai)eau. R(>ssiiii axait rei-omm rauleur du libictln de Mosr :

— Que diable veux-tu, Tollôla? lu as l'air d'un cuus| lira leur, lui dit le maestro.

— Ah î il y a longtemps que je le cherche, et je l'ai tromé.

— Eh! quoi donc, mon brave ami?

— Ah î pour le coup , je réponds du succès , si vous me venez en aide.

— De la musique, encore de la musique, j'en suis c<'rtain .

— Oh! ce n'est rien, presque rien, et, si vous le voulez, le troisième acte de Mosè produira un furieux efîet.

— Connnent cela?

— J'ai ajouté une prière pour ces infortunés Hébreux avant de leur faire passer la mer à pied sec. Demain on (^Oîine l'opéra; il ne tient qu'à vous de faire resler le public jusqu'à la fin.

— Laisse-moi tes vers, mon brave Totlola, et reviens dans une heure.

Pendant que ses amis continuaient à causer bru\ animent, Rossini passa dans un petit cabinet, et en î^ortit au bout de quelques minutes en s'écriant : u La chose est faite, Tottola sera content. » Rossini venait tout bonnement d'improviser cette prière sul:>lime, qui suffirait à elle seule pour inuuortahser son nom. On annonça qu'elle serait chantée le lendemain )iour la prenuère

SA vu: KT si: s «m: r vu es. 10 1

lois. Lo pul)lii', (|iii ;nail [nis l'iialiitude de quitter le lliéiilre à la lin du seroiid acte, ([uelquefois iiiènie avant le premier, attendit avec impatience jusqu'au dénoùnient. Après les premières notes, il y eut un silence de recueillement. A mesure ({ue le chant se développait, ime sorte de frissormement traversait la salle, et lorsque le peuple Umi entier unit ses accents pour répéter l'hymne sainte, radmiration ne connut plus de bornes. Jamais peut-être on ne fut témoin d'une ovation aussi inqK)sant(\

Que dii'e de ce cliani que tout le monde a admiré et applaudi? Tant d'autres en ont parlé avant nous, ipie nous ne saurions rien ajouter îi ce qu'ils ont dit ou écrit. Ecoutez plutôt Balzac, cet écrivain pittoresque, éloquent, passionné pour toutes les belles créations de lait; il a décrit connue aucun nuisicien ne saurait le faire, en véritable poëte, les beautés de cette page lumineuse, qui est tout un poëme.

<» En écoutant ce morceau si justement célèbre, il me semblait assister à la libération de l'Italie. Cette rnusicpie relève les têtes courbées et domie de l'espérance au\ C(eurs les plus endormis. Ici la science a dis[)aru, l'inspiiation seule a dicté ce chef-d'œuvre. Il est sorti de l'àme comme un cri d'amour! Quant à l'accompagnement, il consiste en harpéges de harpe, et l'or-