CHAPITRE DOUZIÈME
Btanca e Falitro à Milan. — Maornetlo seconda à Naples. — Malilds di Shabran à Rume. — Rossini épouse la Colbrand.
Le public de Milan allendait avec impatience la nouvelle partition que Rossini s'était engagé à livrer à l'imprésario de la Scala. Il lui suffit de quelques jours pour l'écrire. La Donna del Lago avait été représentée à Naples le 4 octobre I8l9, et le 26 décendjre, c'est-à-dire deux mois et demi après, avait lieu à Milan la première représentation de Biatua e Faliero, Ce fut une soirée des plus orageuses. Le grand nom de Rossini avait rendu les Milanais exigeants. Ils commençaient à s'apercevoir que l'auteur du Barbier traitait le public avec trop de sans façon. Il se contentait de composer deux ou trois beaux morceaux dans un ouvrage; le reste
lo4 KOSSINI
était le plus souvent une sorte de pasticcio ou un simple arrangement de morceaux pris dans des opéras joués et tombés depuis longtemps. Bianca e Faliero fut sifflé avec une rare unanimité. Deux ou trois fragments survécurent seuls au naufrage , entre autres un quartetto qui peut figurer à côté des plus originales conceptions du maître.
Il faut le dire aussi, les impresarii étaient très-coupables. Ils voulaient que Rossini écrivît sans relâche , qu'il fût prêt h jour et heure fixes ; ils ne lui donnaient pas le temps de se recueillir, de coordonner ses idées , de luanière à former un tout harmonieux et complet par l'unité de style et par l'unité de pensée. Ils semblaient jouer avec la fécondité de l'intarissable compositeur ; ils voulaient de la musique, ils en voulaient toujours, et Rossini, avec une insouciance blâmable, se prêtait à cette funeste insatiabilité. Il savait qu'un échec ne pouvait ternir sa gloire; souvent d'ailleurs il était pressé par le besoin. Il vivait joyeusement, au jour le jour, ne s'inquiélant pas des soucis du lendemain et dépensant ce qu'il gagnait avec une légèreté d'enfant. A peine avait-il touché le prix d'un ouvrage, qu'il soldait ses comptes, et se trouvait heureux s'il lui restait de quoi payer les frais de voyage pour aller recommencer dans une autre ville.
SA Vil-: Li SES UtUVKES. 1Ô5
En sortant de Milan il s'en retourna à Naples pour y mettre en scène Maonieito secondo^ que nous retrouverons plus tard à Paris, transporté sur le théâtre de l'Académie royale de musique, sous ce titre : le Siège de Corinihe. Cette iimsique pompeuse, dans laquelle Rossini s'était orientalisé, ne fut pas entièrement du goût du public napolitain. Singulier public, cpii n'avait aucun égard pour cette réputation et se faisait un malin plaisir de troubler la brillante carrière du maître par une opposition turbulente et systématique. Ingrat, qui méconnaissait trop souvent les créations de ce rare génie auquel il fallait un bien grand courage pour ne pas se sentir afïiiissé sous le poids de l'injustice.
Certes, en parcourant l'histoire des arts, on trouvoi'a mille erreurs de la foule, mille beaux ouvrages méconnus; mais qu'on ne s'y trompe pas : il faut distinguer l'œuvre de l'ouvrier, et il n'est pas d'homme de génie qui ait été complètement méconnu, tel novateur qu'on se le représente. Petit ou grand, quel est l'homme (pii n'ait point eu à lutter? Quel est le poëte, l'artiste, l'écrivain, le compositeur, qui ne soit ballotté nuit et jour sur cet effroyable océan de la vie httéraire et musicale ? Mais l'heure solennelle arrive toujours pour les créateurs prédestinés î
Corneille ressuscitant la tragédie, fut de son temps le
156 IIOSSKM
grand Corneille, malgré ses adversaires; il a été populaire dans toute la force du mot. Racine a mi tomber ses plus beaux ouvrages ; il y a eu des cabales stupides contre Phèdre et Athalie; mais Racine, malgré ces échecs, a été regardé comme un des plus grands poètes de tous les temps, et cela, il l'a entendu dire par tous ses contemporains.
Si nous parlons de l'art musical, Lulli novateur est populaire ; Rameau no^Tlteur est populaire ; Grétry novateur est populaire ; Gluck novateur est populaire ; Spontini novateur est populaire ; Rossini novateur est populaire; Meyerbeer novateur est populaire; Verdi novateur est populaire. Que voulez-vous de plus? Sontce là des exemples qui doivent effrayer un artiste?
Aussi Rossini ne s'effrayait pas des erreurs de la foule, et il n'était pas plus contrarié par une chute qu'enivré par un triomphe. C'est ce stoïcisme de caractère, ou plutôt cette sorte d'indifférence pour toute chose, pour ses œuvres surtout, qui a fait sa force.
Après Maometto seconda, il alla mettre en scène à Rome Matilde di Shabran, qui fut représentée dans le carnaval de 1821 au théâtre ^po//o, et chanté par des artistes d'un ordre secondaire : M""" Catterina Liparini, Anetta Parlamagni, Mî. Giuseppe Fusconi, Giuseppe Fioravanli, Carlo Moncada, Antonio Ambrosi
SA ME El SES UtUVRES. 167
et Antonio Parlaniagni. On applaudit cet opéra du genre aemi-seria; en général cependant la pensée y manque de profondeur; le style de Matilde di Shabran ne diffère pas assez de ce que Rossini avait écrit jusqu'alors. Il y a decl et delà de brillants morceaux, de charmantes cantilènes ; mais cela ne suflit pas pour constituer une œuvre complète, destinée à vivre d'une vie durable au milieu des nombreuses productions du maître.
A ce moment, Rossini sentit qu'il était temps, pour parler prosaïquement, de mettre de l'ordre dans ses affaires. Cette existence nomade qu'il menait depuis douze années environ, commençait à fatiguer son es- I)rit. Il a^ait eu toutes les jouissances qu'un homme puisse envier. Il s'était assis à tous les banquets de la vie; il avait pour ainsi dire épuisé toutes les voluptés. Il s'était fait un jeu de l'inconstance et ne s'était pas plus laissé enchaîner par l'amour que fasciner par la gloire. Sa jeunesse, il l'avait passée dans un tourbillon de félicités incessantes; il avait usé et abusé de tout et comptait autant d'aventures amoureuses que ses opéras renfermaient de duos et de cavatines.
Qui donc aurait pu penser que ce cerveau où s'étaient promenés tous les caprices, serait tout à coup saisi par la réflexion ? Qui aurait pu penser qu'une femme aurait assez de pou^oir pour llxcr ce cœur volage, pour
lo8 HUS61M
apprivoiser cet aigle au vol insaisissable, dont le regard enflammé s'étendait depuis le sommet des Alpes jusqu'au sommet des Apennins?
Un matin , en se réveillant , les Napolitains poussèrent une exclamation de surprise : Rossini épousait M'^^Colbrand!
Dans l'hiver de 1822, Zelmira fut représentée à San Carlo de Naples avec M""^* Golbrand-Rossini, Cecconi, ]\DI. Nozzari, David, Ambrosi, Benedetti, pour interprètes. C'était Tottola qui avait écrit le poème. Cette fois l'opposition fut désarmée ; la critique fit silence, il n'y eut qu'un cri d'admiration pour saluer la partition de Zelmira. Dans cet opéra, Rossini faisait un nouveau pas vers la vérité dramatique. Ses chants avaient une amplem' sérieusement en situation ; son orchestre corsé, travaillé avec un soin presque méthodique, témoignait de sa nouvelle tendance vers les formes instrumentales de l'école allemande. Ce succès fut le plus grand et le plus comi)let peut-être qu'il eût jusqu'alors obtenu à Naples. En épousant M'^*^ Colbrand, il voulut faire aux Napolitains un cadeau de noce et il tira de son cerveau cette royale partition . Le public était dans des transports de joie indicibles; il alla jusqu'à mettre cette dernière création au-dessus de toutes les autres. Mais l'esprit caustique des NapoUtains ne se laissa pas entièrement
désarmer. — Rossini aime les contrastes, disait-on dans les salons, il a eu tout à la fois une chute et un succès; il a épousé M"^ Colbrand et il a fait Zelmira.
N'impoile, de ce mariage il ne fut bientôt plus (luestion. Une fois le contrat signé à Bologne, on oublia les relations intimes qui avaient existé entre le maître et la reine de ses opéras avant l'union légale. Barbaja lui-même, qui avait été supplanté dans ses amours, en prit son parti et resta leur ami respectueux.
Les deux époux partirent pour Vienne et trouvèrent dans cette ville de sincères sympathies. L'arrivée de Rossini fut un événement. Chaque fois qu'il se montrait en public, la foule se levait et applaudissait. A la cour il fut reçu avec tous les honneurs dus à son génie. Au théâtre on joua durant son séjour ses princiinuix opéras, Oiello, Cenerenîola, la Gazza ladra, la Donna (kl Lago et Zelmira t[ui, ;i Vienne comme à Naples, fut accueilhe par des bravos unanimes et frénétiques. Les salons se disputaieid l'honneur de reCL■^oir M. cl M'"'^ Rossini. Les fêtes et les triomphes ne leur laissaient pas un instant de repos. Un soir, après un repas de Lucullus à l'Ambassade napohtaine oii se trouvait réunie l'élite de l'aristocratie viennoise, on pria Rossini de se mettre au piano. Il ne put refuser. On le sait, il avait une voix d'une incomparable séduction, et si pour les
IGO IIOSSINI
gens de goût il pouvait exister un plaisir plus grand que celui d'entendre ses opéras, c'était d'entendre le maître lui-même. Il avait une volubilité d'expression qu'aucun chanteur n'a pu égaler. L'air de Figaro débité par Rossini était une chose idéale. Ce soir-là il fut d'une boutîonnerie, d'un esprit, qui émerveillèrent toute cette société. Quand on lui demanda l'air de Figaro, au lieu de le chanter en italien, il le chanta en allemand, et il fit de même pour tous les autres morceaux. Il était une heure du matin quand il sortit de l'hôtel de l'Ambassade; on l'attendait devant sa porte. Lorsqu'il arriva chez lui, il trouva plus de trois cents personnes réunies sous son balcon ; c'étaient l'orchestre et les chanteurs du théâtre qui, après Zelmirày le succès de la veille, venaient lui donner une sérénade. L'orchestre exécuta l'ouverture de la Gaz%a ladra et celle du Barbier. Les chœurs chantèrent la prière de Mosè et d'autres fragments de ses opéras.
Ei'iiva Rossini, mva Rossini, criait-on avec frénésie. Le compositeur fait mettre deux flambeaux sur son balcon , s'avance, et, après avoir remercié les artistes, il leur dit : « Mes amis, il manquait un solo à votre sérénade, permettez-moi de vous chanter quelque chose. » Et le voilà, de sa voix chaleureuse, attaquant la scène descriptive du Barbier. Ce furent des acclamations sans
SA VIE ET SES OEUVRES. iCl
fin. On cria bis; Rossini recommença avec la même verve. Après les dernières notes, il prit un flambeau de chaque main et s'écria : « ^laintenant, mes amis, andiamo a letto (allons nous coucher). »
La popularité de Rossini à Vienne était immense, malgré les attaques violentes et continuelles de la presse allemande, qui lui opposait toujours Haydn et Mozart, accusant les Viennois d'ingratitude et reprochant à Rossini d'avoir corrompu le goût musical. La presse de Vienne, sous prétexte de nationalité, a été presque constamment hostile à la musique itahenne, et pourtant, chose digne de remarque, c'est Vienne qui, la première de toutes les capitales après l'Italie, a sanctionné les réputations ultramontaines : ainsi de Rossini, de Bellini, de Donizetti, et maintenant de Verdi.