RICHELIEU ET SES COLLABORATEURS
Le ministre puissant qui faisait courber sous son bras de fer toute la noblesse de France et abattait sans merci les tètes les plus hautes; le prince de l'Eglise assez osé pour déclarer la guerre au pape ; le politique habile qui tenait en respect les ennemis du dehors comme les ennemis du dedans , et qui , selon le mol du vieux duc d'Epernon, n'avait laissé au roi son maître que « le don de guérir les écrouelles •■ ; le cardinal-duc, enfin, aimait à se reposer de ses grandeurs dans la compagnie du bon Guillaume CoUclet , ou de quelque autre poète. Celui dont la litière n'entrait dans les villes que par une large brèche ne voulait être qu'un simple citoyen dans la république des lettres. A Gombauld, lui lisant une comédie et refusant de se couvrir, Richelieu dit avec une grâce charmante : « \ous nous incommoderons l'un et l'autre. •• Et il jeta son chapeau sur la table. De ce jour date rémancipation des gens de lettres. C'est Richelieu qui les a mis hors de page. Pourquoi ne pas le reconnaître? Que nous importe que -; l'homme rouge :- , comme on le nomme, e-it fait couler le sang de Cinq- Mars? Ce sont là les affaires du roi et de son digne frère, qui ont livré au bourreau, l'un son mignon, l'autre son complice. A eux la tache. Une seule chose pèse sur la mémoire de Richelieu : la mort d'Urbain Grandier. Et encore pourrait-on rejeter ce fardeau
sur lo P. Joseph, rauloiir v('rital)Ic do la trafji-conu'iVw appelée : -v la Diablerie de Loudun " . Allons même plus loin : on démontrerait aisément , selon nous, que le brave capucin qui, sous sa mine funèbre, cachait une humeur joviale , ne provoqua cet auto-da-lé que pour jouer un mauvais tour à des ursulines qui avaient le diable au corps. L'amour était au fond de la pièce.
Donc, nous le répétons, c'est Richelieu qui affranchit les gens de lettres. Eu devenant les pensionnaires du ministre , les u domestiques '■ des grands seigneurs purent entrevoir une ère prochaine d'fndépendance complète. Les bienfaits de la révolution ,sont en germe dans un grand nombre d'actes de Richelieu.
Cela dit, montrons l'homme de plume dans le cardinal. Ne parlons pas du tact : il est absent. En revanche, la passion est ardente, tyrannique même.
— A quoi pensez-vous que je prenne le plus de plaisir? demandait-il un jour à Desmarets de Saint- Sorlin.
— A faire le bonheur de la France, répondit l'auteur de Clovis.
— Point du tout, riposta Richelieu, c'est à faire des vers .
La poésie était son faible, dans les deux sens du mot.
Mais montons les degrés de l'aile gauche du Palais-Cardinal et pénétrons dans la chambre qui touche à la galerie des hommes illustres , et où le maître tient son académie privée. L'n seul visiteur attend : c'est le petit Bautru, qui cumule le métier de poëte et celui de farceur; le futur comte de Sainl-Séran, qui doit se noyer au classique passage du Rhin, et qui,
SALOXS ET CAIiARETS. 149
arrivé à la cour d'Anne d'Autriche avec huit cents livres de rente, en laissera cinquante mille à sa mort. Il est en train de couver quelque bonne gasconnadc propre à dérider le front du ministre. L'ancien conseiller d'Etat est un dupeur d'oreilles , duquel Marigny a dit : " Il a été baptisé avec du faux sel , il ne loge jamais que dans des faubourgs, il passe toujours par de fausses portes , il cherche toujours les fauxfuyants et ne chante jamais qu'en faux-bourdon. ■• Cet autre Bois-Robert, dont les épaules avaient été caressées par le bâton du marquis de Borbonne, prodiguait sans mesure les coups de dents. In jour, qu'après avoir reçu une vigoureuse gourmade de la part du duc d'Épernon, qu'il avait mordu, il se rendait au Louvre et voyait tous les courtisans s'éloigner de lui :
— Eh quoi! s'écria-t-il, croit-on que je suis devenu sauvage pour avoir passé par les bois!
On s'habitue à tout, même au bois vert. La bouffonnerie avait à jamais élu domicile sur les lèvres de Bautru. C'était, du reste, une vertu de famille. Sans parler de ses frères, dont l'un, le comte de Xogent, rivalisait d'humour avec l'Angéli, il avait un cousin, le prieur de Matras, qui entretenait un commerce de railleries avec Scarron , et qui, non content d'être un carme accompli, buvait comme deux cordeliers. Le seul chagrin qui eiit jamais assombri la physionomie de Bautru était ce chagrin banal qu'éprouve r homme d'^esprit comme le niais en découvrant un larron dans le domaine conjugal. II s'agissait d'un vol domestique. Cette femme qui rougissait, au Louvre , d'entendre Marie de Médicis prononcer -. madame Bautru ■• à l'italienne, fut trouvée abandonnant sa pudeur aux mains robustes d'un valet de
150 KLELLES.
chambre. Le propriélaire... le mari, voulons-nous dire, jeta les hauts cris. Mauvais plaisant, mauvais caractère. Il fil gari'otter le délinquant par les autres valets, et lui administra une correction aussi neuve que cuisante. La cire d'I'^sjnigne y jouait le principal rôle. Les Sganarelles sombres qui désireraient se procurer la recette n'ont qu'à s'adresser à Tallcmant des Iléaux, h qui rien n'échappe et qui ne garde rien'. Nous déclinons, quant à nous, toute rcs])onsabilité.
Mais une porte s'ouvre, et Iliclielieu paraît, suivi de M. de Raconis , cet évéque de Lavaur à qui, rapporte Simon , il il donnoit de temps en temps un texte bizarre pour prêcher devant lui sur-le-champ , dans une chambre où il s'enfermoit exprès. Ce docteur, qui éloil payé pour faire rire le cardinal, disoit cent impertinences... Et comme le cardinal donnoit ordre (ju'onne l'appelât pour quelque chose que ce fût dans ce temps-là, il disoit en riant : u On croit que nous traitons ici des affaires les plus importantes de la religion^ r. Outre l'Eminence grise, son collaborateur sérieux eu celle matière était Dulaureus , qui écrivit, presque sous la dictée du prélat, l'ouvrage intitulé le Triomphe de l'Eglise i-^niaine. Mais laissons là le grimoire théologique de Richelieu. Cette denrée n'est jias de notre compétence, et encore moins de notre goût.
Le cardinal congédie de la main le bouffon de Sorbonne, pour se livrer tout entier au bouffon de cour. 'S'il aime les grelots , il aime aussi à en varier le son.
— Mon cher Baulru, s'écrie-t-il gaiement, tirez
' Historiettes, première édition, t. II, p. 108, 100. = Lettres choisies , 1730, t. I, p. 11, 12.
SALOXS ET CAliARETS. 151
au plus vile quelque folie de votre gibecière : j'ai besoin de me réjouir.
— Monseigneur, repartit l'autre en saluant, ma gibecière est vide...
— Vous voulez rire ?
— C'est vous , monseigneur.
— Très-bien! continuez...
— Ah! j'y pense, connaissez- vous l'archevêque que j'ai surnommé l'Ambigu?
— Xon ; quel est-il?
— L'archevêque de Sens.
— Ah! oui, le frère du cardinal du Perron. Et pourquoi l'avoir surnommé l'Ambigu?
— L'épitaphe que j'ai faite par avance , et que je vais vous dire, vous donnera le mot de l'énigme.
— J'écoute.
— On ne pouvait décider s'il était jour ou nuit quand il vint au monde. Il était hermaphrodite, et la sage-femme, lorsqu'il fut né, dit à sa mère : Madame , votre fds e'st une fille , et votre fille est un garçon. On l'appela Lysique, afin qu'on ne piit distinguer si c'était le nom d'un homme ou celui d'une femme. Il mit un ouvrage en lumière, mais on ne pouvait dire qu'il fût auteur, parce que c'était une traduction.
— Parfait, dit Richelieu, mais il faudrait mettre des rimes à cette épitaphe. \'ai-je pas raison ? ajoutet-il en prenant à partie un troisième personnage qui intervient et montre, sur un corps grêle, une face affreusement ravagée, la face d'un homme tombé dans le feu et retiré à moitié cuit.
C'est le fils de l'historien Pierre de l'Esloile.
— \ous avez toujours raison, monseigneur, dit Claude en s'inclinant.
— Double llallcrie, répond Richelieu. D'.ibord , je lie suis iiifiiillible qu'en politique. Je me trompe comme vous en matière de goùl : Colletet me l'a bien prouvé, en rclusant de l'aire barboter sa cane ^ De plus, dans nos petites réunions, je m'appelle monsieur tout court et non monseigneur. Bautru , profitez de la leçon. «
L'ancien conseiller d'Etat salue de la tète et va audevant de Bois-Robert, dont il a entendu la voix criarde. L'abbé est suivi de son frère , le conteur d'Ouvillc, d'Eléonor d'Étampes de lalençay, de Colletet, de Desmarets, de Corneille et de Rotrou.
L'archevêque de Reims assiste aux ^séances, en sa qualité de maréchal de camp comique. Xous l'avons montré plus haut, le bâton à la main et en habit court, plaçant au théâtre les comtesses de contrebande introduites par Bois-Robert. Ce dernier présente son frère à Richelieu.
— Daignez accueillir, dit-il, un Gaulois de la Gaule de Béroalde de Vérville.
— Hum! répond le cardinal en toisant du regard le nouveau venu, il est de votre famille, l'abbé... Fait-il des vers, au moins?
— Par le blond Pbœbus ! il monte Pégase à poils et sans bride.
— Oh! oh! et voudrait-il me donner un petit échantillon de son savoir-faire?
Bois-Robert glisse rapidement ces mots dans l'oreille de d'Ouville :
' Allusion à la substitution du verbe barboter an verbe s'humecter, que le ministre ne put obtenir de Colletet, dans les deux vers des Thuilerios :
En même temps , j'ai vu sur le bord d'un ruisseau La cane s'humecter de la bourbe de l'eau.
SALOVS ET CABARETS. 163
— Scrs-iiii ton fameux vers des Fausses Ventes^. En bon déclamatcur, son frère tousse deux fois,
connue pour accorder son instrument. Puis il entre soudain dans la peau d'une suivante fùtée , et dit d'une voix câline :
L'amour pour être instruit ne va pas à l'école.
— Assez! jeune homme, s'écrie Richelieu dans le ravissement. L'échantillon me suflit. \ous songerons à vous pourvoir de quelque bon bénéfice... Vous n'êtes pas sans doute un mécréant comme l'abbé?
— Dieu m'en garde ! repartit d'Ouville avec une componction bien jouée. J'ai la foi vive de l'aveugle et du cul-de-jatte de Tours, qui s'enfuirent, l'un portant l'autre, devant les reliques de saint Martin, que l'on promenait dans les rues. Un miracle aurait pu leur enlever l'infirmité dont ils... jouissaient et vivaient.
— Mon pauvre Bois-Robert, tu peux mourir maintenant... voilà un garçon capable de te remplacer.
Et le cardinal de tourner les talons et d'ouvrir la séance.
Quelle est la pièce à l'ordre du jour? Les T/iuilerics , dont le prologue en prose est de Chapelain, et le prologue rimé de Collctet. C'est là que se trouvent les vers sur les amours des canards. On connaît moins ceux que nous allons citer, et que la vue d'une volière a inspirés à l'excellent Guillaume :
Ce qui me plait surtout , ce sont deux tourterelles Qui , se faisant caresse et du bec et des ailes , Et de chastes baisers leurs flammes unissant, Guùtoient ce que l'amour a de plus ravissant.
' Corné lie en cinq actes.
Cependant mille oiseaux, aux plumes ëmaillées , Chanldient de si doux vers sous les verles feuillées, Qu'à la fin j'ai pensd que ees concerts cliarraants Servoieul d épillialame à ce couple d'amants.
F,st-il rien do. jjIus ;;iil;iniiiUMit lounié? Aussi Dcsniarets, chargé par lliclielicu de donner, avant la distribution des rôles , une dernière lecture de la conicdie, esl-il obli'jc de bisser ce passage adorable. Le pauvre (joUolol plie sous le faix des applaudissements. Ricliolicu ne lurit pas d'éloges; pourtant il réserve ses plus chaleureux bravos pour le sixain (pi'il a payé six cents livres. Mais, le prologue achevé, un orage terrible éclate. Corneille , rompant tout à coup avec sa timidité ordinaire , attaque de front la pièce et la bat en brèche, acte par acte, le troisième surtout; il la démolit tout entière et en fait voler les éclals à la barbe pointue du cardinal, qui reste impassible dans sa colère. L'Esloile et les autres, hormis Rotrou, forment un contraste éclatant avec la sérénité du maître : ils ne crient pas, ils aboient. Mais Corneille continue son œuvre avec la majestueuse placidité du génie. 11 ne se contente pas d'abattre, il reconstruit." Sur les ruines de cette comédie embarrassée d'incidents, il édifie une comédie de caractère, qui s'appellera le Menteur. La rupture est complète. Cependant, sur le point de s'éloigner, Corneille va prendre congé de îlicholicu, dont la physionomie est toujours aussi calme, et qui lui dit, oubliant un peu son rôle d'homme de lettres : " Monsieur, vous manquez d'esprit de suite, » Le poêle saliie avec respect, sans répondre, et regagne son humble demeure de la bulle Sainl-lloch.
Cet esprit indiscipliné osera bientôt, tout seul, produire un chef-d'œuvre , le Ciel. — Une telle au-
S.ALOXS ET CAHAKETS. ir.j
daco lit bondir le ministre dans Richelieu. Il venait (le mettre laborieusement au monde la comédie intitulée Europe. - C'est une pièce entièrement polili(|uc , dans laquelle la France , l'Espagne et les autres Ktats de cette partie du monde parlent de leur puissance, de leurs forces, et des autres intérêts qui les rendent amies ou ennemies les unes des autres. Cette pièce est très-peu propre pour le théâtre. Cependant, le cardinal la fit jouer par les comédiens de l'hôtel de I5()ur;;o<7ne, dans le temps qu'on y représentait le Ckl. \ la fin de la pièce, un comédien s'avança sur le bord du théâtre pour en faire un éloge magnifique, et l'annonça pour le surlendemain. Mais il s'éleva (lu parterre un bruit confus, et tout le monde demanda le Cid. Le cardinal retira sa pièce, et fut si choqué de cet incident , qu'il conçut le dessein de faire lomber le ChU . '- Georges de Scudéry se chargea ou lut chargé de porter les premiers coups. Le frère de la pucclle du Marais entra en lice avec l'entrain grotesque d'un matamore de comédie espagnole. " Il est de certaines pièces, écrivit-il, comme de certains animaux, qui de loin semblent des étoiles, et qui de près ne sont que des vermisseaux^. •• Après ce début trionq)hal, il prit le poète corps à corps , frappa de ci , de là, le malmena , enfin , de la bonne façon. Puis, quand il l'eut consciencieusement assommé , il couronna sa besogne par cette lamentation inattendue : ^ Comme je n'aime point cette guerre de plume, j'aurois caché ses fautes comme je cache son nom et le mien, si, pour la réputation de tous ceux qui font des vers, je n'avois cru que j'étois obligé de
' Vigneul-Marrille , Mélanges de Utièrolure. - Obscrrations sur le Cid.
faire voir à railleur du Cid qu'il se doit coiUenler de riionncur d'être citoyen d'une si belle république, sans s'imaginer mal à j)ropos qu'il en peut devenir le tyran*, i^ Corneille avait l'épiderme sensible, plus sensible que de raison peut-être. 11 se croyait inviolable, et l'aiguillon de la critique le transportait de fureur. D'accord; mais pour être grand homme, en est-on moins homme?
A la suite du pamphlet dont nous venons de donner un extrait, parut un laclum moitié ligue, moitié raisin , portant ce titre saugrenu : le Jugement du Cid, co)7iposé j)ar un bourgeois de Paris, marguillicr de sa paroisse. "... Je n'ai jamais lu Arislote , dit l'anonyme, et ne sais point les règles du théâtre, mais je règle le mérite des pièces selon le plaisir que j'y reçois. '^ Voilà qui est parler d'or. Le brave sacristain ajoute , répondant aux accusations de plagiat portées par Scudéry : « Je ne m'enquiers point de ce qui est pris de l'auteur espagnol, ou de ce qui n'en est pas, c'est le Cid entier que je défends et non Corneille )) . Décidément, le marguillicr sent le fagot : il raisonne, et raisonne juste, au lieu de battre la campagne et d'injurier, à l'instar du R. P. François Garasse. Il 11 faut aussi , dit-il encore, que nous confessions que cet auteur, qui ne s'allendoit point à un si grand applaudissement, n'a pu suj)porter cette haute fortune... Scudéry a bien eu quelque raison de s'opposer à celte déification qu'il faisoit de lui-même, et de le dénicher du ciel où il s'étoit mis , sans en demander permission à Jupiter « . La restriction nous parait plausible : elle se présente honnèlement, tenons-la pour légitime. Seulement, gardons-nous de
' Observations sur le Cid.
SALOXS RT CABARETS. 157
fuiie un crime à Corneille de ses bouffées d'oi"f];iieil. 11 ne s'enivrait pas, on l'enivrait, u Ce grand poëte jouit des honneurs les plus singuliers. Il avoit sa place au théâtre. Lorsqu'il y alloit, tout le monde se levoit par respect , et le parterre frappoit des mains ^' . Rien ne manquait à son triomphe , pas même l'insulteur public, qui s'appelait tantôt Scudéry, tantôt Miiiret, puis Claveret , et enfin Laserre. Ce dernier, d'humeur burlesque, s'écriait à propos de sa tragédie de Thomas Monis : ■■• On y suoit au mois de décembre, et l'on tua quatre portiers, de compte fait, la première fois qu'elle fut jouée. \oilàce qu'on appelle de bonnes pièces. M. Corneille n'a point de preuves si puissantes de l'excellence des siennes; et je lui céderai volontiers le pas , quand il aura fait tuer cinq portiers en un seul jour - ■• . Heureux temps où l'on se jetait des portiex's à la tète !
Disons un mot des Sentiments de l'Académie sur la tragi-comédie du Cid. Ce morceau de critique, élaboré par Chapelain , possède toutes les qualités du style poli en usage chez les Quarante ; il est incolore et plut au suprême degré. Après avoir jeté un regard d'aigle sur l'ensemble de la pièce, l'auteur de la Pucelle daigne descendre dans les moindres détails ; il épluche les mots , les flaire et les pèse , comme ferait Vaugelas lui-même. S'agit-il du soufflet donné à don Diègue dans le premier acte , et que le Cid rappelle eu ces termes dans le deuxième :
Quand je lui fis l'affront.
Chapelain venge la grammaire insultée à son tour :
' Aiiecdoles littcraires , t. II, p. 5. 2 Jbid, t. II. p. 11.
ir,8 RUELLES.
. Il n'a pu dire je lui fis , car ractioii vionl d'iMio l'aile; il fuUoit dire qvand je lui ai fait , puisqu'il ne s'éloit poiiil passé do nuit entre deux, i' Voil;"» où aboutit la machine de guerre mise en œuvre par Iliclielicu.
Corneillo eut aussi à lutter contre le mauvais vouloir des acteurs qui repoussaient ses légitimes prétentions , et entendaient le pressurer comme le tragique Hardy. Il tint ferme et remporta la victoire. Les droits d'auteur lurent étalilis sur une base plus sérieuse et plus digne. De là celte doléance de la Heaupré, la martiale comédienne qui croisa le fer, en plein théâtre, avec Catherine des Urlis, sa camarade et son ennemie, u M. Corneille, dit-elle, nous a fait un grand tort; nous avions ci-devant des pièces de théâtre pour trois écus, que l'on nous faisoit en une nuit. On y étoit accoutumé, et nous gagnions beaucoup ; présentement, les pièces de M. Corneille nous coûtent bien de l'argent, et nous gagnons peu de chose ^ . ') Nous connaissons trop les devoirs de la politesse pour infliger un démenti à mademoiselle Marotte Beaupré, qui d'ailleurs pourrait nous chercher noise au jour de la résurrection. Nous nous contenterons de rapporter deux vers naïvement caractéristiques que murmuraient les comédiens eux-mêmes, au convoi du vieux Pierre :
Puisque Corneille est morl, qui nous donnait du pain, Faut vivre de Racine , ou liicn mourir de faim.
Lorsque, après la scène que nous avons racontée. Corneille eut secoué le joug du maître, la société des Cinq-Auleurs , ainsi nonnnée parce qu'elle en comp-
' Scgrais , Mémoires-anecdotes, p. 214.
SALOXS ET CABARETS. 159
tait six, se trouva tout naturellemeiU réduite à son chiffre normal : Desmarets, Rotrou , Collctet, Bois- Robert et l'Esioile.
Conseiller du roi, contrôleur général de l'extraordinaire des guerres et secrétaire général de la marine du Levant, Desmarets de Saint-Sorlin était, en outî-c, le premier commis de Richelieu dans le département des affaires poétiques. C'est lui qui a signé Europe et Mirame. L'inventeur des Amours du Compas et de la Règle fut appelé avec raison c; le plus fou des poètes ') . Sa vie est un casse-cou perpétuel. Le confident du cardinal établit d'abord sa demeure " dans la cabane des plaisirs charnels et grossiers, qui n'avoit qu'une enseigne grossici ement peinte où étoient représentés un Bacchus et une Vénus ' y.. C'est là, sur quelque table branlante, qu'il a composé son roman d'Ariane, dont l'héroïne, honteuse du rôle qu'elle joue, a poussé ce gémissement dans l'oreille de l'indiscret auteur du Parnasse réformé : « On ne trouve chez moi que des lieux infâmes ; chaque livre en fournit un pour le moins, et les héros du roman sont si bien accoutumés à fréquenter ces endroits , qu'on les prendroit pour des soldats aux gardes ou des mousquetaires. Me i-endre visite et aller au... (vous m'entendez bien) n'est plus qu'une même chose; on confond maintenant l'un avec l'autre, et je suis devenue le répertoire de tous les bons lieux. Je ne m'étonne point, après cela, si l'on me fait paroîlre nue : il y auroit eu de l'irrégularité d'en avoir usé d'autre sorte, et puisque Astrée, qui n'avoit pas l'avantage du lieu comme moi, se montre à Céladon en c«tte posture, il étoit d'une nécessité indispensable
' Desmarets , Délices de l'esprit , p. 3.
qup j'en fisse aiilaiit '. >■ La débauche de Desniarets n'est pas une simple débauche d'esprit : le corps y a aussi sa part. L'un va-t-il jamais sans l'autre? Belle demande! Ce sont deux complices intimes cpii ne cessent de nuircher de conserve que lorsque le Temps a rempli l'ollice du chanoine Fulbert. Desmarels, parfois, se glisse sournoisement dans le cœur des créatures mystiques, dont les ressources dans le tètcà-tête sont inappréciables. Il y détrône Dieu, et, usurpant sa place, découvre des abîmes de béatitude. Mais voici que tout à coup notre athée par amour, touché de la Grâce, verse " des larmes de sang, pensant au mauvais usage qu'il a fait de l'éloquence auprès des femmes ^ >' . Il passe bientôt de cet accès do contrition à un accès de rage épilepliquc : il écume de dévotion et prêche une nouvelle Saint-Barlhélemy conti'e les impies, les jansénistes et les Turcs. Il fait intervenir le Saint-Esprit, et écrit, sous sa dictée et à l'adresse du roi, un Avis des plus bouffons et dont se moque agréablement Pierre Xicole, ce pourfendeur de billevesées qui ne mettait le pied days la rue qu'en appréhendant la chute d'une cheminée.
Desmarets s'agitait dans le vide : l'heure des dragonnades n'avait pas encore sonné. 11 eut pourtant la suprême joie de voir, à sa requête, l'ôlir en place de Grève un illuminé de ses amis, Simon Morin. Ce maniaque allait criant par les places que Dieu le Kils, revêtant de nouveau une enveloppe terrestre, s'était incarné en lui. 11 avait ouvert une église dans une boutique de fruitière, proche de Saint-Germain l'Auxeri'ois.
' Guérci , Parnasse réforme , p. 148, 149. ^ Délices de ies2)rit, p. "3.
SALOWS ET CABAllRTS. 101
Bois-Robert jalousait fort rinflucnco conquise par Desinarets auprès du cardinal, et qu'il sut garder toujours. Les éclipses, auxquelles était sujette la laveur dont jouissait l'abbé, furent fatales au malbeureuv d'Oiiville, accueilli avec tant de bonne grâce par Kiciiclieu ; il ne put obtenir que des titres sonores, ce que le peuple appelle .. viande creuse ". Bois-Robert s'en est plaint avec le ton léger qui lui était habituel :
Le pauvre d'Ouvillc est mon frère ; Il porte litre d'Iiydrographe , D'ingénieur, de géograplie , Mais avec ces Irois qu ilités , Il est fjueui de tous les côtés.
Malgré la pension qu'il touchait comme collaborateur du cardinal-poëte, Claude de TEstoile menait la vie besogneuse du conteur d'Ouville. .. Il étoit d'une conq)lexion evtraordinairement portée à l'amour, et cette passion fit presque tous les troubles et tous les maux de sa vie. En ces dernières années , il épousa par inclination une femme qui n'avoit que peu de bien. 11 tint longtemps ce mariage caché, et comme il n'étoit pas riche autant qu'il le falloit pour vivre commodément à Paris avec sa famille, il se retira à une maison des champs *, >• Pélisson prétend que l'Estoile, avant de livrer ses vers au public , les lisait à son cordon-bleu. Ce procédé devrait être employé par tous les membres de l'Ecole du bon sens. La même fable a été éditée pour le compte do Malherbe et de Molière. .Méchante bourde, bonne tout au plus à amuser les badauds! On épouse ses servantes, comme le fit Collelet, on ne les consulte pas. La Fontaine a spirituel-
' Pélisson, HiM. de iAradànk , p 33'2.
1G2 RIELLES.
Icmciit laillc la Claudine du naïf Guillaume, dont ce dernier avail fait une manière de dixième musc, on lui prêtant ses rimes. Le mari mort, la veuve était devenue stérile, poétiquement parlant. Son silenre attira sur elle une grêle de quolibets. L'épigramme de la Fontaine commence ainsi :
Les oracles ont cessé, Collelet est trépassé.
Dès qu'il eut la bouclit close, Sa femme ne fit plus rien; Elle enterra vers et prose Avec le pauvre chrétien.
Une rancune se cachait sous cette malice : Jean de la Fontaine s'était enflammé aux jolis yeux de Claudine, qui l'avait éconduit bel et bien, lui et ses madrigaux.
Si le fabuliste ne gagnait pas toujours au jeu d'amour, l'auteur de Venceslas, qui avait la passion de Gallet, éprouvait aussi des revers au jeu de dés. « Il avoit, dit Niceron, une manière singulière pour s'empècber de perdre tout son argent à la fois, et afin de s'en conserver pour les besoins de la vie. Quand les comédiens lui apportoient de l'argent pour quelqu'une de ses pièces, il le jetoit ordinairement sur un tas de fagots qu'il tenoit renfermés. Quand il avoit besoin d'argent, il étoit obligé de secouer ces fagots pour en faire tomber quelque chose, et la peine que cela lui donnoit l'empèchoit de prendre tout à la fois, et lui faisoit toujours laisser quelque chose en réserve *. » Une étroite amitié l'unissait à l'auteur du (jid, qu'il défendit contre les attaques de Scudéry. Quoiqu'il fût plus jeune que Corneille, le grand
' Mànoiics, t. \VI, p. 92.
SALOXS ET CABARETS. 163
homme l'appelait son père, parce que Rotrou avait (lél)ulé trois ans avant lui, Le lieutenant particulier et civil de la ville de Ureux mourut vaillamment à son poste, durant la peste de KJoO. La veille, il répondit ces simples mots à son frère, qui le pressait vainement de venir le rejoindre à Paris : - Ce n'est pas que le péril où je me trouve ne soit fort grand , puisqu'au moment où je vous écris les cloches sonnent pour la vingt-deuxième personne qui est morte aujourd'hui. Ce sera pour moi quand il plaira à Dieu. ■ Sa figure, vigoureusement accentuée, révélait d'ailleurs cette intrépidité réfléchie.
La société des Cinq-Auteurs s'était dissoute dès 1042, à la mort de Richelieu. Son hilan, fort modeste, se comp se des T/iuilerics et de l' Aveugle de Smyrne. Le cardinal n'eut que Desmarets pour collaborateur dans la Grande pastorale , Europe et .1//rame. La première, selon Pélisson, renfermait .jusques à cinq cents vers de sa façon , mais elle n'a point été imprimée comme les deux autres , et en voici la raison. Lorsqu'il fut dans le dessein de la publier, il voulut que M. Chapelain la revit et qu'il y fit des observations exactes. Ces observations lui furent rapportées par ^L de Bois-Robert, et bien qu'elles fussent éci'iles avec beaucoup de discrétion et de respect , elles le choquèrent et le piquèrent tellement , ou par leur nombre , ou par la connoissance qu'elles lui donnoient de ses fautes, que, sans achever de les lire, il les mit en pièces; mais la nuit suivante, comme il étoit au lit, et que tout dormoit chez lui, il fit une chose sans comparaison plus estimable que la meilleure comédie du monde, c'est qu'il se rendit à la raison ; car il commanda que l'on ramassât et que l'on collât ensemble les pièces de ce papier déchiré.
IGi lUiELLES,
et, apiTS Tavoii' lii (run bout à raiilrc cl y avoir fait grande réflexion, il envoya éveiller M. delJois-Uohcrl, pour lui dire qu'il voyoit bien que messieurs de TAcadémie s'entciuloicnt niicuv que lui en ces nialicrcs, et qu'il ne falloit |)liis parler de celte impression ^. "
iVous avons donné de sulfisanls détails sur Euvope, consacrons quel([iies lignes à Mirame, cette pièce favorite de Ricbelieu. Elle lui coûta un million. Pour la voir représenter dans un lieu digne d'un tel ebeld'œuvre, il fit bâtir au Palais-Cardinal une salle cpii contenait trois mille personnes. C'est là qu'en KJtJO Molière transj)orta sa troupe, et que fut installé, treize ans plus tard, le drame héroïque ou opéra.
Quel était donc le motif de la préférence que Ricbelieu afficbait pour Mirame? Mirame était une vengeance , un trait empoisonné lancé contre Anne d'Autriche. La reine l'avait glacé d'un regard de mépris, après s'être donné l'amusant spectacle d'un prince de l'Eglise dansant une sarabande, devant elle et pour l'amour d'elle, — en pantalon de velours vert, des sonnettes aux jarretières et des castagnettes à la main. Anne d'Autriche fut contrainte d'assister à la première représentation de Mirame ; mais la victime fit bonne contenance durant tout le supplice. Elle laissa, sans sourciller, éclabousser son honneur de reine par les allusions les plus impertinentes à l'endroit de Buckingliam. L'innocence seule peut faire montre d'une telle sérénité. Non, Buckingham n'a point passé par là, à Amiens, avec ses chausses en broderies. Nous n'y voyons pas davantage ce que la grave histoire déclare avoir vu , — la tache rouge qu'aurait laissée la robe déteinte du cardinal Mazarin.
' Hisl. de l Académie, p. 113 et 114.
s \I.O\S ET CAIlAllETS. 165
Mo(îez-vous des gens graves ; la gaudriole les afIViande Icmjoius, n'en déplaise à leur mine de challemile. Qu'une ITmiuiic tombe devant eux, ils n'auront pas l'impudeur de la prendre par la taille pour la relever, mais ils prendront de l'œil la mesure de son mollet.
Revenons à Richelieu. Gui-Patin le peignit, à un certain point de vue, en quatre uiots ; Cardinales islisunt carnales, Gui-Patin ! A la bonne heure ! voilà un plaisant personnage, quoique médecin : il faut s'incliner et croire ; son dire est mot d'Evangile. Donc cardinales isli sunt carnales, et Dieu nous garde de reprocher à Richelieu ses péchés mignons. On n'est pas honmie de génie impunément. Le génie, c'est le feu à la maison, le désordre organisé, la locomotive qui éclate et déraille, mais qui dévore les distances. — Quel est cet homme qui folâtre tantôt avec ces petits chiens et ces gros chats , et tantôt avec cette jeune femme qui est sa nièce, le tout étendu pèle-mèle sur une longue chaise? Richelieu. Quel est ce fou qui s'imagine être chfval et gambade autourd'un billard, ruant et hennissant, jusqu'à ce que ses gens l'emportent et le couchent, comme un enfant brisé de fatigue et couvert de sueur'? Encore Richelieu. La crise passée, il ajoutera une page au Testament politique, ou, donnant suite à un projet mûri, jettera d'un signe quatre armées en campagne contre la maison d'Autriche.
.Mais quelque chose nous attriste dans Richelieu , c'est la mesquine préoccupation de sa dernière heure. Dumauricr raconte " qu'il avoit porté l'extravagance au point de souhaiter avec ardeur d'être canonisé
' l'oyez Je n" 4 de l'Appendice.
1()(> UUKLLES, SALOIVS RT CAItARlîTS.
après sa mort, et avoit enij)loyé Ions les moyens humains pour y réussir, ordonnant même à ses confesseurs de dire qu'il n'avoit jamais commis que des péchés véniels ^ ^ 0 honte ! être le grand ministre que vous savez et amhilionncr la fin vulgaire du cardinal de Bérullc -, qui , n'ayant pu forcer cette place ouverte à tout venant, nommée madame du Fargis, se vit contraint de mourir en saint homme !... Mais, au momotit de prendre congé de Richelieu, gardonsnous de le lapider. Oublions ses travers, pouiv ne rappeler que les services rendus auv lettres. Il ne pouvait, comme Nicoclcs, roi de Chypre, acheter douze mille écus une oraison d'Isocrate; ni, comme l'empereur Càracalla , donner à Oppian autant de pièces d'or qu'il y a de vers dans son poënie des Poissons. Wah, s'il ne possédait que quatre cent mille livres de rente, il en versait cent vingt mille dans la caisse destinée aux pensions des gens de lettres, lue telle libéralité fait pardonner bien des faiblesses , — même la fondation de l'Académie.
Nous nous éloignons du Palais-Cardinal, qui sera demain le Pail'ais-Royal, en compagnie de François Hédeliii d'Aubignac, qui vient de présenter le projet de sa Pratique du théâtre. Suivons l'abbé, un peu par désœuvrement, un peu par curiosité.
' Mémoires pour servir à l'histoire de Hollande, art. Gratins. 2 Historiettes, t. III, p. liôO.