Colonne volante

ZACHARIE STOIANOV. 199

avoir longtemps résisté, finit par imiter l'exemple de ses camarades. On n'avait pas de tabac. On fit des cigares avec de l'écorce de cornouiller. Les blessés souffraient cruellement du manque d’eau; on entendait bien dans le lointain bruire un torrent, mais on ne savait comment l'aborder. Un cheval fut tué; sa chair rôtie et dépecée releva les forces des misérables : seul le père Cyrille refusa de toucher à ce qu'il considérait comme un aliment défendu. En sa qualité de moine, il avait l'habitude des longs jeûnes. Beaucoup de ses compagnons se prétendirent plus malades après avoir tâté de cette viande, dont le seul défaut était évidemment d'être trop fraîche et qu'ils croyaient à tort malsaine ou dangereuse. D'ailleurs, ils l'avaient dévorée sans pain et sans sel, l'estomac déjà détraqué par de longues tortures. « Notre campement, écrit Stoïanov, ressemblait à un hôpital; il aurait suffi de quelques bachi-bouzouks pour nous exterminer tous. »

Le 6 mai, la triste caravane se remit en marche ; les plus valides traînaient péniblement les plus infirmes. Ce jour-là, on finit par déboucher sur un plateau couvert de prairies. Là, on entendit tout à coup des bèlements de moutons

et des cris de berger. Mais cette fois encore on fut accueilli par les balles d'une potera de” bachi-bouzouks. Cinq ou six insurgés furent : tués ; d’autres s’égarèrent dans le brouillard. Tous les papiers de Benkovski, notamment les protocoles de la réunion d'Oborichte, tombèrent “ aux mains d'un ennemi invisible. à C'était cet ennemi qui avait imité les béle-« ments des moutons et les appels des bergers.” Quand on reprit la marche, quinze hommes manquaient. Benkovski, grelottant de fièvre, se” trainait à peine; la jeune Jonka suppliait son mari de la tuer pour échapper aux tortures.

qu'elle endurait. Sa robe avait été tellement déchirée par les ronces qu’elle ressemblait, dit le narrateur, à une queue de cheval. Quelquesuns de ses compagnons de misère, gens superstitieux, voyaient en elle la cause première de toutes leurs misères. Si l'expédition n'avait pas réussi, c'est que la présence d’une femme lui avait porté malheur. Les anciens heïdouks n'avaient jamais admis de femmes dans leurs rangs ‘. Qui sait? Peut-être en tuant ce mauvais

1. Ils se trompaient : certains chants populaires célèbrent … l’'héroïsme de femmes-voiévodes qui commandent à des heï- « douks.

ZACHARIE STOIANOV. 1595

génie, la fortune reviendrait-elle parmi les fugitifs? Consulté sur cette grave question, Zacharie Stoïanov réussit heureusement à empêcher un crime aussi monstrueux qu'inutile.

Le bon temps des heïdouks était passé. Le gouvernement turc avait prévu que l'insurrection prendrait des proportions considérables, que les révoltés se réfugieraient comme toujours dans les Balkans, et il avait arrèté des mesures pour rendre la montagne inhospitalière. Tous les bergers avaient reçu l'ordre d'abandonner leurs alpages et de redescendre avec leurs troupeaux dans la plaine. Ceux qu'on avait laissés étaient des espions chargés d'attirer les insurgés dans un piège. Leurs cabanes élaient flanquées de bachi-bouzouks. Ces bergers étaient des chrétiens, des Bulgares, mais leur éducation était si srossière que l'idée même de la patrie leur était absolument étrangère. D'autre part, des bach1bouzouks avaient été postés auprès des sources, des ponts, des abris qui devaient nécessairement attirer les fugitifs. Ces malheureux se trouvaient, suivant l'expression de leur historien, dans la situation d’un troupeau qu'on mène à l'abattoir.

Par bonheur, le quatrième jour la bande fit la

découverte de deux sacs de farine salée, prête à être mise au pétrin, abandonnés dans une maison déserte. Les plus prudents firent en vain observer que cel aliment suspect était peut-être empoisonné. Les affamés se gavèrent de cette indigeste nourriture; elle avait probablement été abandonnée par des bachi-bouzouks qui étaient allés chercher quelques provisions au village voisin. Après cel heureux incident, on fit la rencontre de trois paysans fort lourdauds et qui ne fournirent que des renseignements sans importance. On les garda prisonniers, de peur d’être dénoncés par eux. Enfin, on découvrit un chaudron de lait et un sac de sel. Vers la fin du jour la pluie cessa, les étoiles brillèrent au ciel et l’ espérance revint au cœur des misérables.

Le lendemain matin, le soleil réchauffa les

heïdouks épuisés, brisés. Des baies sauvages apaisèrent pour quelques instants les tortures de

leurs estomacs, mais ils constaltèrent avec douleur que pendant la nuit dix des leurs étaient restés en chemin. En cinq jours, la bande s’était diminuée de trente personnes. Suivant le mot énergique du narrateur, elle était à demi morte. Les nouvelles qu'elle apprit d'un vieux paysan

égaré dans la montagne n'étaient pas faites pour

pit

Rs

ZACHARIE STOIANOV. 157

lui relever le moral. Là-bas dans le nord, à Trnovo, à Teteven, on croyait la révolution victorieuse. Or, 2000 Turcs occupaient Teteven et toute la montagne était cernée par les bachibouzouks. Un profond désespoir s’empara des compagnons de Stoïanov; les uns jetaient leurs armes, les autres pleuraient à fendre l'âme.

Tout s'écroulait. Les uns parlaient de se rendre

purement et simplement : mieux valait mourir en deux minutes au bout d'une potence que d'agoniser lentement dans les lortures de la faim. D'autres ‘proposaient de retourner en arrière et de rentrer en Thrace. Il fut résolu que chacun irait où il pourrait, à la grâce de Dieu. Benkovski et Sloïanov se promirent de ne point se quitter et de lâcher de gagner ensemble la frontière serbe ou roumaine. Pour réparer leurs forces épuisées, ils prièrentle père Stantcho, c'était le nom du vieux paysan, de leur indiquer aux environs quelque grotte où ils pourraient se refaire un peu, où il leur enverrait quelque nourriture. Ils pouvaient bien payer. Ce n étaient pas les medjidies qui leur manquaient, mais à quoi sert l'argent dans la montagne? Le

vieillard consentit à leur indiquer un refuge.

s\ & ET 4 . f , | C'était un rocher surplombant entouré d'arbres

de tuus les côtés. Il devait leur apporter dans cet abri du pain et quelques provisions. |

Ce fut un moment cruel que celui de la séparation : qui aurait reconnu les vaillants guerriers naguère si pleins d’ardeur, si brillants sous leurs uniformes tout neufs? Ils jetaient leurs armes à terre, ils arrachaient de leurs kalpaks la croix orthodoxe et le lion bulgare; ïls foulaient aux pieds les plumes de paon dont ils étaient si orgueilleux. Il ne s'agissait plus maintenant de. crier : « La liberté ou la mort! » C'était la mort quon allait chercher, non pour l’affranchissement de la patrie, mais pour échapper aux tortures physiques et morales. Les adieux furent navrants; personne n'osait prononcer une parole d'espérance ou de consolation. Pour aller mourir en héros sur la gueule des canons ou sur. la pointe des baïonnettes, il faut encore avoir des jambes capables de vous porter, des bras. capables de brandir une arme.

Benkovski et Stoïanov ne restèrent pas complètement seuls ; deux compagnons se joignirentn à eux : le jeune Dalmate appelé Stefo (Étienne) et le père Cyrille. On abandonna les chevaux ; ils étaient tellement amaigris et tellement fatigués qu'ils pauvaient à peine se porter eux-mêmes.

ZACHARIE STOIANOV. 159

Lorsque Benkovski et ses trois compagnons se furent définitivement séparés du reste de la troupe, quelques-uns des insurgés désarmés voulurent quand même rester avec eux et partager leur destinée. Mais Benkovski refusa ; désormais, 1l s'agissait de fuir et non de combattre. Une agglomération était difficile à nourrir et atürait plus l'attention qu'un groupe de

quatre personnes. Les pauvres diables insistaient : « Chef, Père Cyrille, ne nous abandonnez pas. Pourquoi avez-vous brûlé nos villages et maintenant fuyez-vous? » Pour se débarrasser de leur insistance, il fallut tourner contre eux ces mêmes armes qui avaient été chargées pour lutter contre les Tures. Restés seuls, Benkovski et ses trois compagnons s'enfoncèrent sous les bois et allèrent chercher l'abri que le vieux paysan leur avait indiqué.

Ainsi donc, Benkovski, le père Cyrille, Stefo

le Dalmate et Zacharie Stoïanov prirent congé de leurs compagnons. Plus tard, Stoïanov réussit

à se procurer quelques renseignements sur la destinée ultérieure de ces misérables : les uns réussirent à gagner Teteven, où ils se livrèrent aux Turcs; les autres moururent de faim ou furent massacrés par les bachi-bouzouks; d'autres se luèrent pour échapper aux tortures qui les accablaient.

La grotte où les quatre fugitifs furent conduits par le paysan Stantcho était tellement étroite à l'entrée qu'on n'y pouvait pénétrer qu'un par un, en rampant. Une botte de foin allumée à propos aurait suffi pour asphyxier les réfugiés. Si par hasard Stantcho était un traître, ils se trouvaient livrés pieds et poings liés à l'ennemi. Après s'être reposés et avoir fait sécher leurs vêtements mouillés, Stoïanov et ses compagnons d'infortune entreprirent d’explorer les environs de leur retraite: ils rencontrèrent sur la montagne un jeune chevrier qui. leur apprit qu'après avoir passé deux torrents ils pourraient atteindre une vacherie située sur le versant opposé. En effet, au bout de quelque temps, ils entendirent des mugissements, découvrirent une cabane, un berger qui leur fournit du lait caillé et du pain de maïs. Ils passèrent.

la nuit dans cet asile hospitalier. Hospitalier!«

ZACHARIE STOIANOV. 161 Le mot est peut-ètre exagéré : la grange où ils s étaient réfugiés n'avait pas été oecupée depuis plusieurs années; l'herbe y avait poussé de tous côlés ; 1ls allumèrent du feu, et leur sommeil eût élé paisible s'il n'eût été troublé par la brusque apparition d’une vipère. L'un d’entre eux dut monter la garde pendant que les autres dormaient pour préserver ses compagnons de ce dangereux voisinage. Après minuit, un orage épouvantable s'éleva dans la montagne; le vent sengouffra si bien par le trou qui donnait issue à la fumée que le foyer fut bouleversé et que le feu prit à la masure. Il fallut l’évacuer au plus vite et passer la nuit sous la pluie, la grêle et la neige. C'était le 8 mai; la température baissa et la montagne fut couverle en quelques heures d'un pied de neige. Au matin, trois bergers vinrent chercher les fugitifs sous le bouleau à l'abri duquel ils s'étaient réfugiés. Après les avoir nourris et réchauffés, ils les engagèrent à gagner à quelque distance un autre chalet où ils lrouveraient encore l'hospitalité. Le bonnet monastique et la croix du père Cyrille leur inspiraient un sentiment de respect et de sympathie qu'ils n'auraient peut-être pas eu pour le kalpak

national des insurgés. D'ailleurs, ce n'était pas IL. 11

l'argent qui manquait aux fugitits et leurs hôtes furent bien payés. | Ils devaient maintenant se frayer un chemin dans la neige, où l’on enfonçait par moments jusqu'aux genoux. Il fallut ensuite suivre le lt d’un torrent dont l’eau glacée faisait frissonner les voyageurs. La robe du père Cyrille s'était sonflée d'air et flottait comme une voile de. navire; Benkovski tomba dans un trou à truites et faillit s'y noyer. La marche sur la neige offrait un autre danger : l'empreinte des pas indiquerait clairement aux bachi-bouzouks le chemin. suivi par les insurgés; sur les conseils de leur guide, le berger Neia, ils entreprirent de marcher. à la file en mettant rigoureusement leurs pieds sur la trace du pied précédent. Mais le sol était accidenté; les chutes étaient fréquentes et les marcheurs laissaient dans la neige l'empreinte de leurs personnes et, ce qui était plus grave," celle de leurs fusils. | Pour sortir de la neige, on dut regagner les. hauteurs: là, le sol était dur et glacé. On fit la rencontre d’un ours qui cherchait des œufs de fourmi et qui parut fort étonné de se voir troublé” ‘dans sa solitude; tirer sur lui c'était appeler l'attention des Turcs, cent fois plus à craindre”

ZACHARIE STOIANOV. 163

que les bêtes les plus féroces. Le vieux Neia lui jeta un bâton dans les jambes; l’ours fut si surpris de cette brusque attaque qu'il s'enfuit de toute la vitesse dont il était capable. On choisit un ravin profond pour y passer la nuit sans être vus; On alluma un grand feu, mais il fut bientôt impossible de s’en approcher, la chaleur faisait dégeler les arbres voisins et de gros glaçons tombaïent en masse à l’entour du foyer. On dut reculer devant cette avalanche inattendue et improviser un abri avec des branchages.

Pour charmer la longueur de la nuit, le berger Neïa raconta sa vie; elle n’était pas gaie : il avait toujours vécu dans la montagne et n'avait mis que trois ou quatre fois les pieds dans une église; les Turcs.lui avaient donné plus de vingtcinq fois la bastonnade, cinq fois ils l'avaient fait agenouiller pour lui couper la tête, quinze fois ils l'avaient dépouillé de tout ce qu'il possédait. Ce qui le tourmentait le plus, c'était d'être allé si peu à l’église. Benkovski le consolait en lui disant qu'après une telle vie il pourrait aisément passer saint et martyr.

Et Slantcho? Qu'était devenu ce brave paysan qui avait enseigné aux fugilifs l'existence de la grotte mystérieuse? Zacharie Stoïanov ne l'ap-

prit que bien des années plus tard; les bachibouzoucks avaient découvert, Dieu sait comment, qu'il avait été en relation avec les insurgés. Ils le soumirent à un rigoureux interrogatoire et l'obligèrent à révéler la cachette des fugitifs et à les y conduire. En passant sur le pont du Vid, le père Stantcho échappa brusquement à ses gardiens et se jeta dans le torrent pour échapper à la nécessité de livrer ses compagnons. La Bulgarie compte beaucoup de ces martyrs oubliés. è Après cette nuit pénible, les cinq compagnons reprirent leur marche dans la neige à moitié fondue, atteignirent la Svinarska leuka (le pré des porchers), et la fumée qui flottait au-dessus d'une maison de bergers leur apprit qu'elle était habitée. Ils y trouvèrent l'accueil le plus cordial. Le berger leur offrit du pain et du lait et s'offrit à leur servir de guide à la place du père Nera. En échange de ses services, Neia ne demanda que l'argent nécessaire pour s'acheter des souliers. Il fut bien étonné de se voir payer une centaine de piastres. Il n'avait jamais osé rèver pareille fortune.

Le nouvel hôte de Benkovski s ‘appelait Voilo dit l'Ours; il raconta qu'il était tout dévoué à la.

ZACHARIE STOIANOV. 165

cause nationale, qu'à ce moment mème 1l avait un fils heïdouk dans les Balkans. Benkovski avait eu l'occasion de connaître le fils l'année précédente. Il avait fait partie de l'expédition qui avait pour mission de brûler Constantinople. Après avoir laissé quelque repos aux voyageurs, Voïlo leur apprit qu'il allait les conduire dans une grotte de la Stara Planina; ils y pourraient vivre, à l'abri des bachi-bouzouks, « aussi bien que dans un cabaret valaque », ce qui est, paraît-1l, l'idéal du confort pour un berger bulgare.

On atteignit la grotte non sans effort, après de pénibles escalades; le guide fut chargé d'aller au village voisin chercher du lard et du tabac. Et les quatre amis s'installèrent dans le nouveau gite : on ne pouvait y pénétrer qu'en grimpant sur un arbre voisin. La grotte protégeait à peu près de la pluie; mais le vent y faisait rage. La première nuit se passa non pas à dormir, mais à faire des projets pour l'avenir : Benkovski voulait à toute force gagner la Roumanie; le père Cyrille espérait emmener ses amis dans un monastère dont il connaisssit le supérieur; Zacharie Stoïanov proposait d'aller chez la maman Tonka, à Roustchouk.

Feb

Le berger Voïlo revint le lendemain; mais il" ne rapporlait pas les provisions commandées: il avait, disait-il, eu peur d’éveiller l'attention des bachi-bouzouks; il ne fallait pas rester, mais. repartir au plus vite. On gagna les bords d’un” pelit torrent, la Ribaritsa: on y passa la nuit sous un abri en planches; le lendemain, c'était le 11 mai, la fête des saints Cyrille et Méthode, que la Bulgarie vénère comme ses apôtres et comme les fondateurs du culte slave orthodoxe. Le père Cyrille célébra sans diacre, sans livre et sans autel une liturgie rustique à laquelle ses compagnons s associèrent de grand cœur. Tandis que Sloïanov priait pour la patrie et pour la foi orthodoxe, on l’eût bien étonné en lui disant que, dix ans après, il deviendrait président du Sobranié national bulgare.

Après cet office improvisé, on vit reparaître le, berger Voïlo; il revenait les mains vides. IL avait l’air triste et préoccupé; 1l avait rencontré des Turcs, il avait été battu, on l'avait dépouillé de ses chaussures. La montagne n’était pas sûre; pour échapper au danger qui les menaçait, les insurgés ne sauraient prendre trop de précaus ons; ils devaient remplacer leurs uniformes déchirés par des costumes de paysans, déposer

ZACHARIE STOIANOV. 167

en lieu sûr leurs armes qui pouvaient les trahir. Benkovski refusa de se rendre à ces conseils. Il était résolu à se défendre jusqu'à la mortet à ne pas tomber vivant aux mains de ses ennemis.

Le temps continuait d'être abominable ; Voïlo n'ayant rien apporté, les tortures de la faim recommençaient. Pour faire passer le lemps, Benkovski raconta sa vie à ses camarades. Son vrai nom était Gabriel Khleutev; il était né à Koprivchtitsa, dans la Roumélie orientale. Il avait été d'abord tailleur, puis il s'était occupé de divers négoces ; il avait voyagé à Constanlinople, en Asie, en Égypte; mais il ne savait pas assez mentir pour être bon commerçant. IL était venu ensuite en Roumanie; là il avait connu des révolutionnaires, des apôtres, et il était devenu lui-même révolutionnaire. Nous avons vu plus haut comment il avait pris le nom d’un réfugié polonais dont il s'était procuré le passeport. Voïlo fut envoyé encore une fois pour aller chercher des vivres. Quand il revint, il paraissait fort gai et chantait à pleine voix une chanson populaire. Si le vieillard était si joyeux, c'était évidemment que tous les dangers étaient passés. En effet, il apportait d'heureuses nouvelles : les bachi-bouzouks avaient abandonné la montagne

168 RUSSES ET SLAVES. L et s'élaient repliés sur Orkhanié. La route était” libre vers le nord-ouest. D'ailleurs, la Serbie entrait en campagne, la Russie arrivait. Les Buls gares du nord avaient mis sur pied douze bataillons. Le berger affirmait qu'on avait même entendu dans le lointain le canon des armées russes.

€ Enfin, le sang versé en Thrace va être vengé! » s'écria Benkovski.

Désormais les fugitifs n'avaient qu'une idée, c'était d'aller rejoindre ces douze bataillons qui allaient faire flotter au vent les couleurs de la patrie affranchie. Le berger leur offrit de les conduire au village de Troïan; chemin faisant il les présenterait à son gendre, qui leur offrirait l'hospitalité. C'était un berger dont on apercevait la cabane dans le lointain. On y irouverait du pain, du lard et du lait. Voïlo insistait de nouveau pour que Benkovski et ses compagnons abandonnassent leurs armes en route. Ils Sy refusèrent.

On se mit en marche; en tête s'avançait le berger Voïlo, puis venaient Benkovski, le père Gyrille, le Dalmate Stefo et Zacharie Stoïanov. Vers la gauche on apercevait quelques chalets, en avant une vaste prairie. On s’y engagea : elle

ne OT Te Paie DANS D

était terminée par une rivière, la Ribaritsa, sur

ZACHARIE STOIANOV. 169

laquelle était jetée une passerelle en bois. Les deux poutres qui la composaient paraissaient entièrement neuves. Tandis que les quatre compagnons étaient engagés sur ce passage glissant où le berger les avait précédés, ils virent tout à coup leur guide prendre une course effrénée et s abriter derrière un gros tronc d'arbre qui gisait

à quelque distance.

Au même moment vingt coups de fusil retenrent; ils partaient d'un bois voisin ; le commandement de feu avait été donné en langue turque. Stoïanov s'évanouit; quand il revint à lui il se sentit glacé par les eaux froides du torrent. Avait-il glissé sans s’en apercevoir ? s'était-il jeté du haut de la passerelle pour éviter les coups de fusil? Il était incapable de s’en rendre compte.

Les balles sifflaient toujours; il réussit à sortir de l’eau, à se jeter dans un taillis, et se mit machinalement à répéter toutes les prières qu'il avait apprises. « Jamais de ma vie, dit-il naïve-

ment, je n'ai eu si peur. » Après avoir repris ses

sens, il se décida à grimper dans un hêtre fort. élevé qui se trouvait à sa portée : de là il pour rait observer les circonstances sans s’exposer aux balles. Du hètre à la passerelle maudite, il y« avait environ trois cents pas; elle était bien toute

neuve, et elle avait été construite pour attirer les apôtres dans le piège où ils devaient succomber. Le berger était un traître, qui les avait

livrés sans vergogne à leurs plus cruels ennemis: | Il les avait rejoints et, du haut de sa cachette, Stoïanov l’entendait causer avec eux.

« Dis-nous, vieux drôle, quand tu leur as parlé de les ramener à Troïan, les giaours du comité n'ont-ils rien soupçonné?

— Rien du tout, répondait le berger; ils étaient si contents qu'ils m’auraient suivi jusqu’au bout du monde. »

Puis les Tures commencèrent à se disputer” ils avaient fini de tuer le père Cyrille, qui por tait le trésor de l'expédition, et ils étaient en train de se partager les piastres. Tout à coup un chien descendit de la montagne, vint flairer le hêtre de Stoïanov, et tourner autour le nez au vent. Stoïanov était perdu si le chien avait ima= giné d'aboyer; par bonheur, il resta silencieux:

La nuit vint, les Turcs disparurent, un grand

ZACHARIE STOIANOV. ARE

silence se fit dans la montagne. Il n'était interrompu que par le cri mélancolique de l'orbfraie. .

Le lendemain, il fallait prendre un parti : le père Cyrille élait mort; Benkovski et Stefo devaient avoir eu la même destinée; Stoïanov restait seul de cette expédition naguère si joyeusement commencée. [l avait en tombant perdu sa-carte et sa boussole; il fallait marcher pourtant, la faim fait sortir le loup du bois. Mais où aller? « Il me semblait, ditle narrateur, que toute la montagne avait maintenant des yeux et des oreilles. » Vers le milieu de la nuit, il se décida à quitter son refuge aérien; il abandonna son - fusil qui désormais ne pouvait plus servir, les cartouches étant tellement mouillées qu'elles ne faisaient plus qu'une bouillie noire.

Après avoir fait plusieurs fois le signe de la croix, Stoïanov se dirigea vers le torrent dont il entendait le murmure auprès de lui. Il en suivit les bords, tantôt glissant sur l'herbe mouillée, tantôt aveuglé par les branchages qui entraient dans ses yeux, tantôt glacé par les hurlements des loups qui retentissaient dans la nuit. Que peut le courage de l’homme contre tant d'ennemis

conjurés? Malgré ses sentiments chrétiens, le

heïdouk se laissa gagner par le désespoir. Il. avait conservé son revolver; il l’appliqua sur ses lèvres; mais, quand il sentit ce froid baiser de la mort, sa main se mit à trembler et détourna l'arme fatale.

« Je la repris cependant, dit Stoïanov, je décidai qu'après avoir compté jusqu'à cent je ferais feu; quand j’eus dépassé soixante, quand j'approchai de quatre-vingts, mon cerveau se. troubla : des pensées, des souvenirs divers surgirent dans mon esprit. À ce moment me revint l'idée de mes parents dont j'avais même oublié le nom pendant sept années de vie aventureuse.…… Je me sentis faible; la lâcheté triompha ; je me . repris à aimer la vie, je devins parjure : car j'avais juré plus d’une fois de me tuer plutôt que de tomber vivant aux mains de mes ennemis. Je remis mon revolver dans son étui et je repris ma roule. » à |

Il se garda bien de rentrer dans la prairie, où. il pouvait être facilement découvert, et il continua son chemin sous bois. Ainsi caché, il vit filer sur les hauteurs des bandes de bachi-bou- zouks, des bergers, des bonnes femmes qui venaient cultiver le maïs. Il n’osa même pas leur demander un morceau de pain. Il attendit la

ZACHARIE STOIANOV. 173

nuit pour sortir de son abri et aller dans l'herbe humide « paître l’oseille sauvage ».

Faut-il s'étonner si treize ans après, jeune encore, 1l est mort d’une maladie d'estomac? Il ne trouvait même pas le repos dans le sommeil : d'horribles cauchemars lui retraçaient l'image de ses compagnons assassinés ; ou bien il se voyait dans la boutique d’un boulanger, il achetait du pain, … 1l allait le porter à ses lèvres, .… et il se réveillait brusquement avec les angoisses de la faim.

Il marcha ainsi plusieurs jours; à certains endroits 1l ne trouva même plus d'oseille sau- -vage ; il en était réduit à dévorer des escargots crus. Le 1% mai, il fut pris d'un accès de terrible dysenterie : et cependant il fallait marcher, marcher toujours. Il se décida à pénétrer dans une cabane de berger ; il n’en eut pas le courage. Il ne lui restait plus qu'à mourir. Le revolver . l'épouvantait; 1l avait dans sa pharmacie de heï- - douk un poison violent : il le porta à ses lèvres et le rejeta.

Le quatrième jour, il fit la rencontre d'un berger, qui recula épouvanté à l'aspect de ce voyageur hâve, émacié, hagard.

« Si tu es chrétien, écoute-moi. J'étais des

Ve RTS SAT À TUE CES NA SAS TON € CNE ARRET x EL

gens de Panagiourichte : on a brûlé ma maison, tué ma famille. Voilà cinq jours que j'erre dans la montagne sans un morceau de pain. Donne-« moi à manger.

— Que puis-je faire? répliqua le berger :

chaque nuit douze Tures viennent dormir dans ma cabane, et j'ai avec moi un jeune garçon qui leur répète tout ce que je fais. »

Toutefois il consentit à nourrir l'affamé, et quelques minutes après il lui apporta dans la forêt du pain et du lait. C'était Le salut.

Ivantcho — c'était le nom du sauveur — avait entendu raconter les tragiques incidents” qui s'étaient passés cinq jours auparavant. Il avait vu le père Cyrille blessé, prisonnier; il avait vu les Turcs porter en triomphe la tête de. Benkovski. Ils l’avaient promenée dans tous les villages jusqu'à Sofia, jusqu'à Orkhanié ; ils obligeaient les paysans à faire la haie sur leur pas-. sage. « Regardez bien, disaient-ils : c’est celui qui voulait être roi de Bulgarie. » Quant à Stefo le Dalmate, il avait réussi à s'échapper; il fut saisi plus tard par les Turcs et emmené à Sofia; mais comme il était sujet autrichien, 1l fut relâché. Il vivait encore en 1886 et Stoïanov le retrouva cette année à Philippopoli.

ZACHARIE STOIANOV.: 175

Il eût été fort imprudent de faire savoir à

Ivantcho que le fugitif connaissait Benkovski, Stefo et le père Cyrille. Il garda le silence et fit bien. Quelques jours après, Ivantcho fut luimême massacré par les Turcs.

- À rôder sans relâche sur les roches aiguës, Stoïanov avait si bien déchiré ses chaussures qu'elles ne lui tenaient plus aux pieds. Il dut les jeter et marcher désormais pieds nus. À certains jours il lui fallut vivre de brigandage; un vieux ménage de bergers lui ayant refusé du pain, 1l fit sous leurs yeux une perquisition dans leur cabane; il se sauva en emportant deux épis de maïs et en menaçant les deux vieillards de les tuer s'ils révélaient sa présence aux musulmans.

Peu de temps après, en débouchant sur une grande prairie, il aperçut une dizaine de bachibouzouks. Il se croyait perdu et fut bien étonné quand il les vit s'enfuir à toutes jambes. Les Turcs l'avaient pris pour l'avant-garde d’une bande de heïdouks et battaient prudemment en retraite.

Le lendemain, il rencontra une autre potera ; il eût été dangereux de recommencer l'expérience de la veille: il fallait se cacher encore,

ramper sous bois. Il rencontra un berger et lui demanda du pain.

« Je t'en donnerai si tu me suis au village : nous avons l’ordre de présenter à l’aga les gens qui rôdent comme toi dans la montagne. » |

Stoïanov montra son revolver. Le berger effrayé lui abandonna sa musette; elle contenait» quelques croûtes de pain noir et des oignons, quel régal! Mais le propriétaire de la musette s'était sauvé vers le village. La police turque allait être prévenue. |

L'affamé était en train de dévorer son butin lorsqu'il entendit des coups de canon. Mille idées se pressèrent dans sa tête. Étaient-ce les Serbes qui étaient entrés en Bulgarie? étaient-ce les Bulgares de Trnovo qui livraient aux Turcs une bataille rangée? |

Il était arrivé à l'extrême nord de la Stara Planina; 1 allait déboucher dans cette Bulgarie septentrionale qui avait été le but, le rêve de ses compagnons tués ou dispersés; il apercevait des villages; pour avoir des vivres et des renseignements, il dut cette fois encore s'adresser à. un berger. |

« Je suis, dit-il, de Panagiourichte; ma

ZACHARIE STOIANOV. | 177

maison à élé brûlée; je me suis sauvé; je cherche les Turcs pour me rendre à eux.

— Non pas, répliqua le berger, tu es des comités; ne cherche pas à me tromper. »

Il était difficile de nier. Dotchou — c'était le nom du berger — raconta à Sloïanov bien des détails qu'il ignorait encore. A Trnovo, les révolutionnaires s'étaient renfermés dans un monastère ; ils avaient péri dans les flammes et sous

les balles des bachi-bouzouks. Dans beaucoup d'endroits des massacres avaient eu lieu. Troïan était occupé par les Turcs; les bachi-bouzouks étaient partout et coupaient les têtes sans relâche.

« Mais alors que signifiait cette canonnade que j'ai entendue hier?

— C'étaient des salves en l'honneur du nouveau sultan :; celui qui régnait avant avait voulu se mettre à la tête des comités. On l’a tué et on la remplacé par un autre. Les canons de

Lovtcha saluent l'avènement de son successeur. »

Après avoir obtenu ces renseignements, Stoianov prit son courage à deux mains et se

. 1. Le 50 mai 1876, le sultan Abdul Haziz avait été déposé.

Le 4 juin suivant, il avait été suicidé, Dieu sait par qui. IL. 42

risqua à demander un morceau de pain. 1] lui fut répondu qu'on n'en manquait pas au village, qu'on faisait chaque jour des centaines de miches pour les bachi-bouzouks, que de grandes marmites pleines de viandes cuisaient dans les rues pour eux. Il suffisait d'aller les trouver pour être bien nourri.

Évidemment, tous les bergers avaient reçu la même consigne et ils l’observaient bien. Le fugitif se sentait perdu; il n'avait plus rien à espérer; les Turcs étaient maîtres partout, les Bulgares partout battus. Pour gagner la frontière serbe au train dont il avait marché depuis sept jours, Stoïanov calcula qu'il lui fallait encore soixante-dix jours. Atteindre la Roumanie, c'était impossible.

Le fugitif persistait cependant à espérer contre toute espérance. Après avoir erré toute une.

nuit, il avait trouvé asile dans une cabane de berger. Il réchauffait près d'un foyer hospitalier ses membres glacés lorsque tout à coup 1l entendit des coups de fusil. La maison fut envahie par des gens armés. |

« À genoux! Ôôte tes vêtements supérieurs.

Lève les mains. » |

Stoïanov obéit; il croyait avoir affaire à des

ZACHARIE STOIANOV. 179

bachi-bouzouks. Quelle ne fut pas sa surprise et sa douleur en reconnaissant dans ceux qui lui parlaient ainsi non point des musulmans, mais des frères bulgares, des chrétiens comme lui. On lui lia les mains derrière le dos, on envoya prévenir l'aga de la bonne prise qui venait d’être faite.

IL était nuit noire quand le prisonnier fut amené au village. On le fit entrer dans une chambre pleine de bachi-bouzouks; les uns fumaient, les autres dormaient; les Bulgares sarrètèrent respectueusement auprès de la porte.

« Effendis, nous avons pris un comité. »

Un bachi-bouzouk se réveilla, se détira les membres, s'approcha du foyer et en Llira un gros tison quil approcha du visage du prisonnier,

- puis il lui décocha un formidable soufflet.

« Il n'en aura pas pour longtemps, » murmura un autre en bâillant.

Dans un long discours en turc, Stoïanov déclara s'en remettre à leur générosité; il leur demandait seulement une cigarette de tabac et un morceau de pain. Le bachi-bouzouk qui avait allongé le soufflet s’empressa de rouler

une cigarette et la mit lui-même dans la bouche

du misérable. Un autre ordonna d'aller chercher du pain. | « J'aurais juré, s’écria un troisième, que les. comités ne parlaient que moscovite; je n'aurais: jamais cru qu'ils parlassent aussi notre langue. » Là-dessus un zaptié turc et un aga rentrèrent . dans la pièce et prirent possession du prisonnier : ils ordonnèrent de lui donner de la nourriture; on l'interrogerait ensuite, après le café et les cigarettes. l Ce début n'était pas pour déplaire à Stoïanov; la captivité avait décidément du bon. Tout en dévorant, il préparait un ensemble de réponses destinées à dérouter ses interrogateurs. Son récit était assez bien imaginé. Pendant huit mois, il avait servi dans les diverses stations du chemin de fer entre Andrinople et Constantinople; mais nulle part il n'avait pu obtenir un emploi définitif. Puis il était allé à Bielovo, il y avait trouvé. la station en flammes, le pays occupé par les comités, 1l s'était enfui et perdu dans la montagne. Après avoir crevé de faim pendant plusieurs jours, il avait eu le bonheur de tomber aux mains des effendis. | « Tu mens », répliquèrent froidement les bachibouzouks.

ZACHARIE STOIANOW. 181

Ils avaient raison. Mais il était difficile de trouver des preuves : Stoïanov s'était débarrassé de toutes ses armes et rien de sérieux ne pouvait être relevé contre lui. On ne trouva dans ses poches aucune lettre compromettante. On lui prit tout son argent, sa ceinture, un épi de mais, quon devait présenter aux autorités comme pièce à conviclion. Tout ceci d’ailleurs avec des procédés bienveillants et sans la moindre brutalité. Après cet interrogaloire sommaire, on lui permit de dormir : on comprend quil usa peu de la permission; les discours qu'il entendait n'étaient pas faits pour prédisposer aux songes agréables. Les uns parlaient de l'enchainer, les autres de lui couper la tête.

Le lendemain matin était le 20 mai; Sloïanov fut conduit à Troïan. Chemin faisant, on lui fit boire du vin et de l’eau-de-vie. On espérait l’enivrer et lui faire ainsi révéler le nom des con- - jurés et les aventures auxquelles il avait pris part.

Dans les villages, la foule s'amassait autour de lui : « On va le pendre à la ville », disaient les gamins. — « Je ferai brûler ce soir trois cierges pour qu on te pende demain », s’écriait un Bulgare orthodoxe. La peur des Turcs avait réduit

les raïas à un état de lâcheté stupide. Les geôliers de Stoïanov étaient au comble de la joie : ils l’obligèrent à chanter une chanson révolutionnaire, puis ils se mirent à tirer en l'air des coups de pistolet. Ils tressèrent une couronne de fleurs des champs et la posèrent sur. la tête du prisonnier :

« Tu plairas comme cela aux belles filles de Froïan », lui disaient-ils. Hits

Puis ils firent un trou dans son kalpak et y fichèrent un bouquet. Pour les Osmanlis, la prise d’un chrétien révolutionnaire, d’un comité, élait toujours l’occasion d'une sorte de triomphe à la mode antique. Parfois c'était le kaïmakan lui-même qui déterminait l'ordre et la marche du corlège. En tête venaient des tsiganes musiciens avec des tambours, puis le kaïmakan à cheval, « les zaptiés, les prisonniers et une escorte de bachi-bouzouks. :

Après avoir traversé la principale rue de la ville, le cortège entra dans le konak du kaï-. makan; Stoïanov fut accueilli par les cris, les injures et les coups d’une bande de bachibouzouks; on lui mit les fers aux mains et au col et on l’enferma dans une pièce noire sous la garde de deux zaptiés.….

ZACHARIE STOIANOV. 183

Le lecteur voudrait bien savoir ce qu'il devint ensuite, comment il réussit à s'échapper des mains des Turcs, comment il prit part aux luttes de son pays pour l'indépendance, comment il devint journaliste, député, président du Sobranié. Malheureusement, le second volume des Mémoires s'arrête ici, et j'ignore si l’auteur, brusquement surpris par la mort, a même eu le temps d'en préparer un troisième. Si jamais il paraît, je ne manquerai pas de revenir sur l'intéressante et sympathique personnalité de Zacharie Stoïanov. Avant de prendre définitivement congé de lui, je voudrais encore extraire de son livre un curieux épisode.

On a vu plus haut comment les quatre fugitifs, Benkovski, le père Cyrille, Stefo le Dalmate et Stoïanov avaient été indignement trahis par le berger Voïlo et jetés sous les balles des bachibouzouks. Lorsque la Bulgarie fut redevenue indépendante, Stoïanov eut l'idée d'aller revoir l'endroit où il avait failli perdre la vie. Pendant un séjour à Telcven, au mois de septembre 1886,

il entretint ses amis des misères qu'il avait. souffertes dans ces mêmes contrées dix ans auparavant, 1l leur demanda des nouvelles du père Voïlo. On connaissait la tragique histoire de la passerelle, mais on ignorait des détails que seul Zacharie pouvait raconter. Voïlo vivait toujours; il était devenu garde champètré à Teteven; en cette qualité, il était particulièrement chargé de surveiller les ponts fragiles de la Ribaritsa. Sloïanov demanda qu'on le mit en présence du misérable auquel il avait dû tant de souffrances.

Le kmet * fit prévenir Voïlo d'avoir à se trouver le lendemain à tel endroit près du torrent; il devait venir examiner un projet de travaux avec les ingénieurs. Pour nourrir ces visiteurs, le garde champêtre avait reçu l’ordre de pêcher des truites. Du plus loin qu'il l'aperçut, Stoïanoy tressaillit; Voïlo n'avait point changé. Seulement, ses moustaches avaient blanchi. Il avait alors soixante-douze ans. Son costume était le même que dix ans auparavant, et c'était peutètre le même chibouk qui pendait à sa ceinture. Il avait été convenu que personne ne le prévien-