Le heidouk élait le klephte du Balkan

devait expier chèrement sa prospérité et son patriotisme. Les Russes arrivèrent sous ses murs, mais ils ne réussirent pas à s'en emparer du premier coup ; elle vit se livrer à ses portes un des combats les plus sanglants de la guerre d'émancipation. Elle fut brûlée presque tout entière par les Turcs; ils massacrèrent tous les malheureux qui leur tombèrent sous la main.

Il n'est pas une famille qui n^ait perdu alors la majorité de ses membres; la plupart disparurent tout entières. On ne retrouva même pas les cadavres. Des monceaux d'ossements, tristes reliques, furent réunis dans une église où ils sont encore aujourd'hui.

Après la délivrance de la Bulgarie, S tara Zagora s'est relevée avec une étonnante rapidité; on l'a reconstruite sur un plan nouveau. En 1880, elle comptait déjà 1389 maisons; en 1883, 2 417; elle a aujourd'hui plus de 15 000 habitants, dont 2 000 Bulgares. Laborieux, patients, industrieux, ils fournissent à la patrie bulgare un grand nombre de représentants des carrières libérales.

Si M. Jireczek est un archéologue des plus exacts, la science ne fait pas tort chez lui à l'imagination. 11 sait trouver des accents émus.

des tours de phrases pittoresques pour donner au lecteur l'impression des beautés naturelles qu'il rencontre sur son chemin. J'aimerais à citer quelques pages comme celle où il nous décrit certains recoins délicieux des Balkans : - (c Un air frais y circule sans cesse, apportant au touriste le parfum capiteux des géraniums; des cascatelles bondissantes sont égayées par les jeux des truites bigarrées; de lourdes tortues dorment au bord des torrents sur les pierres chauffées par le soleil ».

Je ne puis résister au plaisir de traduire quelques lignes charmantes sur les voyages de nuit. Dans la vallée du Danube , de Roustchouk à Trnovo, de Svistovo à Plevna, de Lom Palanka à Sofia, on est généralement pendant les grandes chaleurs obligé de voyager entre le coucher et le lever du soleil :

Ces tournées nocturnes, dit M. Jireczek, ont un charme particulier. Voua êtes assis, enveloppé de votre raanleau, dans la voiture découverte traînée par quatre chevaux attelés de front. Tout autour de vous s*étend la plaine légèrement ondulée de berges et de monticules, sauf du côté où se dressent sur Thorizon obscur les noires cimes du Balkan. La voiture glisse silencieusement sur le gazon ou sur le sable de la route ; les clochettes des chevaux sont le seul bruit qui anime la campagne. Au début, après le coucher du soleil, vous êtes pris d*un léger assour

pissement, mais il disparaît bien vite et vous passez la nuit dans une sorte de rêveuse méditation. En mer, par les nuits d*été, il n^est pas de plus grand plaisir que d*être couché sur le pont et de contempler la voûte céleste à travers les vergues et les mâts. Ainsi, dans la plaine danubienne, par les nuits d*élé, vous vous plaisez à plonger votre regard dans la masse des étoiles qui scintillent sous la voûte du ciel, à saluer la Grande Ourse, la Ceinture d'Orion, les planètes au reflet coloré, à essayer la finesse de votre vue sur les Pléiades ou sur le minuscule Âikor. L'homme du Nord admire ici Tintense lumière des corps célestes et notamment Téclat de la Voie lactée. Le calme répandu sur tout le paysage donne de longs loisirs à la tranquille rêverie; les impressions les plus diverses se groupent en des ensembles harmonieux. Parfois, le calme du voyageur est troublé par Tébrouement d'un cheval, par la voix des chiens ou des loups qui dans le lointain hurlent après la lune, par les feux errants des caravanes nocturnes, par les mouvements suspects des animaux ou des chasseurs qui se glissent dans Tombre. £t quand les étoiles commencent à pâlir, et la lune à perdre sa lumière, quand une raie blanchâtre apparaît vers Torient sur le bas de Thorizon, quand les premiers rayons rouges du soleil chassent soudain l'obscurité et enveloppent tous les objets d'une poudre d'or, il vous semble que la nuit a été bien courte et que la nature n'a pas fini de vous conter son histoire.

Le voyageur n'a pas toujours le loisir de se livrer à ces exquises contemplations; parmi les épreuves qui Tattendent, il ne faut pas seulement compter les nuits sans sommeil ou les repas indigestes. Comme Tltalie, TEspagne ou la Grèce, il y a quelques années, comme la

Hongrie de nos jours, la Bulgarie a encore ses bandes de brigands. M. Jireczek n'a pas eu Toccasion de les rencontrer, bien qu'il ait fréquemment traversé leurs domaines. Grâce à la situation officielle qu'il occupait, à la popularité de son nom, il a presque toujours voyagé avec une escorte d'amis ou de gendarmes. En homme habitué à réfléchir sur toutes choses, il explique avec beaucoup de sang-froid les causes qui permettent au brigandage de subsister encore en Bulgarie. C'est un fléau déjà fort ancien; on le rencontre aujourd'hui dans les mêmes localités où il sévissait du temps des Turcs. Le gouvernement bulgare, depuis qu'il existe, a beaucoup restreint son action, mais il n'a pu le supprimer; car le brigandage a pour lui deux choses, le peu de densité de la population d'une part, et de l'autre l'immensité des espaces inhabités. Il se concentre dans deux régions : Tune qui va de la lantra jusqu'à la mer; l'autre qui longe les frontières de la Turquie et qui comprend les monts d'Osogov, du Rilo, du Rhodope, jusqu'à la mer Noire ; dans la première, les brigands sont absolument Turcs; dans la seconde dominent les Bulgares, mélangés de Grecs, d'Albanais et de Macédo-Roumains.

Le brigandage affecte parfois une couleur politique : les Turcs sont censés représenter la réaction des musulmans vaincus contre le gouvernement chrétien ; les Bulgares donnent à entendre qu'ils ne sont que d'honnêtes heidouks prêts à partir en guerre pour délivrer la Macédoine. En réalité, les uns et les autres dépouillent aussi bien leurs compatriotes que les infidèles. Au début, après le départ des Russes, les Turcs s'étaient imaginé qu'ils allaient aisément redevenir les maîtres de la Bulgarie. Les bandes de brigamls obéissaient à un mot d'ordre envoyé de Conslantinople. Il leur a fallu en rabattre; l'énergie déployée par le gouvernement les a obligés à se disperser; le vol est aujourd'hui le seul mobile de leurs expéditions. Ce qui facilite ces expéditions, c'est la solitude des routes, qui, comme nous l'avons fait remarquer plus haut, laissent à l'écart les villages. Le premier moyen de les réprimer serait donc de fonder des communes sur les grands chemins. Le gouvernement bulgare jusqu'ici ne s'est pas beaucoup occupé de cette œuvre colonisatrice. D'autre part, on n'a pas suffisamment obéi à ses instructions ; l'ordre a été donné de raser les bois le long des routes dans les endroits

dangereux, d'établir les postes de façon qu'ils puissent se voir les uns les autres ou communiquer ensemble à l'aide de signaux, par exemple de feux allumés : on n'a rien fait de tout cela. Cependant, le brigandage va diminuant de jour en jour; les Turcs émigrent et renoncent à exploiter les chrétiens. Sur les frontières de Macédoine, il se passe exactement ce qui se produisait en Italie au temps où l'Etat pontifical existait; les brigands sautent sans cesse par-dessus la frontière. Quand la Macédoine appartiendra aux Bulgares, comme l'État pontifical aux Italiens, le brigandage disparaîtra complètement. Il ne sévit actuellement que dans des régions parfaitement définies, et il est sans exemple qu'il en soit jamais sorti; ainsi, la roule du Danube à Sofia n'a jamais été le théâtre d'une seule attaque. Que les touristes de TExpress-Orient se rassurent donc. A traverser la Péninsule ils sont beaucoup moins exposés que ne Tétaient naguère les voyageurs qui visitaient l'Espagne ou le royaume de Naples. Les environs de Sofia sont plus sûrs que les environs d'Athènes. Et surtout qu'on ne se hâte pas de jeter la pierre aux Bulgares. La Grèce classique, la romantique Espagne, l'Italie, mère des

arts, ont connu le brigandage et s*en sont déli^ vrées. La Bulgarie fera de môme. Pour assurer chez elle l'ordre et la paix, elle a besoin avant tout que l'Europe lui assure la sécurité politique, la confiance dans l'avenir. Jusqu'ici la tutelle qu'on a fait peser sur elle a été plus nuisible qu'utile h son développement.

Dans la région du Rhodope, M. Jireczek a eu l'occasion d'étudier un des groupes les plus curieux de la nationalité bulgare. C'est celui des Pomaks ou Bulgares musulmans. De nos jours, la religion musulmane ne fait plus de prosélytes parmi les chrétiens, encore que récemment les journaux aient raconté la singulière conversion d'un évèque arménien passé au mahométisme.

Ces conversions sont aujourd'hui fort rares : il n'en était pas de même dans les premiers siècles qui suivirent la conquête ottomane; la situation des raias chrétiens était tellement misérable, celle des renégats si prospère, que beaucoup de consciences se sentirent ébranlées. Des cantonSj des castes tout entières adop-

tèrent en masse la religion des infidèles : en Bosnie, les nobles abjurèrent pour garder leurs terres, leurs privilèges, et aussi en haine de rÉglise catholique, dont certains dogmes les séparaient. En Bulgarie, le centre principal des Pomaks est dans le massif du Rhodope ; on en rencontre également dans la région qui s'étend de Philippopoli à Salonique, dans les bassins de l'Arda et du Vardar (dans la Roumélie orientale et la Macédoine), enfin au nord du Balkan, dans les environs de Lovtcha, de Pleven et de Rahovo. Jusqu'ici, Tétymologie du nom des Pomaks a fait le désespoir des philologues; ni en turc, ni en bulgare on n'a pu lui trouver un sens. Comment leurs pères sont-ils devenus musulmans? On sait que certaines conversions se produisirent à Trnovo au lendemain même de la conquête. « Les chrétiens, dit un contemporain, s'enfoncèrent dans la nuit sarrasine. » D'autres apostasies se produisirent au xni° et au xvni** siècle. Certaines communautés grecques se firent également musulmanes; elles adoptèrent alors la langue bulgare, ne voulant pas de la langue turque.

Ces renégats apportèrent à la domination ottomane un précieux concours; ainsi qu'il

. LA BULGARIE INQONNUE. Î07

arrive souvent chez les néophytes, ils furent plus zélés pour le service des sultans que les musulmans eux-mêmes. Le traité de Berlin annexa une partie du territoire des Pomaks îi la Roumélie orientale; mais ils refusèrent d'obéir à un gouvernement chrétien ; au nombre d'environ 20 000, ils organisèrent dans leurs montagnes inaccessibles une sorte de gouvernement indépendant; les Bulgares l'appelaient par dérision la république des Pomaks, mais ils ne réussirent point à soumettre cette belliqueuse république. Les montagnards avaient même inventé de lever des dîmes sur les villages chrétiens qui avaient le malheur de se trouver dans leur voisinage. Il eût fallu des forces considérables pour les réduire. Or, la milice rouméliote était fort inexpérimentée et elle n'avait point d'artillerie. L'un des chefs de la « république » était un terrible homme, le farouche Achmed-aga, qui avait pris part aux horreurs de 1876 et dont nous raconterons tout à l'heure les exploits. Cependant, il daignait parfois s'humaniser. Un jour il se rencontra sur la frontière avec un commandant de gendarmerie rouméliote; on but quelques verres de raki. Achmed-aga, doucement ému, délia sa langue et se mit en gaieté :

« C'est à moi que tu dois ceci, dit-il tout à coup au commandant en montrant ses épaulettes d'or : si les Russes sont venus, s*ils vous ont donné une principauté et une province autonome, c'est à moi que vous le devez.

— S'il en est ainsi, répliqua son interlocuteur, va recommencer tes exploits là-bas en Macédoine.

— C'est assez d'une fois, reprit l'aga; notre empire a été assez secoué. »

Lorsqu'eut lieu au mois d'octobre 1888 la révolution pacifique qui amena Punion de la province autonome de Roumélie et de la principauté, les chefs du mouvement eurent soin de s'assurer la neutralité des Pomaks. Pour les en récompenser, leurs villages, en vertu d'un protocole signé à Constantinople au mois d'août 1886, ont été restitués à la Porte. Les Turcs se trouvent aujourd'hui, grâce au zèle des Pomaks, en possession d'un poste stratégique qui leur permettrait en cas de besoin de prendre une rapide offensive sur Tatar-Bazarjik et Philippopoli.

J'ai promis tout à . l'heure de raconter les exploits dont se glorifiait cet Achmed-aga qui avait eu le mérite d'appeler les Russes en Turquie et par conséquent de faire la Bulgarie.

Voici ce qui s'était passé; Lorsqu'une insurrec-

tion nationale éclata en Roumélie au commencement (le Tannée 1876, les autorités turques déchaînèrent immédiatement les Pomaks contre leurs compatriotes chrétiens. Achmed descendit des montagnes à la tête d'une bande de bachibouzouks et marcha sur Tatar-Bazarjik. Chemin faisant, ils rencontrèrent la petite ville de Batak, qui comptait alors environ 4 000 âmes. Une fusillade s'engagea : au bout de deux jours, les chrétiens, manquant de munitions et cernés de tous côtés, durent se rendre à merci : les bachi-bouzouks mirent le feu à la ville et massacrèrent indistinctement tous les habitants, hommes, femmes et enfants ; Batak resta trois mois absolument désert, les cadavres pourris ou à demi calcinés empoisonnant Tatmosphère. Le consul américain, M. Schuyler, qui visita la contrée peu de temps après la catastrophe, évalue le nombre des victimes à plus de six mille (en comprenant évidemment les habitants des campagnes voisines qui avaient du se réfugier dans la ville). Le commissaire anglais, qui arriva au mois de juillet 1876, écrivait que le massacre de Batak avait été le crime le plus odieux du xix' siècle ^

1. « To Achmel Agha and his men belongs the distinction of having committed perha^s thc most heinous crime tiiai

VA

M- Jirfstzfrk a ri^ité l'éçlisç -le Batak en 1883,

5^pl ans après la cataâtrorhe. Écoatex ceâ :

5oas tnirtfOS : oae étrar.je oieor doos saisîL L*intém^ir de Féziise est encore dans Fétat oô eîïe se trovraii Ion de reoIeTemeot des cadavres. DeTuit fantel gisent far les marches des files de crises. Près de qoelqaes-vns se dressent des cierges, d'antres sont couverts de flenrs, d'autres entonrcs de lînses. Des parents ont cra lecoooaitre les restes de ceox qui leor étaient chers! Quelquesuof de ces crânes sont intacts, d^autres percés de balles; pour la plupart ils sont fendus par derrière d*nn coup de sabre on de yatagan. Ce sont les crânes des femmes et des enfants que les Turcs ont égorgés comme des montons. On les sabissait par les chereux et on les frappait au-dessus de la nuque. Le sol et les rebords des fenêtres sont couverts d*os5einents. Des traces ron?es montent le long des mors jusqu'à hauteur d'homme, c*est du sang desséché! Ces traces indiquent le niveau qu'atteignaient les cadavres amoncelés.

Bien peu de témoins ont survécu pour raconter les derniers moments de ces infortunés. Tous les gens sans défense s'étaient réfugiés dans Téglise, pensant y trouver un abri sûr. Beaucoup 7 moururent, sans doute de soif, de terreur , ou d'asphyxie. Quand les bachi-bouzouks pénétrèrent dans le sanctuaire et commencèrent à massacrer, quelques personnes réussirent à se sauver par les fc a êtres. Les autres périrent. Lorsqu'on annonça l'arrivée de la commission européenne, les autorités turques ordonnèrent de blanchir les murs ; mais ce travail ne fut point achevé. Les commissaires trouvèrent Tlntérieur de l'église plein de cadavres à demi brûlés, jusqu'à la moitié de la hauteur des murs.

hûB stalned the story of présent century. » {London Gazette, loplembre 1816.)

On comprend qu'avec de tels souvenirs, les Bulgares n'aient nul souci de voir revenir un régime sous lequel ils étaient sans cesse exposés à subir de pareilles horreurs.

Les Pomaks, bien que musulmans, ont con* serve la langue bulgare ; ils y mêlent un certain nombre de mots turcs. Ainsi, ils comptent en turc de un à quarante : quelques familles portent encore des noms slaves, les Vrantchovtsi, les Popovtsi. D'autres ont pris les noms musulmans, Jousouf, Hassan, Takir; les hommes portent le turban; les femmes cachent leur figure sous le feredjé, avec moins de rigueur cependant que leurs sœurs d'Andrinople ou de Stamboul.

La monogamie est la règle dans les familles des Pomaks; à la fête musulmane du Baïram, les jeunes filles dansent le choro bulgare, la figure entièrement découverte. Les Pomaks ont conservé un grand nombre de chants. M. Jireczek a eu la bonne fortune d'en entendre quelques-uns.

M. Jireczek était dans les meilleurs termes avec un jeune Pomak, Jousouf, fils d'Alieh

Pehlivan-aga, qui avait la mémoire des mieux garnies. « Si tu voulais écrire tout ce que je sais, disait-il au savant voyageur, il te faudrait un livre tout entier. » Si M. Jireczck n'a pas eu le temps d'écrire ce livre, il a du moins recueilli quelques chansons qu'il a publiées dans le Bulletin de la Société littéi^aire de Sofia. Elles sont d'une poésie étrange et sauvage, mais qui n'est pas sans grâce.

Les chants des Pomaks offrent les caractères généraux de la poésie populaire bulgare : ce qui domine chez eux, c'est Télémcnt lyrique, erotique et satirique; quelques-uns ont pour objet de longs récits concernant le roi Marko, le héros légendaire des épopées serbes et bulgares; d'autres célèbrent des combats, par exemple ceux qui furent livrés autour de Plevna; les historiens de l'avenir y trouveront peu à glaner, les descriptions sont absolument vagues; il s'agit de chevaux qui hennissent, de canons qui résonnent, de sabres qui étincellent. Personne n'écrit ces chants; quand un Pomak est lettré, il apprend le turc comme langue littéraire ; c'est en turc qu'il écrit, ou s'il veut écrire le bulgare, il se sert des caractères orientaux.

Ce sont ces Pomaks du Rhodope qu'un anti-

quaire de |)rofession, le négociant Verkovitch, a imaginé de prendre pour complices d'une tîes mystifications littéraires les plus curieuses de notre époque. C'est chez eux qu'il a prétendu découvrir les chants qui auraient constitué le Véda slave \ Cette imposture avait fait ou failli faire quelques dupes. En 1868, un savant archéologue qui revenait de Belgrade m'avait confié sous le sceau du secret que Ton venait de découvrir dans le Rhodope des chants relatifs à Orphée. Quelques années plus tard, feu All)ert Dumont, chargé d'une mission en Thrace, s'intéressait au pseudo-Véda et en citait même quelques fragments dans son livre sur le Balkan et l'Adriatique. Un professeur parisien en commentait le texte dans un cours plus enthousiaste que critique. Dès que le volume parvint à Paris, je crus devoir mettre le public en garde contre une fabrication qui, d'après mon humble avis, sortait tout simplement de Tofficine d'un imposteur. Pour rendre le contrôle plus difficile, on racontait que ces cliants épiques avaient été recueillis dans des cantons difficilement abordables, chez les Pomaks du Rhodope et chez les forgerons

1. Voir le Véda slave dans mes Nouvelles Études slaves (Paris, 18S0).

chrétiens de Razlog et de Melnik. A beau mentir qui vient de loin !

Pendant son long séjour en Bulgarie, M. Jireczek n'a pas manqué de se livrer à une enquête détaillée. Les résultats en sont fort instructifs et confirment pleinement ceux auxquels j'étais arrivé par la simple application des lois de la critique et du bon sens.

J*ai eu , dit-il , pendant des années pour serviteurs des chrétiens de Razlog et de Melnik, j'ai conversé avec des musulmans de tout le Rhodope, mais personne d'entre eux ne connaissait des chants relatifs à la migration des peuples, à l'invention du blé, du vin, de l'écriture, aux dieux de l'Inde, à Orphée. Un certain Moustapha de Dospad m'a dit un jour qu'il n'avait rien entendu de tout cela dans son pays, mais qu'un gros livre de chants sur ces divers sujets se vendait à Philippopoli. Des Bulgares qui connaissent bien leur pays m'ont depuis longtemps affirmé que toute cette histoire n'était qu'une mystification. M. Slaveïkov, qui a mieux que personne étudié la vie du peuple bulgare, qui a parcouru tous les pays du Rhodope, m'a raconté à diverses reprises que ces Yédas ont été fabriqués par toute une bande d'instituteurs des districts de Seres et de Melnik. Une fois, d'après M. Slaveïkov, un maître d'école de Melnik, appelé Kharizanov, avoua qu'il avait fait partie de l'association établie pour la fabrication des poèmes. — Ce Kharizanov est aujourd'hui juge en Bulgarie; il doit être bien embarrassé quand on lui soumet une affaire de faux en écriture publique.

Slaveïkov, continue M. Jireczek, demanda à son interlocuteur pourquoi lui et ses compagnons avaient fait cela; il répondit qu'ils pensaient contribuer ainsi à la

gloire de la nation : Verkovitôh espérait démontrer que les Slaves étaient les habitants primitifs de la péninsule et les inventeurs de la civilisation. On fabriqua ces poèmes en modifiant et en allongeant des chants populaires authentiques; on partait de cette idée que Timmensitô des épopées était une preuve de leur vénérable anti« quité.

M. Jireczek n'est pas suspect de préjugés contre les Bulgares; il leur a consacré la plus grande partie de sa vie, et leur a donné les meilleurs de ses travaux. Après le témoignage décisif qu'il apporte aujourd'hui, la question du prétendu Véda slave est bel et bien enterrée. A une époque où beaucoup de bons esprits hésitaient encore, j'ai eu le courage ou, si Ton aime mieux, la bonne fortune de dire nettement la vérité sur une question fort obscure et fort difficile à élucider. A quatorze ans de distance, qu'il me soit permis de revendiquer cet honneur. On n'a pas si souvent en ce monde le plaisir d'avoir raison.

Nous allons maintenant accompagner M. Jireczek dans une excursion au grand sanctuaire national, au monastère du mont Rylo, ou Ryla

(Rila planina, disent les Bulgares). Le savant professeur de Pragne n'est pas le premier touriste qui Tait visité. Ami Boue, Viquenel, Barth, les Russes Grigorovitch et Hilferding avaient déjà fait Tascension de la célèbre montagne, les uns pour y recueillir des documents géologiques, les autres pour y évoquer les souvenirs de riiistoire. Le Ryla se dresse presque au centre de la péninsule balkanique; il est également éloigné du Danube et de la mer Egée; de ses flancs jaillissent Tlsker, affluent du Danube qui passe aux environs de Sofia et franchit le Balkan dans une gorge étroite, la Maritsa (rilèbre des anciens) et la Mesta (Karasou des Turcs, Slrymon des anciens), qui roulent leurs eaux torrentueuses vers TArchipel. Le mont Ryla constitue une sorte de pyramide à base allongée ; sa plus grande largeur de Test à Touest est de cinquante kilomètres, du sud au nord de trente kilomètres. La face qui regarde le nord est abrupte, escarpée et couverte d'une imposante végétation. A Test, il se rattache au massif du mont Rhodope, au sud à celui de la Perin planina *. La cime principale atteint une hauteur de 2 930 mètres ; seules