Doch werdet ihr nie Ilorz m Herz schaficni
\S*enn es euch nicht von Herzcn gchtt
1G4 IILSSKS ET SLAVES.
vers lii terre un front sillonnt'^ de rides, voie l'horizon du monde tel que l'embrassent ses débiles reî^ards!
Jeunesse! envoie-toi au-dessus de la terre, lît avec l'œil iu soleil pénètre d'un pôle à l'autre les masses de Thumauité!
Regarde en bas. Cet espace assf)mbri d'une brume éternelle, nové dans un déluce immonde, c'est la terre. Heiiarde comme sur ces eaux stacnantes s'est élevé un nautile dans sa conque. Il est, tout ensemble, irouvernail, pilote et navire; il fait la chasse aux mollusques inférieurs; tantôt il s^élève, lanbH il plonge dans les profondeurs. Il ne s'attache point à la vague et la vague ne s'attache point à lui; soudain, comme une bulle, il éclate contre un rocher. Nul n'a connu sa vie, nul n'a connu .sa fin. C'est l'égoïsmc.
Jeunesse! Pour toi le nectar de la vie n'est doux que lorsque tu le partages avec d'autres. Quand les cœurs célestes s'enivrent d'allégresse, c'est qu'un fd d'or les tient réunis.
Ensemble, jeunes amis; le bonheur de tous, voilà notre but à tous. Forts par l'union, éclairés par l'enthousiasme, marchons ensemble, jeunes amis. Celui-là aussi est heureux qui est tombé au milieu de la carrière; s'il succombe, son corps devient un degré pour monter au palais de la gloire. Ensemble, jeunes amis! Certes la route est dpre et glissante, la violence et la faiblesse en interdisent l'accès. La violence, repoussons-la par la violence; la faiblesse, apprenons dès nos^ premières années à Futter contre elle!
Celui qui, enfant, sut au berceau briser la tête de riiydre, jeune homme, étouffera les centaures, arrachera sa victime à Tenfer, ira chercher les lauriers jusqu'au ciel. Monte là où le regard ne peut monter; brise ce que
ADAM MICKlKWinZ. 105
la raison ne peut briser. Jeuiiosse, ton vol est puissant roniuK* 4'elui ilo Taiule, ton brns coiiinie la foudre.
Kpaule contre épaule! Enveloppons <le iu)tre i^liaîue le l'errle ilu monde. Concentrons nos oensées <lans un même lover, dans un même lover no.s àiutîs. Sors de ton orbite, udobe terrestre. Nous te laneiMis <lans des nmtes nouvelli»s et, dépouillant ton éeorre pourrie, lu retrouveras b»s années île ton printemps.
Dans les reliions du chaos et «le la nuit troublées par la lutte des éléments, au seul Fiat du Seigneur, le monde des choses se mit en é(iuilibre, les vents mugii*ent, les ondes coulèrent, les étoiles firent resplen«lir Tazur.
Ainsi dans le monde de Thumanité règne encore la nuit sombre, les éléments des pas.sions luttent encore; mais que l'amour exhale sa flamme, le monde spirituel sortira du chaos. Lajeunes.se le fera éclore dans son sein, l'amitié raffermira dans une éternelle harmonie.
Les glaces des cœurs humains éclatent; les préjugés cessent d'obscurcir les Ames. Salut, aube de la liberté! derrière toi se lève le soleil de la rédemption.
La carrière du jeune poète fut brusquement interrompue par la persécutioR qui s'abattit en 1823 sur une partie de la jeunesse lithuanienne. Le gouvernement russe avait pris ombrage des
sociétés secrètes qui s'étaient formées parmi les
(Hudiants. Elles étaient assez inolîensives ; mais elles constituaient dos écoles <le patriotisme et partant de révolte. Mickiewicz fut arrêté le 23 octobre, à Kowno, et interné à Wilna avec un irrand nombre de ses anciens camarades dans le couvent des basiliens converti en prison. La détention, ainsi qu'on en peut juger par les récils du poète lui-même, fut relativement assez douce; les jeunes gens corrompaient leurs gardiens, pouvaient librement communiquer entre eux, se réunir pour prendre le thé, chanter des chansons patriotiques.
Mickiewicz a très fidèlement relaté cet épisode de sa jeunesse dans la troisième partie des Dziadtj où il se met en scène sous les noms de Gustave et de Konrad. Un seul personnage est purement imaginaire dans le tableau tracé par le poète, c'est celui du caporal qui a fait les campagnes de Napoléon et qui raconte les miracles de la Yierge en Espagne.
Cette épreuve inattendue exerça sur Tàme du jeune poète une influence salutaire; elle lui fît oublier les tortures de l'amour dédaigné, elle lui
révéla un amour supérieur, celui île la patrie, quelque peu idéalisée et dont Mickiewicz devait faire un jour la nation type, lo Christ des nations, martyrisé pour les péchés du monde. Dans tous ses amours, on ne saurait trop le répéter, il y eut toujours quelque chose de mystique, d'exalté, de supra-terrestre. Le poète raconte cette évolution morale dans Tépisode des Dziady auquel j\ii fait allusion plus haut. Il Ta symbolisée dans l'inscription que Gustave prisonnier écrit sur les murs de sa cellule : Ilic obiil Gustavus, nattts est Konradus.
Après six mois de prison, le poète fut relâché. Quelques-uns de ses camarades furent condamnés à la forteresse, à la déportation dans l'intérieur de l'empire, en Sibérie. Plus heureux, Mickiewicz fut simplement envoyé à Pétersbourg, où il reçut l'ordre d'aller occuper un poste au gymnase d'Odessa. C'était l'exil honorable avec une liberté relative et les moyens de vivre, mais c'était l'exil. Le poète ne savait pas quand il lui serait donné de revoir son pays natal.
Obligé bien malgré lui de visiter un pays qu'il
108 RLSSKS KT SLAVKS.
reg-ardait comme lo principal auteur des maux de sa patrie, le poète arrivait nécessairement en Uussie avec «les impressions défavorables, des préventions hostiles. Ces impressions, il les a racontées plus tard (en 1832) dans une série de poèmes pleins de verve et d'amertume : la Grande Route^ les Faubourgs, Saint-Pétersbourg, le Monument de PieiTe, la Revue, la Veille de Vinondation. Ce sont des pamphlets à la Juvénal; TAgrippa dés Tragiques, le Victor Hugo des Chàiimenis salueraient dans leur auteur un membre de la grande famille satirique. Ces poèmes vengeurs, éloquents, parfois injustes — la haine ne raisonne guère — ont été rattachés par Tauteur à la troisième partie des Dziadj/.
Cependant la Russie ne fut pas aussi inhospitalière à l'exilé qu'il avait pu d'abord se l'imaginer. A Pétersbourg, à Odessa, à Moscou, il trouva le plus courtois accueil chez les représentants les plus' illustres de la littérature russe; les Joukovsky, les Pouchkine, les Kozlov, les Via* zemsky. L'histoire de ces relations littéraires constitue, au milieu des luttes acharnées de la
ADAM MICKIEWÎCZ. 100
Russie et de Ica Poloffne, un épisode des plus nobles et des plus consolants '.
De Pétersbourj-. l'exilé fut envoyé ù Odessa, où il «levait remplir les fonctions de professeur auîTvmnase; en réalité, il n'occupa point sa chaire et jouitd'un loisir absolu. Il en profita pour visiter la Crimée. Un monde nouveau se révéla à ses veux émerveillés. Avec Lermontov et Pouchkine, la Crimée et le Caucase avaient renouvelé la poésie russe. Mickiewicz subit le même enchantement. Pour traduire ses impressions, il adopta un genre littéraire importé naguère en Pologne par Sep Szarzynski (mort en 1581), fort négligé depuis, le sonnet. A Odessa, il avait écrit des sonnets lyriques, erotiques, inspirés de Pétrarque, pleins de grâce et de sentiment; en Crimée, il cisela des joyaux poétiques aussi parfaits de forme que peuvent l'être ceux de M. Heredia ; j'ajouterai, n'en déplaise à notre illustre contemporain^ qu'ils renferment peut-être plus d'idées que les siens. Sur les ruines du khanat de Crimée, Mickiewicz songeait aux épreuves de sa patrie. Je parlais
l. Voir plus loin rélude sur Mickiewicz et Pouchkine.
170 RL'SSKS KT SLAVKS.
tout à Theure de Pouchkine et de Lermontov : il y aurait un joli chapitre d'histoire littéraire à écrire sur Torientalisme en poésie. Mickiewicz y fiiiurerait glorieusement à «:ùté des deux maîtres russes, en compagnie «le Gccthe, de Rûckert, de Bvron, de Thomas Moore et de notre Victor Hugo.
Certains compatriotes de Mickiewicz lui reprochaient la complaisance avec laquelle il accueillait les bons procédés des Moscovites. Tout en se laissant aller aux douceurs d'une vie plus facile que celle à laquelle il aurait pu s'attendre, il n'oubliait pas son pays. Il lisait la Conjuration de Fiesque^ de Schiller, et le Prince, de Machiavel. Il s'armait pour une crise qu'il croyait prochaine et en attendant cette crise, il écrivit, pour y préparer ses compatriotes, un récit épique intitulé Â'o^irad Wallem^od.he sujet est un épisode de la lutte des Lithuaniens païens contre les chevaliers Teutoniques. Le héros, Konrad Wallenrod, est un Lithuanien enlevé jeune à sa patrie, converti au christianisme et réduit à servir chez les Allemands; le jour où il découvre sa véritable origine, il médite
ADAM MICKIKWÎCZ. 171
une vengeance extraordinaire: il se sii»-nale par sa bravoure , force Tadmiration île ses frères «Tarmes et réussit à se faire élire irrand maître de Tordre. \]ne fois établi dans ce poste «rbonneur, il entraine les chevaliers dans des expéditions désastreuses , ruine Tordre qui avait naguère asservi son pays et meurt châtié de sa trahison par un tribunal vehmique. Telle est, en deux mots, la trame du poème. L'auteur lui a donné pour épigraphe un mot de Machiavel, renouvelé (Tailleurs de Tantiquité : Bisogna esser volpe e leone, « Il faut savoir être renard et lion tout ensemble. » Autrement dit, un peuple asservi doit faire semblant d'obéir à ses vainqueurs et préparer la revanche par tous les moyens. Le censeur de Pétersbourg ne comprit pas la portée du poème. Il n'exigea de l'auteur que quelques lignes de respectueux hommage à l'empereur Nicolas et la suppression d'un seul vers, qui donne, il est vrai, la clef de l'œuvre entière :
[hison.
Tu es un esclave ; la seule arme de Tesclave, c'est la Ira-
Konrad^ malgré certaines défaillances, certains
172 Rl'SSKS KT SI.AVKS,
iléfauls lie i^omposition, leiiffi'ini! îles tirades épiques, lies inorc(;aux lyriques il'unp iHconiparalile beauté. Les poèmes les plus achevés île la Légeiiile ilr>t SrîTlfs ]ieuvciit soûls en ilnnnor quelque idée. L'a-uvif débute [lar une clairvoyante allusion aux rapports historiques de la Poloû-iie tels que les comprend le poète.
Depuis cent ans écouliis l'orilre Teulonique nage Jans !e sang des païens du nord; déjr le Prussien a plié le col sous le joug on pour sauver sa vie a déserté sa pati l.'Alleniand l'a poursuivi dans sa fuile, l'a fait prisonnier, l'a massacré Jusiiu'aux frontières de l.itimanie.
Le Niémen sépare les l.illiuaniens de leurs prisonniers; d'un côté brillent les faites des leinples païens, murmurent les forais, asiles des Dieux; de l'autre, planlée surune éminehce, la croix insigne des Allemands cache son front dans le ciel, étend vers la Lithuanie ses bras redoutables, comme si elle voulait élreindre, asservir loutes les terres liLliuanienncs.
D'un côté les jeunes Lithuaniens — bonnets en peau de loup-cervier, vêlements en peau d'ours, — l'arc sur l'épaule, la main pleine de dards, se glissent, suivant les mouvements des ennemis ; de l'autre, sous le casqué et la cuirasse, l'Allemaud se tient immobile sur son cheval, lès yeux fixés sur les remparts ennemis il charge son mousquet, égrène son chapelet.
Les uns vl les autres Ils gardent les passiiges; ainsi le Niémen, jadis renommé pour son hospitalité, le Niémen rpii unisîïait les États de deux peuples est maintenant
ADAM MtCKlKWICZ. 17.1
pour eux le seuil «le réteniité. Nul, sans risquer sfi vie ou sa liberté, ne peut- IVanciiir ses ondes intenlih^s. Seule une branche «le houblon lillinanirn, attirée par les ebarnies d'un pruplier prussien, séliince le lona des saules ft des lierbi's aquatHjues, allonue hardiment ses bras, comme au temps jadis, Irancbil h*s Ilots. i:rarieuse guirlande, ft sur la ri\>* élran^érp va s<» joindre à son amant. Seuls les rossiL'n«»ls df la rhénaic île Kowno, roninn; au temps j.idis. éch.nmenl leurs i h;ins«Mis lillinaniennes aviM! Icuis livres ih's monts Zapnszczanski, ou développant leurs libres ailes vont se rendre visite sur des îlots communs.
Et les hommes! Les hommes, la guerre les a séparés. I/antique amitié des Prussiens et des Lithuaniens, ils l'ont oubliée. Seul ranu)ur la rapproche parfois... J*ai connu deux amants.
Niémen bientôt s'élanceront sur tes ondes des hordes qui apporteront le meurtre et l'incendie; bientôt tes rives jusqu'alors épargnées, la hache les dépouillera de leurs vertes couronnes, le grondement des canons fera fuir les rossignols de leurs bois; les liens qu'avait formés la chaîne d'or de la nature, la haine des nations les a tous brisés. Elle a tout brisé, mais les cœurs des amants s'unirent de nouveau dans les chants du waïdelote '.
Tous les patriotes savent par cœur les beaux
vers du chant du waïdelote où Mickiewicz a défini
le rôle national de la poésie.
poésie populaire, lu es Tarche d'alliance entre les temps anciens et les temps nouveaux; en toi le peuple
1» Prêtre, mage lithuanien»
*'t mssKs v:r slavks.
«lt'|)Ob<' les armes de ses ihevaliers. la trame tie ses [^eii- >ées, la Heur de ses senhmeiits.
Arche! nul coup ne pourra te briser tant que Ion peuple ne te dédaiirnera fioinl. O poésie populaire, lu veilles au seuil du sanctuain* des souvenirs nationaux: tu as les ailes et la voix île rarchantre: tu tiens aussi [larl'ois le glaivtr de l'arc lianco.
Konrad Wallenrod a peut-être contribué h provoquer la malheureuse révolution de 4830; elle n'eut pas les mêmes résultats que la politique, tout ensemble héroïque et perfide, de Wallenrod. D'une façon générale, l'œuvre de Mickiewicz a dû entretenir chez ses compatriotes des sentiments héroïques, des illusions f»*énéreuses qui jusqu'ici n'ont abouti qu'à de lamentables désastres. Tout en conseillant l'emploi de moyens très humains , comme la trahison , Mickiewicz a toujours prêché un indomptable idéalisme.
« Mesure, dit-il quelque part, tes forces à ton but et non ton but à tes forces. » En 1830, en d863, les Polonais n'ont que trop écouté ses conseils. Beaucoup reconnaissent aujourd'hui que les circonstances tracent d'autres devoirs aux hommes de la génération présente; tous ou presque tous
ADAM MICKIKWICZ. 17';)
sont «racconl pour uIoriHer le poèlo ([iii un voulut jamais tlésespéror <le raveiiir.
Le mvsticisme tlont nous avons «léjà nolé les premiers iirermes chez Mirkiewirz se «léveloppa encore pendant son <lernier séjour à PétersbourL»*, sous TinQuence de son conipalriole le peintnî Oleszkiewicz, un doux maniaque dont les tableaux sont un peu oubliés, mais dont la physionomie visionnaire revit probablement dîins Tabbé Pierre de la troisième partie des Aïeux. C'est à Pétersbourg- que Mickiewicz connut la célèbre pianiste Marie Szymanowska, née Wolowski, dont il devait plus tard épouser la fille. C'est encore à Pétersbourg" qu'il écrivit un poème oriental intitulé le Fari/s , poème dont il offrit plus tard la traduction française à notre célèbre compatriote, David d'Angers. C'est la description de la course d'un cavalier arabe à travers le désert, tableau symbolique des obstacles que le génie réussit
à franchir pour atteindre l'idéal rêvé* Il serait intéressant de comparer ces vers fougueux au Mazeppa de Hugo ; pour ceux de mes lecteurs — et ils sont légion — qui ne lisent point le polonais^
!*<> lU'S.SKS KT SLAVKS.
mais qui s'y connaissent en musique, je signalerai un autre terme de comparaison, le mouvement furieux, la fouirue fantastique du Roi des aulnes de Schubert.
Malgré l'accueil ailectueux qu'il avait trouvé, malgré la sympathie qu'y rencontraient les œuvres de son génie, la Russie n'était pour Mickiewicz qu'un lieu d'exil. Du moment où il ne pouvait retourner en Lithuanie, il préféra passer à l'étranger. D'ailleurs, la police et la censure commençaient à s'émouvoir; à Varsovie, défense était faite aux journaux de s'occuper de ses œuvres ; à Pétersbourg, le poète se sentait surveillé. Au mois de mai 1829, il réussit à se procurer un passeport et partit pour l'Allemagne.
Il visita Berlin, où il suivit quelques leçons du célèbre Gans; Dresde, où vivait une nombreuse colonie polonaise et où ses compatriotes retrouvaient tant de souvenirs de leur histoire; Prague, où il put constater les généreux efforts du peuple
tchèque pour renouer la chaîne de ses glorieuses traditions; Karlsbad, où il rencontra un conipairnon de sa jeunesse, Edouard Odyniec, un poète de talent dont les œuvres, notamment «les traductions de Byron, occupent un ranir fort honorable dans la littérature polonaise.
Odyniec accompagna Mickiewicz ilans ses voyages en Allemagne, en Suisse, en Italie. Il nota au jour le jour, dans des lettres écrites en polonais, les conversations de son ami, les incidents de leurs excursions. Plus tard, en 1867, il publia ces curieux récits. Malheureusement, il eut ridée de les remanier et de les embellir, et on peut craindre que certains détails n'aient été amplifiés, exagérés par l'imagination du vieillard. Mickiewicz n'était plus là pour réclamer et faire rectifier les erreurs. D'autre part, l'édition a paru à Varsovie sous le contrôle de la censure, et bien des souvenirs ont dû nécessairement être sacrifiés. Néanmoins , malgré des inexactitudes et des lacunes, ces lettres, constituent une série de documents fort importants pour la biographie du
poète et une lecture des plus attachantes.
Tj*épisode le plus intéressant du voyage en AUenmi^ne, c/est la visite que les deux poètes liront ensemble au patriarche de la littérature allemande, à Gœthe. Le maître accueillit ses jeunes confrères avec la [)lus i;rande bienveillance et voulut même conserver dans sa galerie le portrait d'Adam Miciviewicz. La photographie n'était pas encore inventée; le peintre Schmeller prit une esquisse, qui nous a été conservée *. Mickiewicz rencontra, à Weimar, David d'Angers, qui fît son médaillon et auquel il offrit en échange la traduction française du Farys. C'est la seule de ses œuvres qu'il ait pris la peine de mettre lui-même en notre langue.
Les deux voyageurs visitèrent encore ensemble Francfort, Bonn, Heidelberg, Strasbourg. Durant ces voyages , Mickiewicz observait beaucoup , Causait peu, écrivait encore moins. Odyniec le sollicitait en vain de noter ses impressions. Au moment de quitter l'Allemagne, il le pria de lui communiquer son journal. Mickiewicz ouvrit sort
1. Voir la Revue encyclopédique Larousse ^ n* du 3.déc. 1898- J'y ai donné de curieuses illustrations que je ne puis reproduire ici.
ADAAI MICKIEWTCZ. 179
portefeuille et lui montra une feuille où il avait écrit ces Jeux liirnes :
Allemagne. Ilainbonru, Bifteck, — W^Minar, (niahe, — Homi, Punîmes de terre.
Et c'était tout. Le poète avait parfois des moments 'V/m/noiir (jui contrastaient sinirulièrement avec la tournure grave et mystique de son esprit.
La France attirait peu Mickiewicz; il se contenta de toucher à Strasbourg sans pousser plus loin. Il gagna Tltalie par la Suisse. En passant le Splûgen, il donna un dernier adieu au souvenir de Maryla dans des vers d'une tournure tout antique que Virgile n'eût point désavoués, qu'André Chénier eût signés avec enthousiasme :
Ne pourrai-je donc jamais me séparer de toi?... Sur terre, sur mer, me suivras-tu partout? Sur les glaciers, je vois briller les traces de tes pas; dans les cascades des Alpes, j'entends le son de ta voix....
... Oh ! je te conduirais par la main à travers ces rochers, je me jetterais le premier dans récuiiie des torrents, j'entasserais des cailloux pour que ton pied n*eût même pas à effleurer la surface des ondes. Je réchaufferais de mes baisers tes mains engourdies par le froid. Puis nous reposerions dans le chalet des montagnards; je me dépouille-
rais (le mon manteau pour t'en couvrir, et lii, devant le feu (les beriîers, lu dormirais, lu t'éveillerais sur mon cœur.
Mickiewicz séjourna en Italie, d'octobre 1829 à juillet 1830. Ce séjour a laissé peu de traces dans ses écrits. 11 était trop absorbé par les spectacles extérieurs, par les charmes de la vie sociale pour avoir le temps de se recueillir. L'image de Marj'la s'efFaçait de plus en plus de son cœur et d'autres allaient la remplacer. Ce fut d'abord celle d'une belle Italienne, une certaine signora Rachel qui accompagna le poète de Milan à Venise et paraît lui avoir inspiré un caprice éphémère, puis celle d'une jeune compatriote, Eva Ankwicz, dont la famille avait accueilli Mickiewicz avec la plus affectueuse bienveillance; mais le père était un riche magnat, le poète était pauvre; Eva Ankwicz resta pour lui une sœur. Il écrivit pour elle la pièce intitulée A mon cicérone^ qui se termine par ces vers significatifs : « Tu sais pénétrer le fond des cœurs; tu devines leur passé. Peut-être saistu aussi l'avenir du pèlerin. » Autrement dit, l'avenir du pèlerin dépend de toi. Plus tard il lui
ADAM MICKIKVVICZ. 181
(it jouer un rolo dans la troisième partie «les Dziadii (scène V).
Il met tlans sa bouche quelques vers mystiques «Tun lyrisme px(|uis. Quant à son père, il Ta peutêtre dépeint dans Pan Tadeusz (chant X), sous les traits «le Torîrueilleux pannetier Iloreszko qui refuse sa fille au pauvre Jacek Soplica :
Ah! s'il m'avait refusé ouvertement.... Car il savait nos sentiments, s'il n'avait pas reçu mes visites. Qui sait? Je serais peut-être parti, je me serais fdchtf, je Ttiurais injurié.... A la lin je Taurais laissé tranquille. Mais lui, dans son orgueil perfide, il inventa un autre artifice. Il affecta do dire qu'il ne lui était môme pas venu à l'esprit que je pusse aspirer à une telle alliance, etc.
Les admirateurs du génie de Mickiewicz ont peut-être le droit de regretter que cette union ne se soit pas réalisée. Elle lui eût apporté la société d'une compagne tout ensemble pieuse, patriote et intelligente qui aurait excité et discipliné son génie ; elle lui eût assuré une situation matérielle qui lui aurait 'permis d'écouter en paix les inspirations de la muse; elle l'aurait maintenu dans une sphère sereine, loin des. tempêtes politiques et des affres de la lutte pour la vie. L'orgueilleux
1H2 ULSSKS ET SLAVKS.
magnai Ankwicz se croyait d'une trop grande famille et aurait cru déroerer en s'alliant à un Mickiewicz. Il se trompait singulièrement; qui saurait aujourd'hui son nom si Mickiewicz ne l'avait honoré de son amitié?
Henriette Ankwicz, son amie Marceline Lempicka, le prêtre Choloniewski exercèrent une sérieuse influence sur la vie spirituelle de Mickiewicz. Il était profondément catholique, très croyant, à l'occasion superstitieux; mais sa foi s'était refroidie pendant un long séjour chez les orthodoxes et chez les luthériens. Elle se réchauffa au contact affectueux de ses compatriotes; Lamennais et Montalembert, que le poète rencontra dans la ville éternelle, confirmèrent encore chez le poète, je ne dirai pas cette conversion, mais ce renouveau de la croyance et des pratiques religieuses. Il avait plus que jamais besoin de la foi pour supporter les épreuves personnelles qui l'attendaient et celles qui allaient fondre sur son pays. Il n'espérait rien de bon pour lui; au mois de novembre 1830, à la veille même de la révolution néfaste de Varsovie, il écrivit les vers
ADAM MICKIKWÏCZ. 183
célèbres A la mère polonaise. Ces vers a'étaient certes pas un chant «rinsiuTection* Ils ne prédisaient aux jeunes patriotes (|ue <les échecs, des misères, des douhnu's, la prison, Texil.
Mickiewicz vit éclater la révolution de novembre sans surprise, mais sans enthousiasme. 11 n'écrivit point pour elle de chants de guerre, il ne lui a consacré que trois poèmes, dont Tun, la Redoute d'Ordon^ est assurément Tune de ses œuvres le plus remarquables. Il était à Rome, bien loin de son pays, quand il apprit le soulèvement de Varsovie; les communications étaient lentes et coûteuses. Le voyageur, peu ménager de sa bourse, l'avait précisément vidée au service d'un ami, le poète-philosophe Etienne Garczynski. Cependant il était le barde national de la Pologne ; il devait à son pays, il se devait à lui-môme d'aller le rejoindre au moment où ses destinées se jouaient sur les champs de bataille. Qu'aurions-nous pensé de Victor Hugo s'il était resté à Guernesey , au lendemain de Sedan, à la veille du siège de Paris? Mickiewicz ne pouvait songer à passer par la Galicie ; il gagna la Grande-Pologne, le duché de
184 UCSSKS ET SLAVES.
Posen. Il vécut (|uelque temps sur la frontière, îittenclant une occasion de la franchir qui ne se présenta point. Ses compatriotes n'avaient, hélas!
que trop suivi les conseils idéalistes qu'il leur donnait naguère. Ils avaient « mesuré leur force à leurs desseins, et non pas leurs desseins à leur force ». Ils avaient abouti à un échec fatal, inévitable. Le poète de Wallenrod n'avait pu s'associer à leurs luttes; il voulut partager leur exil. Jusque-là il avait voyagé avec un passeport russe; il avait été reçu avec considération par les représentants diplomatiques du gouvernement russe. Il se fit volontairement émigré.
L'Allemagne n'était pas alors ce qu'elle est aujourd'hui : une partie de ses peuples était accessible aux idées généreuses; les malheurs de la Pologne excitaient de nombreuses sympathies.
Mickiewicz trouva à Dresde un asile qu'on lui eût certainement refusé un demi-siècle plus tard. C'est à Dresde que l'illustre romancier Kraszewski fut arrêté en 1883, sous prétexté d'avoir voulu attenter à l'intégrité de l'empire allemand en faisant de l'espionnage au profit de la France î
Plus lieuroux. .Mickiewicz trouva dans la cai)itaie lie la Saxe une hospitalité <[ui lui permit tie reprendre des travaux littéraires trop longtemps interrompus par ses voyages. Sous l'impression des nouveaux désastres qui venaient d*accabler sa patrie, il écrivit l'épisode rjui fiffure dans ses œuvres comme la troisième partie de Dziady. Il n'était pas en état de chanter les événements d'une guerre à laquelle il était resté étranger. Il avait retrouvé à Dresde quelques Lithuaniens. Il revint sur ses souvenirs de jeunesse. Il entreprit de raconter les persécutions qui, dix ans plus tôt, avaient brisé sa carrière, jeté quelques-uns des hommes de sa génération dans la prison ou dans Texil. Il fit de ce douloureux épisode un drame en vers, ou plutôt une série de scènes dont, sous les noms de Gustave et de Konrad, il est tour à tour le protagoniste. Il nous introduit d'abord dans ce couvent des basiliens où il avait été enfermé en attendant l'arrêt qui l'obligea à quitter la Lithuanie; il met dans la bouche de ses compagnons le récit de leurs angoisses. Un prisonnier anonyme, dans lequel on reconnaît aisément le
180 ULSSKS KT SLAVKS.
poète, dort dans sa cellule. Les bons et les mauvais anffes se disputent son àme. Tout à coup le prisonnier s'éveille, et sur les murs de sa cellule il trace cette inscription : Gustavvs obiit. Hic uatus est Conradvs. (îustave est mort; c'est-à-dire le héros romanesque de Mme de Krudener, l'adorateur de Maryla, le poète des élégies amoureuses; ici Konrad est né : Konrad, c'est-à-dire le héros épique (Konrad Wallenrod), l'homme d'action qui conduira son peuple à de meilleures destinées. Mais ce Konrad, dans la pensée de Mikiewicz, n'est pas un chef guerrier, un homme politique, il est bien plus, c'est le vates qui, par la seule vertu de la poésie, transporte les masses, renverse les trônes, renouvelle la face du monde. Mickiewicz a vu échouer les combinaisons des hommes politiques et la valeur des guerriers. Mais il croit à l'existence d'une vertu supérieure, émanée dii ciel; il croit qu'il y a des hommes qui, même dans les fers, peuvent « faire crouler ou relever les trônes par la seule puissance de la pensée et de la foi ». Il sera cet homme. Au milieu des récits de ses camarades, Konrad s'ab-
sorbe tout à coup dans une rêverie profonde. Il entonne tTabord un cliant de vengoance: puis, resté seul dans sa rellule, il se raconte à lui-même les pouvoirs étrantres dont il est doué, la vertu surnaturelle de ses chants. Il incarne tout un peuple, il provoque le Créateur, il le somme de faire régner ici-bas la justice; son adjuration se termine par un blasphème; il tombe évanoui. On me permettra de citer en entier ce morceau célèbre.