PREMIÈRE PARTIE

SAHARA

DE CONSTAXTINE AU DÉSERT

La route du Saliara. — Batna. — Modification de mes plans. — • La traversée des monts Aurès. — Traces de la dernière insurrection. — Gorge et oasis d’EI-Kantara. — Le col de Sfa. — Biskra et les Zibans. — Les bains de l’Aïn-Enchichi.

Le 11 février 1873,* je quittai Constantine pour Biskra, dans le but un peu banal de voir le seuil du désert, qui commence au pied méridional du grand Atlas. Cette chaîne se franchit aujourd’hui par trois routes de diligence qui conduisent respectivement d’Oran , d’Alger et de Constantine aux oasis de Géryville , d’El-Aghouat et de Biskra. Mais comme le grand Atlas , au lieu de suivre parallèlement le rivage, s’infléchit un peu du nord-est au sud-ouest, Biskra, située dans l’Algérie orientale, est naturellement plus rapprochée du littoral que les autres oasis de la lisière saharienne. Il faut presque une

SAHARA

semaine pour se rendre à Géryville et même à El- Aghouat , tandis que Biskra se trouve aujourd’hui à vingt-six heures de Constantine et, le chemin de fer aidant; à trente heures de la Méditerranée. C’est, en outre, la plus remarquable des trois grandes oasis habitées par une population européenne, et la route qui y conduit à travers les monts Aurès est sans contredit la plus pittoresque de toute l’Algérie. Aussi est-ce généralement à Biskra que les visiteurs de la colonie vont chercher une impression du désert et de ses oasis.

De Constantine à Batna , la diligence marche pendant la nuit. Heureusement c’est la partie la moins intéressante du trajet. La route, quittant la vallée

du Rummel, traverse la région des steppes qui

s’étend entre le petit et le grand Atlas. Ce sont, comme j’en pus juger à mon retour, des. bassins irréguliers que séparent des crêtes ondulantes d'une hauteur médiocre. Les villages sont rares ; de maigres broussailles déguisent mal une roche aride et terne. Partout surgissent les ruines décharnées de monuments romains, numides, peut-être même carthaginois, qui renferment à la fois un encouragement et une menace pour les colonisateurs modernes de l’Algérie. De temps à autre, me collant le visage aux fenêtres du coupé, je vois passer dans le rayon lumineux des lanternes une longue file d’ombres blanches qui se rangent sur les acco-

DE CONSTANTINE AU DESERT

tements pour nous céder le haut du pavé. Ce sont des Arabes qui portent leurs denrées à Constantine. On croirait voir des fantômes sortis des innombrables tombeaux qui jalonnent le chemin. Je ne connais rien de plus fantastique que la rencontre de ces caravanes au milieu des ténèbres, dans ce pays solitaire, surtout lorsque le profil bizarre des chameaux, effleurant presque la caisse de la diligence, vient symboliser l’image des mœurs orientales, en présence de la civilisation européenne.

Plus prosaïque, mon compagnon de coupé — un colon de Batna — ne prend texte de ces apparitions que pour se répandre en plaintes amères sur la concurrence désastreusé des cultivateurs indigènes. D’une frugalité extraordinaire, jls vivent à peu de frais, se logent dans des gourbis, font travailler leurs femmes et leurs enfants, se bornent d’ailleurs

à entamer légèrement le sol pour y abandonner la semence, enfin transportent eux-mèmes leurs produits aux marchés du Tell , couchant à la belle étoile et buvant de l’eau claire sur la route , si bien que leurs gains sont minimes, mais leurs frais d’exploitation plus minimes encore. Les colons, au contraire, outre leurs frais d’établissement et de transport, ont à compter avec la cherté des provisions européennes, et, dès que l’étendue de leur concession l’exige , avec la main-d’œuvre, qui atteint jusqu’à quatre francs par jour.

SAHARA

A Taube, nous ôtions sous les murs- de Batna. Assise à mille môtres d'altitude, dans une sorte de dépression que dominent d'un côté les premiers contre-forts de l'Aurès, de l'autre les pics boisés du Djebel-Chpllata, Batna reste néanmoins une ville des plus vulgaires et des plus maussades. Elle justifie, en quelque sorte, la raillerie que certains esprits caustiques adressaient autrefois à toute la colonie, quand ils l'appelaient un camp doublé de cantines. Ici, le quartier militaire ne renferme, à part l'bôtel du général , que des casernes et des magasins ; le quartier civil, des cafés, des boutiques et des maisons d'employés uniformément alignées , sur des rues tirées au cordeau , autour d'une place rectangulaire ornée d’une église. Quant au quartier indigène, situé hors des mûrs, sous le nom de village nègre ^ il consiste simplement en un amas de gourbis groupés autour d’une mosquée fort ordinaire.

Les autorités d’Alger m’avaient accordé une . lettre de recommandation pour M. le général marquis de Galliffet, qui commandait la subdivision de Batna. Malheureusement, lors de mon arrivée, il était à Touggourt, en plein Sahara, avec un corps expéditionnaire qui se préparait à parcourir l’Ouad-Souf. J'en fus d’abord assez désappointé, car je comptais sur le concours de l’autorité militaire pour visiter les environs de Biskra. Mais après

DE CONSTANTINE AU DÉSERT

unjnstant de réflexion, je me demandai si je ne pouvais pas trouver dans ce contre-temps une occasion inespérée de visiter, non plus les oasis voisines de Biskra, mais une région bien autrement intéressante et bien moins parcourue : les oasis de TOued- Rbir dans le désert d’érosion , et le curieux district de rOuad-Souf dans le désert de saille. M. le capitaine VilJot, qui dirigeait le bureau arabe deBatna, allait envoyer des dépêches à Touggourt.'Il m’ofîrit gracieusement de transmettre au général de Gallifiet, en môme temps que ma lettre d’introduction, mon vif désir d’accompagner l’expédition de l’Ouad-Souf. Grâce à l’excellente organisation des courriers militaires dans le Sahara, je pouvais espérer une réponse à Biskra dans cinq ou six jours.

Malheureusement, la diligence de Biskra n’a que des départs fort irréguliers. Quand j’eus consciencieusement visité les ruines de Lambèse dans un repli de l’Aurès et la forêt de cèdres sur les premières pentes du Djebel-Cbellata, je dus me morfondre deux longues -journées encore dans les rues inanimées de Batna. Enfin, le 15, à quatre heures du matin , je m’installai sur l’impériale de la lourde patache qui fait le service du désert. La route suit d’abord une vallée ou plutôt une large dépression qui coupe transversalement toute la crête du Djebel- Aurès, si bien que* le voyageur franchit, sans s’en apercevoir, la ligne de partage entre le versant du

SAHARA

Sahara et la région des lacs intérieurs. Mais, à me sure qu'on redescend vers le sud, on voit les sites changer de caractère. Ce sont désormais de petits bassins rocailleux qu’arrose l’Oued-Feddala dans sa course rapide vers les plaines du Zihan. Aux steppes légèrement ondulées et mouchetées de broussailles qui caractérisent les hauts plateaux, a succédé par intervalles un vrai désert de roche vive, aux tons rougeâtres et aux contours déchiquetés , qui rachète, par la bizarrerie des lignes, l’austère désolation du taldeau. Parfois, à travers de longues gorges ravinées , se découvrent dans le lointain des pics escarpés et des pyramides neigeuses : .ce sont - les cimes de l’Aurès. . - ? ^ V :

Jr. '

Ici encore., le pays èsf joikhrë de ruines; mais, cette fois,%ce ne sont plus les vestiges d’antiques civilisations partout tombées en poussière, ce sont les témoignages bien plus émouvants de la récente insurrection qui a porté le fer et le feu dans la province. Tout le long du chemin, le conducteur me fait remarquer quelque nouvelle scène de pillage , d’incendie, de viol, de meurtre. Dans tel village, quatre-vingt-douze colons, surpris pendant la nuit; furent égorgés jusqu’au dernier, sans distinction de sexe ni d’âge... Dans ce caravansérail , où nous nous arrêtons pour rafraîchir les chevaux , le fermier , réfugié avec sa femme au sommet de la tour fortifiée, qui est ici le complément nécessaire de toute

^ON'.y- A .'

ïï.

Destin de Darjou.

Page 2 1 .

Gorge d’KI Kan lara. — I.a Bouche du désert.

DE CONSTANTIME AU DÉSERT

habitation européenne , — tint en échec toute une nuit une vingtaine d’Arabes .qu’une colonne de Batna vint heureusement disperser à la pointe. du jour... Ici était la ferme de Chassaing, le fameux tueur de lions. Pendant qu’il se trouvait à la ville, les Arabes envahirent sa demeure , massacrèrent son jeune enfant, et emmenèrent sa femme dans la montagne. Le malheureux en mourut de chagrin quelques mois plus tard... De tels récits sont palpitants en présence des décombres !

Cependant la vallée de l’Oued-Feddala , d’abord large et irrégulière, devient de plus en plus étroite et encaissée. Nous finissons même par nous heurter en quelque sorte à un vaste rempart de calcaire qui semble barrer tout passage. Mais le torrent s’est creusé une issue par une échancrure dont les parois ruiniformes servent de support à la route. Nous sommes à la gorge d’El-Kantara, que les Arabes ont surnommée avec raison la Bouche du Désert, Fournies -Sahara, Jusqu’ici l’horizon était brumeux, l’air vif et piquant. On sentait que la brise du sud avait effleuré les neiges fondantes de l’Aurès. Mais à peine avons-nous pénétré dans le défilé, que nous passons sans transition d’une glacière dans une fournaise. Le ciel, se dégageant des nuées qu’un obstacle invisible semble enchaîner derrière nous , revêt son azur le plus pur et le plus éblouissant. Le soleil nous brûle de ses rayons réverbérés par les

SAHARA

facettes polies du calcaire, et le vent nous jette au visage les premières bouffées du désert.- Tout â coup , comme nous venions de traverser le vieux pont romain qui donne son nom à la gorge , les parois de la brèche se replient brusquement sur ellesmêmes, pour découvrir dans toute sa magniCcence un tableau qui eût arraché au plus indifférent des voyageurs un cri de surprise et d’admiration : c’étaient les palmiers d’El-Kantara, l’oasis la plus septentrionale de l’Afrique,

Je dois avouer que cette première apparition du paysage saharien dépassa non-seulement l’idée que je m’étais faite d’une oasis, mais encore toutes les descriptions que j’en avais lues. Je m’attendais à trouver des jardins, je trouvais une forêt; et quelle forêt ! Que de grâce dans les lignes! que de vigueur dans les teintes! que de charme dans le contraste de ces énormes palmiers au tronc écailleux, au feuillage finement dentelé , alignés comme les avenues d’une pépinière, et cependant compactes comme le fouillis d’une forêt vierge, avec les perspectives âpres et rigides de plaines sans ombre et dé montagnes sans verdure, éternellement brûlées par l’implacable soleil du désert ! 11 n’y a pas jusqu’aux haies de cactus et aux bouquets de bananiers qui n’empruntent à ce cadre austère de roches rougeâtres un redoublement d’originalité et de fraîcheur.

La route contourne la limite orientale des plan-

DE CONSTANTINE AU DÉSERT

tâtions jusqu’au village qui s’élève au sud de l’oasis,

dans une enceinte d’argile durcîfe, dominée par

quelques vieilles tours. Les femmes d’El-Kantara

sont renommées à juste titre pour leur beauté. Nous

en croisâmes quelques-unes qui se rendaient à une

fontaine voisine. Contrairement à la prescription du

Coran, — d’ailleurs peu suivie dans les oasis , —

* elles marchaient sans voile, la tête nue. Les plus

jeunes étaient certainement fort remarquables. L’as- .

su rance de leur démarche faisait ressortir la richesse

de leurs formes. Leurs cheveux noirs, relevés par

une coiffure extrêmement gracieuse , encadraient un visage d’un ovale parfait et d’un ton doré , qu’animait un regard à la fois vif et langoureux*

A partir d’El-Kantara, la route, ou plutôt les ornières fantaisistes qui en indiquent le tracé, s’allongent à travers des plaines de cailloux roulés jusqu’aux approches d'El-Outaia, petite bourgade d’origine récente, entourée d’un territoire extrêmement fertile, mais dévastée par les derniers troubles. Quittant ici la rivière d’El-Kanlara , qui décrit un long circuit vers l’est pour se réunir à l’Oued- Abdi , nous franchissons , au col de Sfa, la dernière rangée de collines qui nous dérobe la vue du désert* On raconte qu’en 1844 les troupes françaises, parvenues 'pour la première fois au sommet du col, laissèrent échapper ce cri ; « La mer, la mer! « 11 est de fait que le tableau se prêté étrangement à une

SAHARA

pareille illusion, surtout à rapproche du soir, quand le soleil rase de ses rayons empourprés Timmensitc de la plaine saharienne. Aussi loin que la vue peut s’étendre, une surface plane et nue, d’un gris clair uniforme, se confond avec la ligne circulaire de l’horizon, sans autre repoussoir que les sombres bigarrures des oasis simulant des îles en pleine mer. Quelques lignes de mamelons jaunâtres, se détachant des contre-forts abrupts qui forment la marge septentrionale du bassin, viennent graduellement expirer sur le seuil caillouteux du désert, comme des chaînes de dunes sur un rivage couvert de galets. Mais, mieux encore que la vue de l’Océan, la contemplation de cës solitudes illimitées éveille dans l’homme le sentiment de l’infini, peut-être parce qu’à l’absence de bornes visibles vient se joindre ici l’absence complète de bruit et de mouvement.

Une heure plus tard , nous franchissions les portes de Biskra ou plutôt du fort Saint-Germain, qui comprend dans sa vaste enceinte les établissements militaires et le quartier chrétien. On s’y reconnaît bien au dernier avant-poste de la civilisation sur les confins du Sahara. Des avenues de cyprès mènent aux plantations de l’oasis; des essais de culture européenne forment des clairières au milieu des palmiers. Dans les rues, des réverbères sor.tent de bouquets de bananiers , et les poteaux décharnés du télégraphe se détachent sur l’ombrage touffu des

DE CONSTAXTIX’E AU DÉSERT

palmes. Le mercier arabe fait vis-à-vis à l’épicier européen, et le café maure s’adosse à l’hôtel français. Le son des tambourins qui retentissent dans un bouge indigène se heurte aux notes d’un piano qui s’échappent d’une fenêtre entr’ouverte, et dans les groupes, le haïk soyeux du cheikh à la démarche majestueuse côtoie les vêtements légers du colon, ou l’uniforme sévère du chasseur d’Afrique.

Madère et Biskra sont assurément les deux points de notre hémisphère où la température varie le moins du jour à la. nuit. Mais l’île de Madère possède en outre le rare privilège d’avoir à peu près la même température en été qu’en hiver; tandis qu’à Biskra la chaleur, fort supportable de novembre en avril, atteint pendant les mois d’été 40" centigrades le jour, 30 à 35" la nuit. Alors tout appétit disparaît, le sommeil se perd, et s’il vient à souffler un simoun de quelque durée, la mortalité se développe dans d’effrayantes proportions. Les malheureux Européens, exilés sous ce ciel de feu, en arrivent bientôt à envier l’intérieur même du Sahara, où du moins la fraîcheur relative de la nuit compense l’extrême ardeur du jour.

Biskra est le chef-lieu dos Zihans, longue bande d’oasis échelonnées au pied des inonts Aurès. Ellemême comprend sept villages, dont on voit les minarets s’élever par-dessus les palmiers autour de la ville européenne. Toutes ces oasis sont arrosées.

SAHARA

seit au moyen de barrages placés en travers des torrents qui descendent de la montagne, soit, plus rarement, parades sources qui débitent un volume d’eau assez considérable. Le lendemain de mon arrivée, je visitai aux environs de Biskra une de ces fontaines, thermale et sulfureuse, rAïn-Enchichi. Une partie de la source se rend dans une piscine fermée où se baignent les Européens ; le reste coule dans un bassin naturel qui sert aux classes inférieures de la population indigène, et spécialement aux Naïlettes de Biskra. Quand j’y passai, je trouvai sur les bords du réservoir une douzaine de ces dames dans un costume ou plutôt une absence de costume qui rappelait les baigneuses du Japon. Il est vrai qu’en vertu d’une coutume séculaire, les jeunes filles des Ouled-Naïl vivent en dehors des lois de la pudeur, non -seulement musulmanes, mais encore européennes. Elles habitent Biskra én grand nombre. Surchargées, en guise d’ornements, de ferrailles retèntissantes qui dénoncent leur approche au loin , elles pullulent dans les cafés maures de la ville, où elles dansent au son du tambourin. Le caractèl'c péu respectable de leur profession ne lés empêche pas , quand elles ont amassé un léger pécule , de trouver dans leur tribu un mari qui les fait rentrer dans la condition ordinaire des femmes indigènes. Je n’en vis pas une seule qui pût riValisei’ atec mes jeunes beautés d’EÎ-Kantàra.

La prière au désert. ' Sous les murs de Biskra.

DE CONSTANTINE AD DÉSERT. 27

Je comptais consacrer ma seconde journée à Toasis de Sidi-Okba, où l’on visite une des mosquées les plus anciennes de l’Algérie. Mais, comme je revenais de l’Aïn-Enchichi , je fus appelé chez le commandant supérieur du cercle, M. le chef de bataillon Crouzet, qui venait de recevoir, avec des dépêches delà colonne, une réponse à ma lettre. Non-seulement les chefs du corps expéditionnaire m’accordaient l’autorisation de les suivre dans rOuad-Souf, mais encore le général de Galliffet me faisait l’honneur de m’offrir l’hospitalité à son quartier général. Je résolus donc de gagner Touggourt sans perdre un instant, et grâce à l’ohligeant concours du commandant Crouzet, je fus en mesure de quitter Biskra dès le lendemain matin.

A TRAVERS l’OÜED-RHIR.

Le Sahara algérien, pendant l’hiver de 1871-72. — Mon départ de Biskra. — Le petit désert de Morrân. — Panorama du Koudiat el-Dohor. — Le chott Melrhir et ses mirages. — La vallée de rOued-Rhir, — Dans les oasis, — Une soirée à Tamerna.

Avant de poursuivre le récit de mon excursion , il sera peut-être utile de rappeler brièvement l’état politique du Sahara pendant les derniers' mois qui précédèrent mon passage. Lorsqu’au printemps de 1871 les Mokhrani avaient donné dans le Tell le signal de l’insurrection, le Sahara algérien, dégarni de troupes, était travaillé depuis plusieurs mois par une sourde fermentation. Les indigènes n’avaient pas encore ouvertement secoué la souveraineté de la France, mais leur conduite révélait suffisamment leurs espérances et leurs visées. Les impcMs avaient cessé de rentrer; les ordres des bureaux arabes étaient partout transgressés ou méconnus; des caravanes se voyaient pillées aux portes du Tell ; toutes les vieilles rivalités des tribus se réveillaient avec leur cortège de dévastations, de razzia 3

A TRAVERS L‘OUED-RHIR. 20

et de guet-apens. On eût dit qué les différentes factions, les anciens sofs, préludant par la guerre civile k la guerre sainte , se disputaient déjà l’héritage aléatoire de la domination française.

Tandis que dans le sud-ouest les tribus hostiles des Oulad - Sidi - Cheikh quittaient leurs retraites inaccessibles du grand désert pour ressaisir leur ancien territoire et même menacer le Tell , un nouveau chérif, l’imposteur Bou-Choucha , s’emparait d’Ouargla avec l’aide des nomades Chamba. A cette nouvelle, le caïd Ali-Bey, qui gouvernait au nom de la France les districts d’Ouargla, de l’Oued-Rhir et de l’Ouad-Souf , c’est-à-dire la plus grande portion du Sahara algérien , quittait précipitamment sa résidence de Touggourt pour se réfugier dans les Zibans , ne laissant derrière lui qu’une petite garnison de cavaliers et de tirailleurs indigènes. Quelques jours plus tard, le 15 mai, le chérif se présentait devant la ville, qui lui ouvrait scs portes à la suite d’un soulèvement populaire. La garnison avait eu le temps de se jeter dans la Kasbah ; mais bientôt , traîtreusement attirée au dehors, elle était massacrée tout entière sur les confins de l’oasis. A partir de ce moment, le chérif régna seul dans l’Oued- Rhir, et les Français, bloqués dans la place de Biskra , virent même les oasis les plus voisines se soustraire à leur autorité.

Ainsi se passa tout l’été. .Quand l’approcbe de

SAHARA

l’hiver rouvrit la période des expéditions militaires dans le Sahara, la pacification complète du Tell venait précisément de rendre aux autorités françaises la libre disposition de leurs forces pour commencer les opérations au sud de l’Atlas. Pendant que deux colonnes , respectivement sorties d’El-Aghouat et de Géryville , refoulaient dans le désert les Oulad-Sidi- Cheikh et leurs alliés, un troisième corps, sous les ordres du général de Lacroix, rejetait de la Kabylie dans le Hodna, puis du Hodna dans le Sahara, les derniers compagnons des Mçkhrani. Déjà le caïd Bou-Akaras était descendu avec ses goums dans rOued-Rhir, et avait repris Touggourt presque sans coup férir. Le général de Lacroix l’y rejoignit avec sa colonne vers la fin de décembre, pour marcher ensuite sur l’oasis d’Ouargla, où l’expédition, forte d’environ cinq mille hommes, pénétra dans l'es premiers jours de janvier. Comme le chérif venait

prudemment de s’enfoncer dans le sud-est, les

goums, soutenus par quelques escadrons de cavalerie régulière, furent lancés sur la piste des fuyards, tandis que le gros de la colonne restait campé sous les murs d’Ouargla. Il paraît que cette poursuite fut signalée par des razzias très-fructueuses; le bruit se répandit même que le chérif avait été tué ; mais , comme on l’apprit dans la suite, il réussit à atteindre sain et sauf la ville de Rhadamès dans laTripolitaine méridionale. La colonne revint alors à

A TRAVERS L’OUED-RHIR. 31

Touggourt, qu’elle laissa de nouveau le 18 février pour se diriger sur les oasis de TOuad-Souf.

C’est la veille de ce départ que j’avais quitté

Biskra. Ignorant si je ne trouverais plus le corps

expéditionnaire sous les murs de Touggourt, j’étais

assez impatient d’atteindre la capitale de l’Oued-

Rhir, et j’avais en conséquence réduit mes bagages

h leur plus simple expression. Je n’avais avec moi

que deux chaouchs ou cavaliers indigènes, et un

mulet chargé d’une valise ainsi que de quelques

provisions. Les cinquante-deux lieues qui séparent

Touggourt de Biskra se partagent d’ordinaire en

huit ou neuf étapes. Toutefois, avec des bétes peu %

chargées, on franchit aisément cette distance en quatre ou cinq jours. Un grand avantage de cette route, c’est que les voyageurs sont certains de trouver un puits, et meme un gîte à la fin de chaque étape, — d’abord dans les hoj'dj/sovie de caravanséi*ails fortifiés, mais inhabités, qui s’échelonnent sur le petit désert de Morrân, — ensuite dans les oasis de l’Oued-Rhir, qui se succèdent depuis Touggourt jusqu’à mi-chemin de Biskra.

Nous mîmes deux jours à franchir les solitudes du Morràn. Ce sont des plaines ondulées, couvertes de galets et de graviers arrachés aux plateaux de l’Atlas par la longue érosion qui combla jadis l’extrémité septentrionale de la mer saharienne. La végétation, bien que fort rabougrie, n’y disparaît

• SAHARA

jamais complètement. Des tamarins, des chieh {Artemisia judaica) y des ketef {Atriplex halimus)^ s'étalant au sommet de petits monticules qui bossellent la plaine, tranchent en vert foncé sur le gris sombre du terrain ou le bleu velouté du ciel. Mais, dans son ensemble, ce site reste nu et morne. Quand de temps à autre nous nous retournions pour jeter un regard d’adieu sur la haute barrière des monts Aurès, le contraste de ces gros mamelons fauves faisait encore ressortir davantage l’uniformité mélancolique des espaces incolores et illimités qui fùyaient devant nous.

Enfin , le second jour, nous atteignîmes le Koudiat-el-Dohor, d’où se découvre un des sites les plus frappants du Sahara. Nous nous trouvions comme au sommet d’une haute falaise. A nos pieds, le plateau, brusquement interrompu, surplombait ce qu’on eût dit un golfe immense , à l’heure de la marée basse, avec ses plages sablonneuses, ses bras azurés, ses lagunes unies comme un miroir et cependant frangées d’écume, ses récifs disposés en

jetées naturelles, ses îlots rehaussés d’épais bocages,

et enfin son entrée perdue dans le lointain indécis et vaporeux de la pleine mer. On sentait toutefois je ne sais quel mélange contradictoire de vie apparente ét d’immobilité réelle dans cette scène captivante et grandiose, mais en même temps silencieuse, solitaire et vague comme une vision de

A TRAVERS I/OÜED-RHIR. 33

quelque monde endormi, ébauchée sur la toile d’un peintre idéaliste. C’est qu’en effet ce paysage maritime manquait de son élément le plus essentiel : l’eau n’y figurait que par un jeu d’optique. Nous étions devant ce mystérieux Melrhir, dont les dépôts salins ont provoqué par leurs mirages tant de curieuses légendes. Oh raconte même que l’obstacle apparent de cette fausse mer fit autrefois rebrousser chemin à Sidi-Okba, le fougueux propagateur de l’islamisme dans l’Algérie orientale, — d’où la dénomination de Koudiat^eUDohor^ la montagne du Tourne-bride.

C’est ici que commence l’Oued-Rliir, longue et curieuse dépression qui s’avance du nord au sud, sur une faible largeur, jusqu’au delà de Touggourt. L’horizontalité des terrains, tant au fond de cette vallée qu’aux deux côtés des berges, l’identité des roches sédinienlaires qui forment le sol de la dépression et des plateaux avoisinants, enfin la présence de certains monticules, isolés qui, parfois alignés comme les arches d’un pont disparu, figurent les derniers témoins d’un ancien plateau réunissant les deux corniches de ce vaste sillon naturel, tous ces indices prouvent surabondamment qu’on ne peut rattaclrer l’origine de l’Oued-Rhir à une crevasse de l’écorce terrestre, partiellement comblée au moyen d’une éruption ou d’un effondrement. C’est donc le résultat d’une puissante érosion,

SAHAllA.

attribuable elle-mônie soit au passage séculaire d’un fleuve aujourd’hui desséché, soit même peut-être à la dénudation longtemps poursuivie sur le lit de la mer saharienne par un des courants qui la sillonnaient.

Le lendemain, 20, nous longions encore les bords du chott, quand nous aperçûmes au loin une bande d’un vert foncé qui tranchait sur le gris plus clair de la plaine. C’étaient les premières oasis de l’Oued- Rhir, — Ourhir et Nsh'ü, — toutes deux inhabitées. Au milieu d’Ourhir s’élève la houhba de Sidiel-Meurlifi. On donne le nom de koubba à de petits monuments cubiques surmontés d’une coupole et blanchis à la chaux, qui recouvrent les restes de quelque marabout. L’intérieur, où l’on pénètre par une porte basse, renferme le tombeau du saint, ordinairement entouré de tapis, d’étendards, de chiffons , et d’autres offrandes encore , amoncelées par la piété des fidèles, qui viennent de plus ou moins loin, suivant la réputation du marabout, visiter ce lieu de pèlerinage. Souvent élevées au sommet d’un mamelon, que baigne une source et que protège un groupe de palmiers, avec une plaine aride et déserte à l’arrière-plan, ces chapelles constituent peut-être le site le plus caractéristique de toute l’Algérie; on le retrouve de la Méditerranée aux dernières limites du Sahara.

Quelques heures plus tard , nous arrivions h. Mreïer, la bourgade la plus importante de l’Oued-

A TRAVERS L’OUED-RHIR. 35

Rhir après Touggourt, et le soir môme nous couchions chez le cheikh de Sidi-Khclil. De Mreïer à Touggourt, on ne cesse jamais d'apercevoir la ligne sombre de quelque oasis plus ou moins voisine, et ce faible relief suffit pour rompre l’uniformité du chemin. On a peine à s’imaginer quelle importance revêt, dans le désert, le moindre accident topographique. ün tas de pierres, un mamelon de sable, une broussaille plus haute que ses voisines, font autant d’effet qu’une montagne dans nos plaines, un clocher sur nos grandes routes. A plus forte raison, quand le voyageur traverse une de ces oasis, éprouvet-il une vive sensation de bien-être mélangé d’admiration pour les splendeurs d’une nature presque tropicale. La brise qui se glisse dans les dattiers, caressant leurs troncs écailleux et balançant leur

cime échevelée, l’eau qui murmüre dans le réseau des rigoles, dispensant partout la sève et la fraîcheur, le rayon de soleil qui, se jouant à travers les palmes, projette une traînée de lumière dans l’obscur dédale des plantations; l’air qui circule attiédi et comme embaumé par des parfums de serre chaude; jusqu’au cri des oiseaux, qui pillent les parterres, et au coassement des grenouilles, qui s’ébattent sous les ajoncs des mares, — tout reflète une exubérance de vie qui fait délicieusement oublier pendant quelques instants la monotonie âpre et desséchante du désert.

SAHARA

Presque toutes les oasis possèdent, vers leur centre, une bourgade plus ou moins importante, qui s’élève sur un petit monticule, à Pabri d’un mur crénelé et d’un fossé bourbeux , avec un ou deux ponts correspondant à autant de portes. Les maisons, bornées à un rez-de-chaussée et entassées sur les deux côtés d’étroites ruelles, sont bâties en argile durcie; par leur structure cubique comme par leur couleur jaunâtre, elles rappellent les formes de nos briqueteries. Les fenêtres y sont aussi inconnues que les chaises et les cheminées; comme dans tous les pays arabes , on y mange et on y dort sur des nattes; quant à la cuisine, elle se fait dans la cour intérieure.

Je devais à robligeance de M. le commandant

Crouzet une lettre^circulaire qui avait pour but de m’assurer l’hospitalité des cheikhs sur tout le parcours de rOued-Rhir. Chaque fois que nous approchions d’une étape, je remettais la missive officielle à l’un des cavaliers, qui partait au galop et disparaissait bientôt sous les ombrages de l’oasis. Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le cheikh s’avançait à ma rencontre, suivi des principaux habitants. Après force salamalecs^ il faisait le simulacre de me baiser la main , que je lui tendais à l’anglaise; puis, prenant la bride de mon cheval pour m’introduire dans les murs, il me conduisait directement chez lui , où il me faisait asseoir dans la salle des hôtes.

A TRAVERS L’OUED-RHIR. • 37

Bientôt apparaissait un vaste plat de kouskoussou, avec son assaisonnement de merga et son complément de dattes. La première fois que, sans couteau ni fourchette, je me trouvai ainsi devant un immense ragoût de mouton bouilli nageant dans une • pâtée jaunâtre , je ne laissai pas d’étre quelque peu embarrassé. Voyant cette hésitation , mon hôte plongea la main dans le plat , y choisit les morceaux les mieux fournis, et se mit à en détacher de gros lambeaux qu’il me tendit avec les doigts : c’était, paraît-il, un grand honneur qu’il prétendait me faire. Dès que j’avais terminé, on portait le plat à mes hommes d’escorte , qui, assis en face de moi, faisaient promptement disparaître, en compagnie du cheikh lui-même et de ses clients, les derniers débris de la diffa; après quoi chacun s’étendait sur sa natte, roulé dans-son burnous , pour dormir paisiblement jusqu’à l’aube. *

Le quatrième jour, nous venions de traverser la petite chaîne de dunes gypseuses connue sous le nom peu harmonieux de Dra-Mtâ-Abderziz, et nous , approchions du fnonticule ombragé que couronne la fontaine jaillissante de l’Aïn-Refian , quand nous aperçûmes, à l’ombre des palmiers, une vingtaine de cavaliers richement armés et harnachés. En, même temps, une troupe de chameaux se dessinait dans la plaine , chargés de nombreux ballots que

dominaient deux palanquins aux couleurs voyantes

SAHARA

et aux rideaux baissés. 11 était clair que nous avions devant nous quelque personnage d’importance. C’était, en effet, le caïd Bou-Akaras, qui revenait de l’expédition avec une partie de sa suite et de son butin. Comme il parlait un peu de français, il m’apprit que la colonne avait déjà quitté Touggourt de- • puis trois jours, mais que je trouverais à Tamerna- Kedima une escorte de cinq cavaliers et de sept chameaux avec leurs conducteurs, chargée de me conduire aux oasis du Souf.

Quand j’atteignis Tamerna , la petite caravane n’était pas encore arrivée ; mais comme elle était signalée à peu de distance, je résolus de l’attendre sur le seuil de la bourgade , parmi les ruines de l’ancienne Tamerna. Cette radieuse soirée semble encore présente à mes yeux. Assis près de moi, le cheikh de Tamerna et ses deux frères, — beaux jeunes gens.au regard intelligent, au teint bronzé, élégamment drapés dans leurs haïks d’une éclatante blancheur, se ténaient silencieux et immobiles, soit qu’ils voulussent respecter ma rêverie, soit qu’ils cédassent eux-mêmes à ^imposante sérénité de cette nuit africaine. L’air, que ne troublait ni un bruit ni un souffle , avait encore sa tiédeur et ^es parfums du crépuscule. Son extrême transparence' laissait 'aux reflets blafards de la lune un éclat et une vigueur inconnus sous nos climats brumeux; Aussi la limite dé l’ombre et de la lumière se

A TRAVERS L OUED-RHIR. 39

tranchait-elle avec une netteté merveilleuse , là même où les rayons de Fastre avaient à reproduire sur le sol l’aigrette finement dentelée des premiers palmiers. Au delà de cette ligne, tout était ténèbres et mystère dans le profond fouillis de l’oasis; tandis que derrière nous les décombres informes des anciennes habitations et les façades cubiques de la bourgade moderne, réfléchissant la clarté lunaire, nageaient comme un îlot lumineux sur le fond velouté de l’azur nocturne. Au centre de la clairière, une ancienne mosquée , témoignage d’une époque plus prospère, occupait encore, avec ses dix rangées d’ogives sarrasines à demi écroulées , l’étroite plate-forme d’un escarpement solitaire. On eût dit un monument antédiluvien oublié sur son piédestal par les forces destructives du temps. Ces costumes bibliques, cette forêt de palmiers en face d’une cité détruite ,, les formes bizarres de l’architecture saharienne, l’opposition si accentuée des teintes, le calme majestueux de la nature , la conscience de mon isolement, et jusqu’aux souvenirs de cette civilisation européenne que j’avais quittée depuis quelques jours à peine, c’en était assez pour frapper vivement une imagination même plus habituée que la mienne aux scènes et aux types du désert.

DANS LE DÉSERT DE SABLE

Entrée dans les dunes. — La traversée de l’Areg. — Nos khe^ birs. — Une tourmente de sable. — Les citernes d’El-Ferdjan. — Premier aspect des oasis souafiennes. — Cuvettes et coupoles. — Mon arrivée au camp de l’expédition française.

Le jour suivant, ayant pris congé de l’escorte que j’avais reçue àBiskra, je gagnai l’oasis de Mgarin avec mes nouveaux compagnons. De Mgarin à Touggourt, il n’y a guère que trois heures de marche. Mais la colonne expéditionnaire ayant sur moi cinq jours d’avance, je résolus de gagner les oasis du Souf par la voie la plus directe, en laissant Touggourt sur la droite. Le 22, nous quittâmes donc Mgarin de grand matin pour gravir la corniche orientale de l’Oued-Rhir. Les sahles, qui avaient fait leur apparition dès la veille, commencèrent bientôt à se grouper en dunes de plus en plus hautes et plus fréquentes. Nous entrions dans cette partie du désert à laquelle les habitants de l’Oued- Rhir semblent eux-mêmes réserver le nom de Sahara. Bientôt nous fûmes en plein Areg, Alors seu- ' lement je commençai à éprouver ce sentiment de

DANS LE DÉSERT DE SABLE

vague inquiétude , de malaise instinctif, que nous associons d’habitude à l’idée du désert. De Biskra à Touggourt c’est bien le désert, en ce sens que, hors des oasis, on n’y trouve aucun centre habité. Mais ce n’est pas véritablement la solitude, car là même où l’on n’a en vue ni oasis ni caravane , il suffit de se baisser pour découvrir les traces de voyageurs .récents et nombreux. Ici, au contraire, plus d’oasis, plus de caravanes, plus même d’empreintes sur le sol. Quelques touffes de drinn (Arthratherum jpungens) y quelques buissons Aq Rétama , sorte de genêt arborescent que j’ai rencontré jusqu’à dix mille pieds de hauteur sur le pic de Ténérifle, çà et là une petite fleur bleue, la Malcomia africanay de rares lézards d’un gris blanc, la trop fameuse vipère à cornes, et quelques gros scarabées laissant sur le sable une longue traînée d’arabesques, tels semblent être les seuls représentants de la nature vivante. Toujours des dunes à l’horizon, et rien que des dunes, — soit que, cheminant à travers les sinuosités de leurs dédales, on cherché machinalement une échappée vers des sites moins désolés, — soit que, gravissant une de leurs cimes, on promène le regard sur une perspective immense de sables accumulés et distribués comme les vagues d’une mer brusquement figée au fort de la tempête. C’est un panorama dont rien ne peut dépeindre l’austérité à la fois monotone et grandiose.

SAHARA

Ces dunes se rattachent au grand massif de TErg, qui, d’après M. Duveyrier, ne renfermerait pas moins de douze millions d’hectares. D’une part, elles s’avancent jusqu’à Rhadamès; d’autre part, jusqu’à In-Salah, vers le 27“ de latitude nord, pour se relier ensuite à la grande zone du Gourara, qui achève d’enfermer l’Algérie méridionale derrière un large rempart de sables. Partout elles affectent, des formes assez régulières sous un désordre apparent, tantôt complètement isolées, tantôt groupées en chaînes ou en massifs, ici arrondies en dos d’âne, là effilées en pyramides triangulaires, avec des arêtes si abruptes et si tranchées, que, sans l’incohérence du sable, on ne saurait s’y tenir en équilibre. Leurs flancs, d’un gris jaunâtre, sontlittéralement zébrés de petites traînées sinueuses, analogues aux ondulations parallèles que chaque flot laisse en se retirant sur une plage de sable. De vraies vallées , plus tortueuses que longues, se déroulent parfois entre les chaînes; mais, bientôt obstruées par quelque dune latérale, elles ne tardent pas à se confondre dans un véritable labyrinthe de bas-fonds, que les Arabes comparent ingénieusement à un réseau de veines {areg).

Jamais caravane ne s’aventure dans le désert de sable sans un ou deux guides de profession, qui la précèdent à pied. Ils sont les pilotes indispensables de ces traversées, qu’on a si justement identifiées

La mer de sable.

n*aprè8 on croquis pris sur natore par le capUaine A. Fiévée.

I Jv

DANS LE DÉSERT DE SABLE

aux voyages maritimes. Ces hommes, comme l’indique leur dénomination de khehir (grand, noble), jouissent partout d’une légitime considération. C’est qu’ils ont entre les mains la réussite du voyage, et même la vie du voyageur. Qu’on s’égare entre deux chaînes, qu’on dépasse le puits où devait se renouveler la provision d’eau, et toute la caravane est condamnée aux plus atroces soufifrances, sinon à une mort inévitable. Heureusement leur perspicacité, qui dérouterait un Peau-Rouge, n’a d’égale que la vigueur de leurs muscles. On ne peut se défendre d’une certaine admiration quand on les voit s’élancer d’une dépression à l’autre, avec autant d’aisance que de célérité, tantôt à droite, tantôt à gauche, un instant après sur le sommet escarpé d’une dune à quelque cent mètres en avant. Leur mission n’est pas seulement de fouiller l’horizon pour y découvrir certains points de repère; mais, en outre, ils doivent continuellement indiquer div geste à la caravane , qui se traîne péniblement dans l’inextricable réseau des bas-fonds, quelles sinuosités elle doit choisir pour s’éviter un surcroît inutile de détours et d’ascensions. Et cependant, quand on arrivera à la halte, ces mêmes hommes, qui ont ainsi parcouru à pied le double ou le triple du chemin , se contenteront, comme le premier chamelier venu, d’une poignée de dattes avec une gorgée d’eau.

Quatre citernes s’échelonnent sur les cent kilo-

mètres qui séparent Mgarin du Souf; ce sont El- Ouïbett, Mouïa El-Ferdjan, Mouïa El-Caïd et Mouïa- Fatma, — sans compter les puits de Bou-Amar, au sud de cette dernière localité. Voulant brûler trois de ces cinq étapes, afin d’arriver aux oasis du Souf dès le soir du second jour, j’avais résolu de passer la nuit à Mouïa El-Caïd. Mais, vers une heure de l’après-midi, il s’éleva un violent vent du sud. L’horizon devint jaune, puis violet; le soleil se voila derrière une sorte de brouillard doré ; les sommets des dunes commencèrent à fumer comme des cônes de volcans en éruption. Peu à peu, des vagues de sable se mirent à escalader la face méridionale de chaque chaînon pour retomber en cascade sur le flanc opposé, avec un murmure strident analogue au bruit de la vapeur qui s’échappe d’une chaudière. Des rafales de gravier nous cinglèrent le visage; les yeux en étaient aveuglés, le gosier desséché, la peau brûlée. Immobiles sur nos selles, le visage baissé, enfouis dans nos burnous, nous nous abandonnions à nos montures, qui, par instants, s’arrêtaient d’elles-mêmes, comme incapables de fendre plus longtemps les couches ardentes de cette atmosphère semi-solide. Je vis le moment où nous devrions attendre sur place la fin de la tourmente. En pareille occurrence, toute la question est de' savoir si l’on possède assez d’eau pour atteindre le retour du calme, Aussi ne laissai-je pas d’être un

DANS LE DÉSERT DE SABLE. 45

peu inquiet, quand soudain nous débouchâmes dansune sorte de dépression circulaire, quelque peu abritée par une ceinture de dunes couvertes de maigres broussailles. Au centre, la margelle d’une citerne formait une légère saillie au-dessus du sol. C’étaient les puits d'El-Ferdjan.

Dans presque tous les bas-fonds de l’Ouad-Souf, l’eau se rencontre sous le sable à quelques mètres de profondeur. Malheureusement, la pression hydrostatique n’y est pas assez forte pour provoquer le moindre écoulement. De plus, bien qu’il soit d’usage, avant de quitter un campement, de recouvrir avec des fascines l’orifice de la citerne, c’est là une précaution insuffisante contre le sable, qui s’introduit par les moindres interstices, péle-méle avec dés excréments de chameau et des débris de broussailles. Aussi l’eau est-elle partout, sauf dans les oasis, également repoussante au goût et à la vue.

La tempête se calma vers cinq heures. Il était trop tard pour repartir encore le môme jour. Mais je n’en persistai pas moins dans mon intention de gagner dès le lendemain les oasis du Souf. Ayant donc réveillé mes hommes vers trois heures du matin, nous nous mîmes en route entre la lune, qui se couchait sur notre gauche , et Vesper, qui se levait à notre droite. La silhouette fantastique des chameaux se profilait sur les dunes solitaires, en

s’allongeant ou en se rétrécissant à chaque accident

SAHARA

.du terrain. Nous cheminions en silence, comme des ombres dans le vide. Tout à coup le bacK-amar^ qui dirigeait la petite caravane, nous fit signe d’arrêter. Presque aussitôt, nous vîmes une forme blanchâtre se dessiner au sommet d’une dune. C’était simplement un courrier indigène qui portait des dépêches à Touggourt. Mais, dans ces solitudes, la rencontre d’une créature humaine est toujours un événement. Quelques explications, échangées non sans peine , me firent comprendre , à ma grande satisfaction, que l’armée était campée aux portes de Tarzout, l’oasis la plus voisine.

Cette journée fut terriblement longue et fatigante. Sans la certitude de trouver à la fin de l’étape bon souper et bon gîte,. nous ne serions jamais arrivés ce soir-là. Nos malheureuses bêtes étaient au bout de leurs forces. Les cavaliers avaient mis pied à terre et piétinaient stoïquement dans le

sable. J’avais dû successivement me hisser sur trois

des chameaux les moins chargés; quand le dernier d’entre eux se coucha à son tour en refusant d’avancer, force me fut de suivre Texemple de mon escorte. Vers cinq heures de l’après-midi, nous avions déjà laissé en arrière quatre chameaux sur sept, quand un des guides s’écria que Tarzout était en vue. Malgré ma lassitude, j’eus promptement escaladé la dune d’où notre khehir venait de nous jeter cette heureuse nouvelle; mais c’est tout au

DANS LE DÉSERT DE SABLE

plus sî, vers l’est, je découvris entre les collines

quelques points sombres , mouchetant la ligne ondulante de rhorizon.

Enfin, après une nouvelle heure de marche, nous vîmes s’ouvrir un petit plateau parsemé de bosquets verdoyants, que je pris d’abord pour des toufles de hautes broussailles. Quelle ne fut pas ma surprise quand, en m’approchant de ces espèces d’arbrisseaux, je les vis se transformer en autant de palmiers plongeant leurs racines au fond d’un vaste entonnoir! ce que nous avions aperçu jusque-là, c’étaient leurs têtes échevelées, qui seules dépassaient de quelques mètres le niveau général du sol. Au delà de cette excavation, d’autres cuvettes analogues s’étendaient à perte de vue : on eût dit une succession d’immenses chaudières remplies de choux démesurés. Vers le sud-est, un long mur crénelé laissait percer une multitude de dômes, ou plutôt de coupoles hémisphériques qui, couronnant toutes les habitations de la bourgade, leur donnaient un faux air de ruches à miel.

En ce moment, le son des clairons retentit derrière un rideau de dunes qui fermait le tableau sur notre droite. Jamais musique ne réjouit plus délicieusement mon oreille. Bien que ni mon éducation ni mon tempérament ne m’aient jamais entraîné vers la vie militaire, je me sentis batfre le cœur à ces accents, qui, au milieu du désert, m’arrivaient

SAHARA

comme un écho de la société européenne. Aucun de mes compagnons ne parlant français, il y avait sept jours que, sauf dans ma rencontre avec le caïd Bou-Akaras, je n’avais trouvé à échanger une phrase intelligible !

l’ouad-souf.

Différents' types de déserts et d’oasis. — Les puits de l’Ouad- Souf. — Architecture des villes. — Productions du sol et ressources des habitants. — La création et l’entretien des jardins. — Trouds et Adouans.

Le district de l’Ouad-Souf forme une longue bande, qui peut mesurer quarante kilomètres de long sur quatre à cinq de large. Il se partage en deux groupes ; l’un, au nord, figure assez bien un trapèze, dont les angles seraient occupés par les oasis de Bibima, Zgoum, Dbila, et Sidi-Aoun; l’autre, plus méridional, comprend également quatre bourgades, qui s’alignent à peu près sur un môme méridien : Guemar, Tarzout, Kouinin, et enfin la capitale, El-Ouad, avec son faubourg d’El- Hamich.

On a déjà vu combien l’aspect 'de cette région, contraste avec les sites de l’Ouecb-Rbir. MM. Desor et Charles Martins, après avoir visité le Sabara oriental, ont cru pouvoir y distinguer trois différents types de désert, le désert des plateaux ou steppe saharien, le désert d* érosion^ et enfin le désert de sable, renfermant chacun une forme dif-

50 SAHARA

férente croasis. S’il nous est permis d’aborder le môme sujet après ces éminents naturalistes, nous prendrons la liberté de faire observer qu’il serait peutêtre plus exact, au point de vue géographique, de réduire à deux ces trois grands types, en effaçant la ligne de démarcation tracée entre le désert d’érosion et le désert des plateaux. Qu’on parcoure en effet soit les plateaux du Morrân, soit la vallée inférieure de rOued-Biskra ou de l’Oued-Djedi, des deux côtés on trouvera les traces de phénomènes identiques, qui diffèrent tout au plus en âge et en puissance. Des deux côtés, on foulera les mêmes couches horizontales de gypse et d’argile , plus ou moins recouvertes de galets et de cailloux roulés, plus ou moins ravinées par les torrents descendus de l’Atlas depuis des temps préhistoriques. A plus forte raison est-il difficile d’établir, parmi les oasis, une division analogue. Le touriste qui a visité Biskra et qui ne veut pas s’avancer jusqu’au désert de sable, peut se dispenser de pousser plus loin ses explorations. Jusqu’à Touggourt, et même, paraît-il, jusqu’à Ouargla, il* verrait partout les mêmes plaines ondulantes, pierreuses ou salines, les mêmes forêts continues de palmiers alignés en plantations régulières, les mêmes bourgades construites avec des matériaux identiques sur un plan uniforme, enfin les mômes procédés de culture et d’irrigation, sauf que dans certaines oasis, — comme parmi les.