Bonav., Opéra, éd. Pelier, vol. XII, p
divin. Et à ce degré de l'activité spirituelle correspond cet art nouveau où s'exprime, mieux que dans les autres, Téternelle harmonie : la musique. Ainsi l'on peut dire que le mystique porte en lui toutes les qualités de l'artiste. Quoi d'étonnant que, sous sa forme parfaitement noble et belle, la doctrine de Bonaventure ait exercé une influence inspirante et stimulante sur les arts plastiques, la poésie et la musique?
Mais le mysticisme, pour parvenir à la contemplation imagée de la révélation divine, est forcé de se créer des images où se trouvent mêlés le surnaturel et le naturel. De là sont sorties, d'une part, l'allégorie; d'autre part, une manière toute nouvelle de considérer la vie terrestre. Eveillée dans le peuple par François lui-môme, cette manière de concevoir les sujets sacrés a été puissamment développée par l'ouvrage, infiniment populaire, de Bonaventure, les Meditationes vitoi Christc que nous aurons bientôt à connaître de plus près . Côte à côte, la poésie et la prédication ont pris, dans ce livre, un point de départ nouveau; après quoi, en collaboration avec les écrits de Bonaventure, elles ont agi sur les arts plastiques'. Ainsi la contemplation mystico-naturelle est devenue le domaine commun du peuple; et, aussi bien dans la poésie que dans les œuvres d'art, le Nouveau Testament a ressuscité avec une beauté juvénile. En outre, l'allégorie, grâce à la mystique franciscaine, a revêtu une forme nouvelle, plus intelligible au peuple, plus fondée sur la science ; et nous allonsJa voir occuper une place d'honneur dans la poésie et dans l'art. Encore n'est-ce point tout. Nous voyons grandir, en même temps, l'adoration de la Vierge, qui, déjà pendant le douzième siècle, n'avait point cessé de se renforcer, grâce aux Franciscains ; elle prend maintenant un élan tout particulier, qui s'exprime, notamment, dans les poèmes de Jacopone de Todi. Et ce ne sont pas les dogmes discutés entre les Thomistes et les Scotistes qui importent à l'art et à la poésie, c'est l'amour, presque tout luimain, avec lequel Fran-
1. C'est ce qu'a, très ingénicusemenl. iHabli II. Ilcltncr, dans son étude, déjà citée plus haut, sur le /îdfe des Franciscains dans l hisloire deiart.
çois, Bonaventure, et d'autres grands hommes du peuple, se sont attachés à la mère de Dieu.
De telle sorte que, de cette double direction de la mystique franciscaine, ont découlé deux courants dans l'histoire de l'art chrétien : d'un côté, les représentations de la légende chrétienne; de l'autre, les allégories. Mais, avant d'étudier ces deux manifestations du jeune art moderne, il faut encore que nous jetions un coup d'oeil sur la prédication et la poésie franciscaines.
« Moi aussi, j'ai aussi une fonction : c'est de prêcher qui est ma fonction ! » disait un jour Berthold de Ratisbonne, traitant des devoirs divers de l'homme. La prédication était bien, en effet, la fonction propre des Franciscains. En réclamant la légitimation du sermon libre, Pierre Vaud n'avait fait qu'exprimer le souhait universel du peuple. Avec François, l'Eglise avait pris conscience de ce dont elle avait besoin ainsi que le peuple, et les moines mendiants qu'elle envoyait par le monde ont été les annonciateurs populaires de la doctrine chrétienne. Leur prédication a renouvelé le miracle des temps apostoliques : par elle, l'Evangile est allé aux pauvres d'esprit, apportant à l'humanité des trésors inépuisables de bénédiction. De mille façons, elle a développé le grand principe chrétien : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même ». Tout sermon chrétien est un sermon sur l'amour, et jamais prédicateurs ne se sont consacrés à ce thème de l'amour chrétien aussi assidûment que les Franciscains. François lui-même n'a point connu d'autre sentiment que l'amour, et c'est ce sentiment qu'il a communiqué partout où il est allé. C'est par lui qu'il a conquis d'assaut le cœur de tout un peuple : c'est parce que, irrésistiblement, il réveillait dans ce cœur ce qu'il contenait de meilleur, l'amour; et chacun, le pauvre et le riche, s'est réjoui de sa lumière. Les hommes sont sortis de
leurs maisons ci sont accourus au plein air ; et, là, tout leur est apparu transformé comme après une longue pluie grise; dans une verdure étincelante, ils ont vu se dresser les arbres et les arbustes ; ils ont vu les fleurs s'épanouir en teintes vives ; et, dans les bois sombres, ils ont entendu s'élever de nouveau le chant des oiseaux. Comme le monde leur a semblé beau ; comme ils se sont sentis heureux de pouvoir en jouir avec tous leurs sens, et comme ils ont compris que Dieu était bon, qui avait créé tout cela pour leur joie ! Ainsi la pensée s'est convertie en allégresse, et l'allégresse en prière, et la prière en avertissement de rendre au Créateur son amour, de le récompenser du bien qu'il faisait aux hommes.
Le culte divin lui-même a quitté les églises, pour se transporter en pleine nature ; et il n'est revenu à l'église qu'après s'être réconforté de la brise fraîche du dehors. Tous les récits qui nous sont parvenus des prédications de moines mendiants nous montrent ceux-ci parlant en plein air, avec des milliers d'hommes sortant de la ville pour se presser autour de l'orateur aimé. Là, sous la voûte du ciel, le moine pouvait faire d'incessantes allusions à la nature, s'épancher librement en ces images qu'avait aimées François lui-même, et qui, de tout temps, avaient exercé la plus grande action sur le peuple. Et c'est encore le même sentiment de plein air que nous éprouvons aujourd'hui, lorsque nous lisons les sermons de frère Berthold de Ratisbonne, qui, d'ailleurs, nous offre une vue merveilleusement vivante et caractéristique de la prédication franciscaine en général.
Pendant la période qui avait précédé François, la prédication était passée au second plan dans les ollices divins, et avait pris, peu à peu, un caractère tout doctrinaire; le fait môme qu'elle avait lieu en latin constituait un obstacle considérable à sa popularité. Mais, en plus, c'est chose sûre que les prêtres chargés de la prédication s'éloignaient de plus en plus du sens commun, pour se perdre dans des subtilités rechercliées et contraintes, qui ne pouvaient avoir d'autre effet que de fatiguer l'auditoire. La grande connaissance des Ecri-
tures Saintes conduisail, simplement, à découvrir des rapports singuliers entre les divers textes, à inventer toute sorte de rapprochements symboliques et allégoriques. On est effrayé de ce qu'une telle manière de comprendre la prédication a d'artificiel et de contre-nature, même lorsqu'il s'agit des discours d'hommes aussi éminents que le pape Innocent III. La doctrine morale du Christ, la contemplation émue de sa vie et de sa mort disparaissaient devant ce pénible et vain travail scolastique : et il était impossible que le peuple tirât le moindre profit d'un jeu aussi forcé de l'intelligence. Cependant, il a du y avoir de tout temps une prédication plus populaire : mais celle-ci, comme nous le montre clairement une décision du Concile du Latran en 1215, était en train de s'affaiblir de plus en plus. Elle ne retrouvait plus sa puissance ancienne que lorsqu'il s'agissait de circonstances exceptionnelles, où l'on voulait réveiller véritablement le cœur du peuple. Mais cela ne pouvait suffire : le peuple aspirait à une représentation intelligible de ses devoirs, aune description pittoresque de la légende chrétienne. Il entendait avoir des prédicateurs qui lui appartinssent en propre, des hommes parlant sa langue, prenant part à ses douleurs et à ses joies; il rêvait d'écouter des moralistes à la fois rigoureux et doux. Et les Franciscains ont donné tout cela au peuple, ils ont rempli tous ces souhaits. Aussi n'a-t-on pas de peine à comprendre leur prodigieuse influence.
Nous n'avons, malheureusement, conservé aucun des discours de François lui-même, ni de ses premiers disciples. Celui qui, dans l'œuvre d'Antoine de Padoue et de Bonaventure, jette les yeux sur les Sermones avec une joyeuse espérance, se trouve bientôt amèrement déçu : car ces prédications, telles qu'on nous les a transmises, ne se distinguent, pour ainsi dire, pas des tours de force scolastiques dont j'ai parlé tout à l'heure. Il est impossible que ce soit là des discours populaires, que ce soit là ces sermons prononcés par Antoine devant les portes de Padoue, et qui ont excité dans la foule un enthousiasme à peine moins grand que naguère
SAINT FRANÇOIS d'aSSISE. — T. II. 15
les propres discours de François. Bien qu'il fût Espagnol do naissance, Antoine, d'après ce que nous raconte son ancien biographe, parlait l'italien aussi couramment que s'il n'était jamais sorti de ritalie'. Son éducation savante lui permettait, de même qu'aux Dominicains, de soutenir de longs et vigoureux débats contre les hérétiques; mais, en même temps, il savait émouvoir jusqu'au plus profond de l'âme le peuple ignorant. Lorsqu'on apprenait qu'Antoine allait prêcher, dès la nuit précédente hommes et femmes arrivaient en foule des villes proches et lointaines, et, à la lueur des torches, s'entassaient dans un champ voisin de Padoue, où le saint avait coutume de parler. Souvent on voyait là jusqu'à trente mille hommes réunis. Pendant tout le temps du sermon, les marchands fermaient leurs boutiques, oubliant tout souci du gain, et couraient entendre le saint avec leurs femmes et leurs enfants. Quand le prédicateur avait fini de parler, il était en grand danger d'être étouffé par la foule, désireuse de pouvoir au moins toucher le bas de sa robe : de telle sorte que des hommes vigoureux devaient monter une garde autour de lui ; après quoi, sous l'impulsion des avertissements d'Antoine, chacun courait à l'église pour se confesser de ses péchés. Et Antoine, pour être le plus grand d'entre eux, n'était que l'un des hommes enflammés de Dieu qui attiraient à eux la foule innombrable. Salimbene nous a gardé les noms de beaucoup d'autres de ces premiers prédicateurs : de Gérard de Modène, de ce Hugues de Bareola « qui savait dire des merveilles de la cour célesle et des choses terribles des peines infernales » ; du dominicain Jean de Vicence, etc. Mais c'est avec une admiration exceptionnelle qu'il parle de frère Berthold de Ratisbonne dont la gloire a, de bonne heure, franchi les Alpes. Un hasard vraiment heureux nous permet de posséder, aujourd'hui encore, des recueils des discours de Berthold, allemands et latins. Ces œuvres magnifiques, qui resteront à jamais un des ornements de la littérature allemande, joignent
1. Voyez cette biographie dans les Opéra S. rranci.tci ef >". Anfnnii, éd. J. de la Haie, Ratisbonno, 17311.
à leur extrême importance philologique et littéraire une valeur non moins grande pour l'historien de la civilisation : car elles seules nous offrent une idée nette de ce qu'a été, au juste, la prédication populaire des premiers franciscains. Sans compter que, maintenant encore, les discours de Berthold peuvent être tenus pour des modèles de prédication efficace, et qu'ils mériteraient d'être lus du haut des chaires de nos églises do villages. Avec leur pur et large amour chrétien, ne s'épargnant aucune fatigue, avec leur caractère moral tout pratique, ils produiraient la même action bienfaisante qu'ils ont produite il y a six cents ans : étant restés profondément jeunes dans leur esprit chrétien, tout comme l'Évangile qu'ils proclamaient. Pénétrants au même degré que les sermons de Luther, ils ont sur ceux-ci l'avantage d'exposer une doctrine définie et universellement admise, et qui, malgré le culte des saints, et le purgatoire, et les sept sacrements, n'a pas moins de valeur pour les protestants que pour les catholiques. Berthold, en effet, ne dirige sa lutte que contre les péchés, et non point contre des conceptions erronées du dogme; si bien que sa polémique n'est pas seulement toute chrétienne, mais encore toute pratique, et d'une utilité immédiate pour l'instruction du peuple.
Berthold a été élevé à Ratisbonne, où il a reçu les leçons du noble David. Dès avant 1246, il est devenu moine, puis, entre 1250 et la date de sa mort en 1272, il n'a point cessé de prêcher en Allemagne, en Alsace, en Suisse, en Autriche, en Silésie, en Moravie et en Bohême.
Un esprit à la fois chrétien et humain : c'est là ce qui fait le charme et la signification de ses discours. Ceux-ci nous offrent un échantillon unique et infiniment précieux d'une disposition d'âme qui se retrouve, toute pareille, dans la poésie et dans les arts du temps. Avant tout, ses discours éveillent et entretiennent dans le peuple la joie enfantine au spectacle de la nature, et le simple et cordial amour pour le Christ, considéré comme le frère de chacun de nous : et ces deux sentiments n'ont-ils pas été le vrai point de vue du nouvel
art chrétien? Aussi convient- il que nous nous arrêtions sur cette prédication de Berthold, pour en considérer d'abord le contenu, puis la forme artistique.
La première chose qu'il importait d'obtenir du peuple pour que les bons préceptes ne restassent point stériles, c'était qu'il parvînt à une idée claire des rapports de l'homme avec Dieu. Le Créateur, dans sa majesté suprême, est un roi élevé en force et en richesse au-dessus des rois de la terre. Son royaume céleste est si vaste et si beau que « tout l'ensemble de ce monde-ci n'est qu'une chose toute petite en comparaison du céleste ». Là, Dieu règne avec une joie et un honneur infinis. Mais, pour se satisfaire pleinement, il a créé, dans son amour éternel, les anges et les hommes. Des anges, une partie sont tombés dans l'orgueil, et ont été chassés du palais divin. Alors ces mauvais anges ont voulu soulever l'inimitié contre Dieu, et ont tenté les hommes pour les amener à désobéir. Mais le puissant souverain, malgré cela, continue à aimer les hommes, et cherche toujours à les attirer ù sa cour : car « un roi voit toujours volontiers son palais rempli de monde ». Et quant à l'homme, il lui est encore possible de s'élever jusqu'au royaume infini : car il possède la « volonté libre » de faire le bien ou le mal; et Dieu lui-même, dans sa bonté infinie, est devenu homme pour racheter le péché d'Adam, et pour nous montrer le chemin de son royaume céleste. Tout homme qui suit les commandements, qui se garde des péchés, et qui se repent des péchés qu'il a commis et qui fait en sorte de les racheter, celui-là sera admis à la béatitude; tandis que celui qui agit autrement, celui-là se dirige vers l'enfer. Et de môme qu'à la cour du roi terrestre il y a trois sortes d'hommes : le peuple, les seigneurs et les princes, de même il en est à la cour céleste. Chacun y obtient une place d'après ses mérites. Les princes, ce sont les Apôtres; les saints sont les seigneurs; tout l'ensembh* des Ames fidèles constitue le peuple. Mais si l'on veut même
I TiH' »MliiioM coriiplèle des Sermons do Bt'iHiold a élu luibliéc à Vienne, en 18t5"i, par PfcitTor cl Slroblc.
obtenir un tout petit coin « derrière la porte », dans ce palais de là-haut, il faut que Ton serve fidèlement le maître sur cette terre. La magnificence de la cité céleste, Jean nous l'a révélée dans l'Apocalypse ; et Berthold cite, en l'enjolivant à sa naïve manière, le passage fameux du livre sacré. Les joies que réserve le ciel sont comme des mets infiniment savoureux : jeunesse éternelle, réalisation de tous les souhaits, joie sans mélange, richesse sans pauvreté, vie sans mort, santé sans maladie, amour sans haine, beauté sans tache.
Que si Dieu est un roi, le « jeune Seigneur », Jésus, est son fîls royal; et Marie est une « reine ». « Tous deux ont vécu sur notre terre avec des vertus si parfaites qu'ils sont restés absolument libres du moindre péché, en parole comme en action. »
Mais si tout ce qui est beau et noble trouve son accomplissement dans le ciel, d'autre part le royaume infernal, habité par le diable et par son armée, est si rempli de tourments et d'angoisse que nul homme ne saurait se le figurer. Cependant Berthold, jusque dans les peintures les plus terrifiantes qu'il nous fait de ce royaume infernal, se maintient dans des termes généraux; jamais il ne s'arrête sur cette variété de supplices que va nous représenter le génie de Dante : toujours il se borne à parler de l'indicible chaleur du feu qui menace les damnés, ou bien des flèches brûlantes dont ils sont transpercés. Le jugement de l'homme, suivant lui, se produit immédiatement après la mort : c'est alors que sont pesées les bonnes et les mauvaises actions, et si le démon ne s'épargne aucune peine pour faire pencher la balance de son cùté, l'ange, lui non plus, ne reste pas oisif dans ce débat. Enfin, au jour solennel du jugement dernier, le Roi Eternel proclamera la sentence décisive.
Dieu nous a révélé tout cela de deux façons; aux clercs il a donné l'Ancien et le Nouveau Testament, aux laïcs il a donné deux autres « grands livres », à savoir : le ciel et la terre, où ils doivent lire toute sagesse, « dans la terre pendant le jour, et au ciel pendant la nuit ». Aussi Berthold ne cesse-t-il
jamais, lui-même, d'expliquer la Bible à Faide de très simples images tirées de la nature, ni de maintenir la nature en relations étroites avec la doctrine chrétienne. Ainsi il raconte les histoires de l'Ancien Testament d'une manière à la fois dramatique et libre, absolument comme s'il s'agissait de faits qui se seraient passés parmi les conditions et les mœurs de son temps ; quant aux détails de la vie du Christ, il ne les raconte que rarement, et toujours brièvement, mais avec une émotion toute particulière. En des termes iniiniment touchants, sous leur forme familière, il décrit les douleurs de la mère de Dieu, ou bien encore s'arrête, tout rempli de compassion, devant (liacune des étapes de la Passion du Sauveur.
D'autre part, lorsqu'il s'agit des paroles évangéliques, toujours il sait les exposer sous le jour le plus simple et le plus intelligible. Ainsi il fait, par exemple, dans son beau sermon sur les cinq talents que le maître reprend à son fidèle serviteur. Berthold compte ces cinq talents sur ses doigts, et engage ses auditeurs à ne jamais en oublier le détail. Ces talents sont, pour lui : le corps, la fonction, le temps, les biens terrestres, l'amour du prochain. Et il prend ses comparaisons aussi près que possible de la vie du peuple. Les péchés sont tantôt des haches avec lesquelles le diable nous menace, tantôt des filets que nous tend ce mauvais chasseur, tantôt des nuages qui nous cachent le soleil. Le péché en soi est une maladie que notre père Adam nous a léguée, pour avoir mangé de la pomme défendue. L'àme est l'hôtesse du corps; la vie de l'âme est une marche à travers une forêt. L'homme, fait à l'image de Dieu, porte sur son front la désignation « Homo Dei » : les deux yeux sont les deux o, le nez est Vm, « très joliment écrit avec ses trois barres d'appui », l'oreille est le ^, les narines forment un c grec, la bouche est
D'autre part, sans cesse Berthold part de la nature pour s'élever aux idées chrétiennes. Il demande à ses auditeurs que, à la vue des quatre étoiles du grand chariot, ils songent aux quatre vertus : à la foi, la charité, l'espérance et la constance.
qui sont les roues du char sur lequel l'âme parvient au ciel. Les sept planètes doivent rappeler les sept vertus, etc. Ce sont là des représentations symboliques et allégoriques que chacun peut comprendre, et qui constituent un élément nécessaire de renseignement chrétien. Au reste, de telles images abondent dans les discours de saint François lui-même.
De même que François, Berthold a une conception toute poétique de la nature, et qui ne repose plus, comme l'ancienne poésie des troubadours, sur des allusions monotones et inertes au printemps, aux oiseaux qui chantent, à la verdure des arbres, mais qui est tout imprégnée d'une observation intime et d'une émotion toute chaude, et qui, par là, rappelle plutôt les poèmes de Walther de la Vogelweide. Et cette ardeur de la vie si sentimentale, évoquant une relation directe de l'âme avec Dieu, s'accompagne d'une sorte d'intériorisation du dogme chrétien, que l'on peut considérer déjà comme une préparation directe de la Réforme. L'esprit de la morale de Berthold est aussi net et libre qu'est pratique son application à la vie. Le sentiment chrétien, l'amour, est pour lui la chose essentielle; et les bonnes œuvres découlent de cet amour. Nulle part aussi vivement que dans ses sermons ne se manifeste la réaction contre cette importance excessive attachée aux choses extérieures de la religion. Une vie plaisant à Dieu, une voie droite, des œuvres de charité, ces choses ont plus de valeur que tous les pèlerinages à Rome ou à Saint-Jacques de Gompostelle. Berthold ne se lasse point de lutter contre la fausse satisfaction qui résulte de ces pratiques extérieures. Il répète à tout instant que, à celui qui ne renonce pas à ses péchés, rien ne peut tenir lieu de la pénitence, quel que soit le nombre des couvents ou des hôpitaux qu'il fasse construire, ou des jeûnes et des aumônes qu'il s'impose. Un seul Pater noster, prononcé avec recueillement par l'homme verlueux, a plus de prix que mainte expédition outre-mer faite par un homme sans charité.
Une doctrine aussi claire et aussi simple ne pouvait manquer d'insister plus volontiers sur les bonnes actions des
saints, que sur les prodiges accomplis; et le fait est que c'est surtout h ce point de vue que Berthold considère la légende des saints. II va môme jusqu'à dire, quelque part, que les hommes sur la terre, lorsqu'ils vivent suivant Dieu, ont un avantage sur les saints même du ciel : l'avantage d'être en état d'augmenter leur mérite chrétien, ce qui n'est plus accordé aux saints. Jamais non plus il ne s'arrête à l'idée de la prédestination. Dieu sait bien ce que deviendront les hommes, mais il leur a laissé la volonté libre pour agir. Et c'est encore dans le même esprit qu'il parle, eu toute circonstance, des mystères chrétiens. Ce qu'il dit de la pénitence est, assurément, ce que l'on a jamais dit de plus beau sur ce sujet. Le repentir et la pénitence, d'après lui, sont choses inséparables, et dont l'une exige l'autre. De toutes les cérémonies de la messe, de tous les autres sacrements, il s'efforce de dégager le symbole vivant. Les sept sacrements sont, pour lui, sept remèdes, que Dieu, en bon médecin, a préparés pour les hommes pendant son séjour sur la terre : ce sont les remèdes qui guérissent les maladies des péchés.
Mais le véritable objet de la prédication de Berthold, c'est la lutte contre les péchés : elle a proprement rempli toute sa vie. Rien n'est plus émouvant que de lire avec quelle charité infatigable, avec quelle insistance toute paternelle il travaille ù l'amélioration morale du peuple. Pour parvenir à cette fin, il choisit l'unique voie qui y conduise : celle d'un avertissement à la fois tendre et pratique, avec de terribles menaces des châtiments de l'autre vie. Vis-à-vis du péché, il ne connaît aucune réserve; mais jamais il ne manque à trouver, vis-à-vis du pécheur, de claires paroles de consolation lui rappelant la pitié céleste. Il faut lire les passages où, avec tout son cœur, il s'élève contre l'envie et la haine, l'impureté, l'orgueil, le mensonge et la ruse, la médisance, la colère, la gourmandise, et tous les vices humains. Toujours et partout il s'attaque à la vie de l'homme, telle qu'elle est autour de lui. Il met en garde les jeunes gens contre les séductions de la luxure, les femmes contre celles de la vanité, les vieillards contre celles de l'ava-
riceet de l'amour du gain. Par des exemples précis, et tirés de leur expérience quotidienne, il montre au marchand, au tailleur, au cordonnier, à l'aubergiste, les occasions particulières de péché qui se présentent à chacun de ces hommes. Et nul doute que chacun d'eux ait dû se sentir touché au fond de l'âme, sous la prédication de ce moine qui le connaissait si parfaitement dans le détail de sa vie et dans celui de ses fautes. Ce n'est point du péché en général que parlait ce véritable fils de François, mais des péchés propres à chacun de ses auditeurs ; el aucun ne pouvait se plaindre que le moine fît la part trop grande aux uns, trop petite aux autres. Car de même que Berthold n'épargnait point les remontrances aux paysans et aux petits artisans, de même il reprochait à l'empereur l'injustice de ses décisions, au chevalier le scandale de ses violences, au prêtre son orgueil et son avarice. Mais, entre tous les péchés, celui que Berthold tenait pour le pire, celui qui, presque dans chaque sermon, faisait déborder la coupe de sa colère, c'était l'amour du gain, conduisant à la ruse et àTimprobité. Il disait qu'à tous les autres péchés Dieu parfois accordait leur pardon, mais jamais à l'amour du gain. Il disait que le bien mal acquis, lorsqu'il n'est point restitué à ceux à qui il a été dérobé, constitue un péché, non seulement à ceux qui l'acquièrent, mais à ceux qui en héritent jusqu'à la quarantième génération. Aussi n'y avait- il point d'autre manière de faire pénitence d'un bien mal acquis que de tout restituer et de tout réparer : à défaut de quoi, les saints eux-mêmes, la Vierge elle-même, n'avaient point la force de sauver un pécheur. Evidemment, le désir du gain était alors devenu un des vices dominants, développé avec l'accroissement de la prospérité publique et l'extension du commerce. Mais, pour ardente et sans limite que soit la colère de Berthold contre les péchés, toujours nous sentons qu'elle résulte de son profond amour pour le peuple; et cet amour nous le rend cher aujourd'hui encore, tomme il l'a rendu cher à ses auditeurs. Sans cesse préoccupé des plaintes des pauvres et des opprimés, Berthold ne se lasse point de leur rappeler que, devant Dieu, tous les hommes sont égaux, et que
SAINT FR.\NrOIS d'assise. — T. II. 16
les joies du ciel ne sont point distribuées d'après les rangs terrestres. Il s'efforçait de protéger le bas peuple contre les violences des grands, en même temps qu'il appelait ceux-ci à répondre de leurs actes devant le trône de Dieu. Il avait des comparaisons comme celle-ci : de même que les divers chœurs des anges, dans le (;iel, sont tenus à des devoirs l'un envers l'autre, de môme aussi les diverses conditions sur la terre; et c'est aux prêtres, aux moines, aux seigneurs temporels qu'il appartient de prendre soin des artisans, des marchands, des paysans, qui, à leur tour, leur doivent leurs services. Dans cette obligation réciproque, chacun trouve son droit et sa satisfaction. Mais lorsqu'un homme s'élève au-dessus de sa fonction et de son rang, il détruit l'ordre qui doit régner dans la vraie chrétienté. Aussi Berthold conseille-t-il aux riches la justice et la douceur envers leurs inférieurs, en même temps qu'il engage ceux-ci à servir fidèlement leurs maîtres. Son idéal est de voir régner, dès ce monde, la paix de Dieu dans l'amour et dans la justice; les guerres, les tournois sont pour lui des liorreurs. Et, certes, des prédications comme celle de Berthold étaient bien faites pour réveiller et renforcer merveilleusement un nouveau christianisme, une religion vraiment propre au peuple.
Si, maintenant, nous considérons la forme de ces discours de Berthold, nous ne pouvons nous empêcher, aussitôt, de nous rappeler l'art italien du xiv® siècle. De même que dans les peintures de Giotto, nous trouvons ici des divisions claires et précises, destinées à nous faire comprendre les sujets et tirées de ces sujets eux-mêmes. Par des répétitions, par de courts résumés, Berthold parvient toujours à unir entre eux les membres de son discours. Sa langue est toute simple, ses phrases sont plutôt courtes que longues, et les images y alïluent avec une richesse admirable. Et, de même encore que dans les peintures de Giotto, de môme le grand effort porte sur l'élément dramatique. Lorsque Berthold veut attirer une attention particulière sur certain sujet, il sait d'abord exciter et accroître, de proche en proche, l'attente de l'auditeur par
des préparations habiles, jusqu'à ce qu'enfin il en arrive au sujet lui-même. Puis, lorsqu'il y est arrivé, il s'étend librement, il tire toute sorte de comparaisons familières de la nature et de la vie qui l'entourent; après quoi, le plus souvent, il aborde directement l'auditeur et l'invite à prendre part aux vertus décrites, ou bien à éviter les vices dont il vient de parler. Ou bien encorç il imagine des objections que lui font les assistants et il se met familièrement à les réfuter. Par exemple, comme il parle de la défense de danser le dimanche, voici que quelqu'un l'interrompt : « Frère Berthold, dis ce que lu voudras! Nous ne pouvons pas rester sans danser! » Par de tels moyens il rend son sujet familier à tous; il parvient à y intéresser tous ses auditeurs personnellement. D'autre part, il s'efforce de transmettre aux masses illettrées les notions de son temps, surtout en ce qui concerne les phénomènes naturels. Il ne se fait pas faute, non plus, pour exciter ou pour varier l'intérêt, de citer de fameux personnages historiques, comme César, Gaton, Alexandre.
Et à tout cela, évidemment, Berthold devait joindre un don exceptionnel d'éloquence, un débit merveilleusement animé par les gestes et les jeux du visage : la forme môme de ses discours suffirait à nous le prouver, si nous ne savions point, par ailleurs, le puissant effet qu'ils ont produit dans leur temps.
D'après ce s«ul exemple de Berthold, nous pouvons parfaitement juger de la prédication des Franciscains, aussi bien pour sa forme que pour son contenu ; c'est d'une façon toute pareille que François lui-même a dû parler au peuple, mais avec encore plus de poésie, avec une flamme d'amour encore plus ardente. Et une telle conception, toute familière, de la religion et de la vie a eu pour effet, des deux côtés des Alpes, de faire des moines mendiants les vrais amis du peuple, en même temps qu'elle exerçait une influence précieuse sur la civilisation et sur l'art contemporains.
Dans la seconde moitié du xii" siècle, la poésie provençale s'était répandue au dehors do sa joyeuse patrie, et avait trouvé des imitateurs aussi bien en Italie qu'en Allemagne. Dès 1162, des troubadours étaient venus à Turin, et bientôt avaient été suivis par d'autres, comme Bernard de Ventadour, Cadenet, Raimbault de Vaquinas, et Vidal. Dans les cours des princes italiens, on entendait retentir les chansons amoureuses; et toutes les villes fêtaient gaiement leurs poètes, étrangers ou locaux. Puis, lorsque la guerre des Albigeois vint troubler l'insouciante allégresse de la Provence, lorsque les soucis et le sérieux de la vie vinrent s'appesantir sur les grands et sur le peuple, c'est en foule que les troubadours les plus habiles se réfugièrent en Italie, où leurs canzones et ballades trouvaient maintenant un accueil beaucoup plus empressé que dans leur pays. La cour brillante de Frédéric II en Sicile, particulièrement, les attirait et leur offrait un abri séduisant. L'empereur lui-même, ses deux fils Enzio et Manfred, son grand chancelier Pierre des Vignes, improvisaient et chantaient des poèmes; tandis que d'autres voix, comme celles de Ruggerone, Odo et Guido délie Colonne, Artigo Testa, Jacopo de Lindino, leur répondaient. Vers le même temps, d'autres troubadours allaient de ville en ville dans le nord de l'Italie; parmi lesquels était ce fameux Sordello de Mantoue, qui accompagna Charles d'Anjou dans son expédition contre Manfred V
Et si, d'abord, la langue dominante de ces poètes était la provençale, aisément comprise des Italiens, il était inévitable que pou à peu la langue italienne réclamât ses droits. La
I. Voy. sur tout ce sujet : Tiraboschi, Storia délia Lelteratara. Florence, 1665-73, vol. III et IV ; Demallio, Le Ldiere in Ilalia prima Dan/e. Iiisbruck, 1871 ; Bartoli, / primi due secoli délia LeKeratura Italiann, Milan, 1880; cl Storia délia Letlerafuraltal., Florence, 1879, vol. II; Gasparv, Geschiv/tfe der liai. Lilcr., Berlin, 1885, vol. I.
poésie française d'une part, la poésie et la prédication franciscaine, d'autre part, ont, au cours du xiii" siècle, assuré à la langue vulgaire sa place définitive à côte du latin. La Divine Comédie de Dante n'a été que la proclamation suprême d'une victoire remportée depuis longtemps déjà par la langue populaire, et d'abord dans le domaine de la poésie. Et c'est bien encore au mouvement créé par François d'Assise que l'Italie a dû de posséder sa langue nationale.
Mais bientôt la poésie de cour ne pouvait manquer de perdre son caractère propre, dans un pays de petites villes indépendantes. L'idéal de cette poésie n'était point celui du peuple italien, dont la manière de penser et d'aimer était tout autre que celle de la France. Les légendes du roi Arthur et de sa Table Ronde, du Graal et de ses chevaliers, avaient bien excité partout l'intérêt des princes et des seigneurs, et s'étaient même répandues jusque dans le peuple : mais elles n'y avaient point trouvé, comme en Allemagne, des poètes originaux pour les adapter au génie local. Les chansons galantes des poètes italiens du temps nous laissent deviner que ces poètes se bornent à suivre une mode étrangère, en chantant l'amour ainsi qu ils le font. Et bientôt, d'ailleurs, l'esprit populaire commence à transformer ces thèmes étrangers. Le mélange singulier de désir sensuel et de résignation spirituelle, qui est le caractère distinctif des chansons provençales, reste absolument inintelligible au tempérament italien. Pour celui-ci, l'amour est une réalité sensible, ou bien une abstraction philosophique, mais jamais un mélange de Tune et de l'autre. Le fait est que les poètes de la seconde moitié du xiii^ siècle, notamment à Bologne et en Toscane, commencent à exprimer très nettement ces deux façons différentes de concevoir l'amour. Dans les canzones de Guide Guinicelli, l'objet réel de l'amour disparaît complètement, pour faire place à une considération générale du concept de l'amour et de la beauté en soi. C'est aussi une science toute scolastique, une subtilité purement spéculative, qui s'énoncent à nous dans les poèmes de Frère Guittone d'Arezzo et de Guido
Cavalcauti. Et celui-ci, d'autre part, est en même temps Fauteur de ces charmantes pastorales, toutes fraîches et naturelles, d'où s'exhale un plaisir de vivre comme celui que respiraient les vers de Catulle :
Era in pensier d'amor, qnand'io trovai..
ou bien :
lu un boschetto tro^'ai pastorella.
Cette poésie intime, se traduisant en images vives et directes, a trouvé encore d'autres représentants remarquables en Ciacco deir Anguillara et en Folgorc de San Gemignano. Mais au total, malgré sa valeur artistique bien supérieure, cette poésie a été infiniment moins répandue que le genre subtil et philosophique qui forme, proprement, la poésie des classes instruites.
La poésie italienne véritable est née sur un autre sol, sur le sol de la nouvelle religion sentimentale du peuple, et ce sont les Franciscains qui en ont été les initiateurs. Celle-là ne devait rien aux modèles étrangers : tout originale, n'ayant d'autre contenu que l'émotion individuelle de la foule, ne faisant appel qu'au cœur, elle dépassait de beaucoup, en vérité foncière, aussi bien la poésie des cours que la poésie, à la fois savante et amoureuse, des Cavalcanti ou des Folgore de San Gemignano. Aussi son influence sur le peuple a-t-elle été autrement profonde et efficace. De même que la prédication franciscaine, cette poésie franciscaine était inspirée d'un ardent sentiment d'amour divin, et avait pour objet d'exalter la foi chrétienne. Mais, de même que la prédication, elle représentait une manière toute sensible et naturelle de concevoir la religion; et sa portée pieuse ne l'empêchait pas d'être profondément imprégnée d'images vivantes.
C'est Ozanam' qui, le premier, a eu le mérite d'étudier attentivement, et d'ailleurs avec beaucoup d'art et de vie, la
1. A. I'. Ozunam. Les l'oi-les i'ramisvains en Ilalieuu A'IIJ" siècle, Paris, 1852.
poésie franciscaine : encore que, avant lui, Gœrres nous ait laissé un dithyrambe sur « le troubadour saint François », qui, véritable poème sous ses apparences d'écrit en prose, serait digne d'être mis à côté des chants mystiques de Jacopone de Todi.
Comme on l'a vu, le fondateur de l'ordre a été lui-même un poète, et, avec ses chants de louanges, a montré la voie à ses successeurs*. Immédiatement après lui, deux de ses disciples ont suivi son exemple. L'un était ce Fra Pacifico qui, avant d'entrer dans l'ordre, était troubadour, et avait été couronné par l'empereur lui-même comme rex versuum^. Malheureusement nous ignorons de quelle manière il a ensuite employé son art temporel à la glorification de choses spirituelles, car aucun de ses chants pieux ne nous est parvenu. L'autre poète est Thomas de Celano, qui a composé, en latin il est vrai, mais avec un sentiment tout franciscain et tout populaire, les admirables strophes du Diesirœ, dont l'accent profond ne peut être comparé qu'à un glas de cloches''. Vers le même temps et dans les années suivantes, une foule iS! hymnes à saint François ont été produites, dont la plupart sont d'un caractère tout ecclésiastique, mais qui cependant ne laissent pas de nous faire voir une émotion tout intime, vraiment franciscaine. Bonaventure lui-même a été aussi un poète. Ses écrits mystiques, sa Vie de saint François^ révèlent des dons poétiques d'une richesse singulière ; et, parmi les poésies latines qui lui sont attribuées, nous rencontrons bien des choses charmantes, à côté
1. Dans une élude du Giornale Slorico délia Lett. itul. (XXV), J. Délia Giovanna a élabli que le texte de l'Hymne au soleil, tel que nous le possédons, ne saurait être conforme à l'improvisation originale de François.
2. Cel., 2" Lég., m, 49, p. 1.58 : Erat in maichia Anconilana sacularis quidam sui abdiUis et Dei nescius, qui se lolum prostituerai vanilati. y'ocaùalur nomen ejus Rex versaum, ex quod princeps fores lascira cantantium et incenlor s.icudarium cautionum : ut potius vicam usque a Dec gloria mundi extelleral hominem quod de imperatore fuerat pomposissime coronatus. — Bonaventure reproduit ce passage, et y ajoute seulement que la rencontre de saint François avec Pacifico a eu lieu à Borgo San Severino.
3. Barthélémy de Pise affirme que le Dies Ira ^ passe pour » être l'œuvre de Celano; tandis que Jordanus et yalimbenc ne nous en disent rien, ce qui n'est pas sans rendre l'attribution bien douteuse. — Deux autres hymnes, le Fregit victor virtualis et le Sanclilatis nova signa, sont également attribuées à Cclano.
d'allégories surannées. Ainsi, dans le Philomela, admirable expression de V^mo, toute plongée dans la contemplation de la vie et des souffrances du Christ; ainsi dans le sublime appel qui commence par ces mots : Recnrdare Sanctas Crucis^ ou encore dans Y Éloge de la bienheureuse Vierge Marie " .
Cependant, ce n'est point dans la langue des savants que les Franciscains nous ont livré les plus beaux fruits de leur inspiration poétique ; et bien que le plus grand nombre de leurs chants populaires se soient perdus, à l'exception de ceux de Jacopone, il suffirait du beau poème d'un moine de l'Italie du nord, qui s'est transmis à nous, pour nous apprendre qu'à côté du grand Jacopone bien d'autres membres de l'ordre ont cultivé l'art des vers. Ce poème, qui a été retrouvé par Ozanam, est l'œuvre d'un frère Giacomino de Vérone, qui l'a écrit en dialecte de son pays. Il a pour but de représenter l'Enfer et le Paradis, et traite ce sujet à la manière dont les chansons de gestes traitaient les légendes de Roland et du roi Arthur. De même que ces chansons, il est fait pour séduire l'imagination toute simple et toute sensuelle des illettr(';s. Et si sa peinture des richesses de la vie céleste est d'un ton narratif qui touche de près à la prose, sa représentation de l'Enfer nous montre un élan dramatique d'une qualité supérieure. Le poète s'efforce à provoquer la crainte et l'horreur; et il y réussit parfaitement, avec la violence passionnée de ses images. Parfois même il ne craint point, comme fera Dajite après lui, de captiver ses auditeurs par des traits d'un comique un peu gros, de façon à donner ensuite plus d'intensité aux scènes horribles qu'il va figurer.
Comme il le dit lui-même, sa peinture de la Jérusalem céleste est fondée sur l'Apocalypse. Celte cité quadrangulaire est ceinte d'un rempart épais, avec trois portes de chaque côté; elle étincelle d'or, de perles et de pierres précieuses; les rues sont pavées d'or, d'argent ot de cristal. Les maisons, construites en un marbre blanc, sont peintes en bleu et