LIVRE II. — CHAPITRE I
où il ne retrouva plus sa mère , morte depuis quelque temps. Il resta près de huit mois à Villaret, plutôt à cause des fruits qu'il eut le bonheur d'y faire dans un grand nombre d'àmes, que pour la consolation des siens. Après avoir reçu la bénédiction de son père et la permission de disposer de lui-même, et de se consacrer au service de Dieu, il reprit le chemin de Paris. De la maison de ses parents et de tout ce qu'il avait au monde, il n'emportait absolument rien que sa personne, et quand il se remit aux mains d'Ignace, son dénuement était complet. Pour soutenir sa vie et continuer ses études, il n'avait d'autres ressources que les aumônes recueillies à son intention par son ami.
Ignace jugea que le moment était venu de lui faire faire les Exercices spirituels. S'il avait attendu jusque-là, c'est qu'il voulait que Pierre, entièrement dégagé du inonde, et libre de toute pensée basse et terrestre, put en éprouver la vertu dans sa plénitude, et commencer ainsi l'œuvre de perfection dont sa grande âme était capable. On peut dire qu'il les fit d'une manière vraiment héroïque. Il quitta le collège de Sainte-Barbe, où il occupait une même chambre avec Ignace et François Xavier, et se retira seul dans une pauvre maison de la rue Saint-Jacques. C'était en hiver; le froid fut très rigoureux cette année-là; la Seine se couvrit d'une glace si épaisse, que les chariots chargés passaient d'un bord à l'autre sans la rompre. Le retraitant, que la vue du ciel aidait à prier, sortait de sa chambre dans une petite cour couverte de givre et de neige; là, exposé à l'air glacial de la nuit et misérablement vêtu, il restait plusieurs heures de suite en oraison. Ce qui eût été pour tout autre une souffrance intolérable, n'était pas même une distraction pour lui. A peine avait-il commencé à prier, que la flamme intérieure dont il était consumé le rendait insensible au froid du dehors qui raidissait ses membres. Il avait pris la résolution, tant qu'il serait dans cette retraite, de ne pas voir une étin-
celle de feu. Il avait bien fait provision d'une certaine quantité de charbon ; mais au lieu de l'employer à se chauffer, il s'en fit une sorte de lit sur lequel il s'étendait en chemise, moins pour y reposer que pour y trouver quelques heures de tourment.
A ces pénitences, il en joignit une autre qui ne fut pas moindre. Ce fut un jeûne continu de six jours entiers, pendant lesquels il ne prit d'autre nourriture que le pain des anges. Il était décidé à aller jusqu'au bout de ses forces. Mais à la pâleur de son visage, à la couleur livide de ses lèvres, Ignace devina quelque rigueur extrême. Quand il eut appris ce qui en était, il se mit à genoux pour consulter Dieu dans la prière ; puis, se relevant, il défendit à Le Fèvre d'aller plus loin, et lui ordonna de prendre de la nourriture le jour même, et d'allumer du feu. Pierre obéit sans mot dire. Entre autres avantages, il recueillit de cette abstinence une grâce singulière : ce fut de voir s'évanouir une certaine faim qui, soit besoin de la nature, soit instigation de la gourmandise, lui rendait le jeûne extrêmement difficile. Sa retraite terminée, il résolut de prendre les ordres, auxquels il venait de se préparer d'une manière si excellente. Il reçut le sacerdoce au milieu de consolations extraordinaires, renouvela l'offrande qu'il avait déjà faite de lui-même, et se consacra à Dieu non seulement comme prêtre, mais encore comme victime, s'il était jugé digne de faire le sacrifice de sa vie. Il célébra sa première messe le jour de sainte Marie-Madeleine, à laquelle il avait une dévotion particulière.
2. La seconde conquête d'Ignace fut celle de François Xavier; mais, à vrai dire, je ne sais qui des deux gagna plus à cette conquête, Ignace ou Xavier; car Ignace trouvait en Xavier une âme capable de comprendre ses grandes pensées, et en l'instruisant dans les voies de Dieu, il mérita cet honneur magnifique d'avoir été le maître d'un tel apôtre. Xavier, de son côté, reconnaissait qu'il
