LA VI. K
d’hommes est créé. En en étudiant les origines, nous abandonnerons en apparence Jean de la Croix lui-même. Si pourtant nous voulons comprendre, en quelques-uns de ses aspects, le milieu spirituel qu’il a traversé, nous ne devons rien négliger de ce qui pourrait faire revivre la physionomie des premiers Carmes Déchaussés.
Le ^8 mai lb69 L alors que Térèse achevait à peine l’organisation du Couvent des Carmélites de Tolède, la princesse d’Eboli 2 lui avait fait demander de venir à Pastrana afin d’v fonder un monastère3. Térèse avait d’abord essavé de refuser. Mais il lui
« fut dit de la part de Notre Seigneur de ne pas manquer de venir, qu’il en allait de bien plus que de cette fondation elle-même »L
Dès lors, commence un roman. A Madrid, où elle s’arrête chez les Franciscaines, Térèse rencontre un ermite italien, Mariano de Azzaro, jadis brillant étudiant, diplomate, conseiller d’une reine de Pologne, puis attaché aux armées de Philippe II, faussement accusé d’un meurtre, jeté en prison deux années, chargé ensuite, par Philippe IL de travaux hydrauliques, ayant finalement vécu, pendant huit années, auprès de l’ermite Mateo de la Fuente et de ses compagnons, dans la région de Séville, au désert du Tardôn. A côté de Mariano de Azzaro, elle découvre une autre figure, Giovanni Narducci, paysan des Abruzzes, d’un destin troublé, lui aussi, naguère chassé de l’Ordre des Mineurs, allant ensuite d’Italie en Espagne, tour à tour pèlerin à Saint-Jacques de Compostelle, apprenti sculpteur à Palencia, ermite dans les environs de Jaén, reconnaissant, enfin au désert du Tardôn, en son compatriote Mariano de Azzaro, son compagnon d’autrefois L Tous deux se recueillent en une solitude proche de Séville6. Mais Giovanni Narducci, inquiet de ce qu’avait encore de trop osten-
1. Cf. Œuvres complètes de sainte Térèse de Jésus, trad. citée, t. III, p. 219, note 1.
2. Sur la princesse d’Eboli cf. GasparMuro : Vida de la Princesa de Eboli, Madrid, 1877 ; Documentas escogidos del archiva de la casa de Alba. Los publica la Duquesa de Rerwick y de Alba , Condesa de Siruelo, Madrid, 1891 ; Œuvres complètes de sainte lérèse de Jésus..., trad. citée, t. III, p. 220, notel, 234, note 2, 236, note 1; Documentas inéditos... Recueil cité, t. I, p. 95.