Subida, livre III, cap. xxxvii, xxxvm, xxxix
tu as un peu moins de dénuement intérieur, dénuement qui est la pauvreté spirituelle en négation de toutes les choses que tu peux posséder » 1 . C’est bien Jean de la Croix qui répond à son tour à ceux qui ne se savent affranchir des apparences : cc la véritable oraison » n’est « attachée ni au mont ni au temple » et les êtres de prière dont se réjouit « le Père sont ceux qui l’adorent en esprit et en vérité » 2. Le temple, estime-t-il, n’a pas d’autre usage que de servir à la prière ; mais, quand il s’agit de la prière en esprit et en vérité, doit être choisi le lieu où s’arrêteront le moins les sens. Lieu « solitaire, et aussi, âpre, afin que l’esprit, solidement et directement, monte vers Dieu, non entravé ni retenu dans les choses visibles »3. En une page admirable4, dont l’ampleur accueille les spirituels des diverses confessions chrétiennes et presque tous les contemplatifs, Jean de la Croix nous rappelle que le Christ recommande à ses disciples d’insérer toutes leurs demandes dans les sept invocations du Pater et de créer en eux-mêmes comme une permanente activité d’oraison, tout entière fondée sur le Pater5. De « cérémonies » à joindre à cette prière essentielle, il n’en pouvait être que deux, déclare Jean de la Croix ou bien, comme le Christ nous le demande lui-même, chercher la secrète retraite de notre chambre ou bien, comme le Christ encore se plaisait à les choisir, élire les « déserts soli-
1. E. G., t. I, p. 386, Subida, toc. cit. : « Porque muy poco caso hace Dios de tus oratorios y lugares aeomodados, si por tener el apetito y gusto asido en ellos, tienes algo menos de desnudez interior, que es la pobreza espiritual en negaciôn de todas las cosas que puedes poseer. »
2. E. C., t. I. p. 384, Subida, toc, cit. : « En lo cual nos conviene tomar aquello que respondiô Crtsto Nuestro Senor â la muger samaritana, cuando, le preguntô que cuâl era mâs acomodado lugar para orar, el templo ô monte, le respondiô : Que no estaba la verdadera oraciôn aneja al monte ni al templo, sino que los oradores de que se agradaba el Padre, son los que le adoran en esplritu y verdad. » Cf. Jean IV, 23 et, 24. Cp. Tauler, éd. Vetter, éd. citée, p. 15416-18 : « Nu was ist nu das Gabet? Üas wesen dis gebettes das ist ein ufgang dis gemütes in Gott, als die heiligen und die meister sprechent. Die stat do man betton sol, das ist in dem geiste, als unser herre selber sprach. »
3. E. C., t. I. p. 384-385, Subida, loc. cit. : « De donde aunque los templos y lugares apacibles sean dedicados y aeomodados para oraciôn (porque el templo no se ha de usar para otra cosa) todavta para negocio de trato tan importante y interior como este, que se hace con Dios, aquel lugar se debe escoger que menos ocupe y lleve tras si el sentido. Y asi no ha de ser lugar ameno y deleitable al sentido (como suelen procurar algunos)... Y por eso es bueno el lugar solitario y aun âspero, para que el espiritu sôlida y derechamentesuba â Dios, no impedido ni detenido en las cosas visibles.*.. »
