ld., strophe ni

4. Id., strophe iv, vers 1-3 : « Combien doux et amoureux-— Tu te réveilles dans mon sein — Où secrètement seul tu demeures. »

commun avec le monde. L’amour absolu se réveille en moi, au fond de moi-même, là où il demeure seul l. Et, dès lors, dans la « Llama » comme dans la « Noche », la technique choisie — quelles que puissent être les transpositions cachées — est celle de la confession lyrique. Le poète, ici encore, parle en son nom. Ce n’est même plus, comme dans la « Noche », l’âme qui universalise en son récit ce que le poète a éprouvé. C’est vraiment le cri de l’être, sans que rien s’interpose. Et le dernier vers

j Cuan delicadamente me enamoras ! 2 traduit avec une souveraine acuité un fait intérieur.

Nous ne savons encore ce que nous apporteront les commentaires. Mais nous entrevoyons que les deux poèmes de la « Noche » et de la « Llama » prolongent une expérience directe. Qu’il y ait des influences à démêler, aucune d’elles ne nous interdit de discerner toujours l’expérience lyriquement traduite. Ni les images, ni les procédés ne nous obligent à regarder hors du poème.

Et pourtant, les deux poèmes ne sont pas entièrement comparables. Les images de la « Llama » ne nous conduisent pas, par leur seule force, en un univers nouveau. Le poème de la« Noche» nous y plonge : et, si nous voulions préciser davantage encore le moment où rien n’altère cette introversion, nous le circonscririons aux cinq premières strophes du poème3; dès que commence la phase des images particularisées \ une sorte de résidu hiératique se substitue à un thème métaphysique. Si Jean de la Croix avait su, à travers toutes les strophes de la « Noche », ne rien accueillir des réminiscences artificielles et prolonger, en toutes les complications de l’expérience mystique, ce que l’on pourrait appeler un absolu lyrique, il eût été pleinement grand et peut-être pourrions-nous dire alors que le symbolisme mystique a été totalement réalisé.

Revenons à sa pensée lyrique, telle qu’en fait elle s’exprima. Que Jean de la Croix ait ou non voulu refaire à sa manière l’œuvre du pseudo-Aréopagite, le poème de la « Noche oscura » apparaît comme le thème d’une nouvelle « Théologie mystique ». d’une