Gântico », strophe xvu, vers
LA SYNTHÈSE DOCTRINALE
pure ignorance » 1. Certes, quand Jean de la Croix écrit ces lignes, il veut exprimer la transformation de l’àme en Dieu. Mais la découverte qu’une telle transformation entraîne avec elle, penserait-on qu’aucune trace n’en demeure lorsque le contemplatif se représente, en son seuil, une vie mystique dont il a maintenant atteint le faîte ? La nuit, qui nous amènera à refouler tous les prestiges des choses et de nos sens, est conçue par un être qui est luimême plongé en un Dieu que nulle appréhension distincte ne peut atteindre. Jean de la Croix, dès les premières assises de sa construction nocturne, semble promouvoir un être paradoxal qui maintiendra l’unité à travers le multiple2. Ainsi voit-il la nature,
1. E. G., t. II, p. 553, comment, du vers précité : « Porque aquella bebida de sabidurla de Dios altisima. que alli bebiô, le hace olvidar todas las cosas del mundo, y le paresce â la aima que lo que antes sabla..., en comparacion de aquel sab [o]r era pura ignorancia. .. ». L’éd. de Bruxelles, 1627, éd. citée, p. 148, donne saber, qui doit être la leçon véritable.
2. Cl. Havy-Ben-Y aqdhàn — roman philosophique d'Ibn-Thofail, texte arabe publié d'après un nouveau manuscrit et traduction française, par Léon Gauthier, Alger, 1900, p. 94-95 et 99; « ... Le monde sensible est la patrie de l’individualité et de la pluralité..., c’est en lui que se rencontrent la séparation et la réunion, l’agrégation et la distinction, la conformité et la contrariété... Il ne fut pas longtemps à reprendre ses sens ; il se réveilla de cet état, qui était semblable à l’évanouissement son pied glissa de ce séjour; le monde sensible lui apparut, et le monde divin s’éloigna de lui; car ils ne peuvent être réunis dans un même état. » Hügel, A mystical élément,.., op. cit., t. I, p. 67-68, distingue avec force, et en se référant à Jean de la Croix, vraie et fausse multiplicité. La multiplicité dont Jean de la Croix, d’après Hügel, demande que nous nous séparions, est la multiplicité des moyens « (means) », non la multiplicité inhérente à la fin. « A real multiplicity », conclut-il, « ... exists in things, and in our most purified appréhension of them... » Une extase, que l'on pourrait qualifier de positive. et l’état théopathique, sont au terme d’une unité et d’une multiplicité ainsi entendues. Si au contraire, à un absolu qui ne parvient jamais à être éprouvé mais qui est passionnément désiré, se joignent des modalités relatives qui se désagrègent et dont le sujet souhaite ardemment la croissante annihilation, c’est â une sorte d’extase dans le néant que nous tendons. Telle serait la ligne que suit, en certains de ses états, un Amiel. Cf. Fragments d'un Journal Intime... Ed. Bernard Bouvier, Genève et Paris, 1922, t. I, p. 254-255 : « Je crois que l’Absolu t’a rendu pour jamais incapable de t'éprendre des choses relatives, il t’a dégoûté de l’individualité, de ton individualité du moins. Tu n’as vécu dès lors que par complaisance, ne pouvant prendre au grand sérieux une manière de voiroud’agiroud’être, qui n’estqu'un point de la série, qu’une forme de l’infini... Le besoin de totalité t’a fait prendre en pitié le rôle de partie infinitésimale... » Cp. Id.. t. I, p. 212-213: « ... La nature est oublieuse, le monde l’est presque plus encore; pour peu donc que l’individu s’y prête lui-même, l’oubli l’enveloppe bientôt comme un linceul. Cette rapide et inexorable expansion de la vie universelle qui recouvre, déborde, engloutit les êtres particuliers, qui efface notre existence et annule notre souvenir, est d’une mélancolie accablante... Je me sens à cette heure, vide, dépouillé comme un convalescent qui ne se rappelle plus rien... Toutes mes facultés s’en vont comme un manteau qu’on pose, comme la coque d’une larve ; je me sens muer, ou plutôt rentrer dans une forme plus élémentaire; j’assiste à mon dévêtement. J’oublie encore plus que je ne
LA NÉGATION INITIALE
et l’on comprend qu’il l’ait aimée d'un amour que déjà la lecture des poèmes et l’analyse des données biographiques nous faisaient deviner, et que l’étude du système nous permettra peut-être de ressaisir à sa source.
Jean de la Croix ne nous indique nullement de quelle manière il entend que nous conduisions notre vie spirituelle avant d’être arrivés à ce moment, qui est le seuil de sa mystique, et où nous entrons dans la nuit. Nous verrons plus tard comment il nous explique le lent passage de la méditation à la contemplation, et dans notre être sensible, et dans notre être spirituel1. Un autre problème se pose pour nous en ce moment : Comment Jean de la Croix, en ce qui concerne notre spiritualité totale, conçoit-il la phase prc-mystique ? Quelle est notre activité religieuse, lorsque la contemplation ne la pénètre point ?
Seules des hypothèses sont ici permises, mais on aurait tort de les juger arbitraires. Nous avons en effet le droit de supposer qu’un théoricien aussi rigoureux que Jean de la Croix n’a pas admis que l’esprit, parce qu’il ne serait pas encore purifié par la contemplation, eût le droit de s’attarder à un travail mental dont les expressions sont limitées et médiocres. Une doctrine, qui exigera si énergiquement que nous nous absorbions en un Dieu sans mode, ne peut pas avoir accepté une phase spirituelle où l'on ne nous aide pas à nous élever au-dessus d’une grossière représentation de Dieu. Pourtant, lorsque Jean de la Croix nous parle de l’état des principiantes , lorsqu’il le définit : l’état de « ceux qui méditent dans le chemin spirituel »'2, lorsqu’il déclare que les
suis oublié... » Cf. maintenant la page décisive ; Id., t. I, p. 176-177 : « ... Je ne sens ni désir, ni crainte, ni mouvement, ni élan particulier ; je me sens anonyme, impersonnel, l'œil fixe comme un mort, l’esprit vague et universel comme le néant ou l’absolu ; je suis en suspens, je suis comme n’étant pas. — Dans ces moments, il me semble que ma conscience se retire dans son éternité; elle regarde circuler en dedans d’elle ses astres et sa nature avec ses saisons et ses myriades de choses individuelles, elle s’aperçoit dans sa substance même, supérieure d toute forme, contenant son passé, son présent et son avenir, vide qui renferme tout, milieu invisible et fécond, virtualité d’un monde, qui se dégage de sa propre existence pour se ressaisir dans son intimité pure... « Et tout le contexte, qui est admirable. — Cf. Henri Delacroix : Les états extatiques cl'Amiet . ap. Vers l'Unité, Genève, 1921.