E. C., t. I, p. 33. Subicla prologo : cf. supra, p

2. E. C., t. I, p, 33, Subida, Prologo : « ... los cuales » fies Carmes et les Carmélites] « como ya estân bien desnudos de las cosas temporales de este siglo, entenderân mejor esta doctrina de la desnudez de esplritu. » Cf. Id., t. II, p. 656 » Llama », c. du vers 3 de la strophe ni.

3. Une phrase notable du Prôlogo de la Subida montre que Jean de la Croix compose en un sens son œuvre pour que tout lecteur y puisse reconnaître, soit le chemin qu’il suit, soit le chemin qu’il doit suivre, s’il a l’ambition de parvenir à la même fin : «De todo lo cual.., procuraremos decir algo, para que cada uno que esto leyere, en alguna manera eche deverel camino que lleva, y el que le conviene llevar, si pretende subir à la cumbre de este camino. » E. C., t. I, p. 32.

4. Cf. Monumenla lgnaliana. Sériés sec unda..., Ma tri t i, 1619. Ed. citée. Ejercicios espirituales , p. 252 : Primera semana. Principio y fundamento : « ... Por lo quai es menester hazernos indiferentes a todas las cosas criadas... »

LA SYNTHÈSE DOCTRINALE

audace pratique qui s’accompagnerait d’une timidité théorique. Ces créatures dispersées, et qui s’érigent en apparences isolées, sont-elles ou ne sont-elles pas ? Telle est la question fondamentale. Et l’on comprendrait mal le premier livre de la Montée du Mont Carmel si l’on n'en voulait retenir que ce qui est apparent, c’est-à-dire la mortification de notre goût pour les créatures. Ce sont les êtres et les choses — tels du moins que nous les apercevons — qui ne sont rien. En eux est pourtant une vérité, mais substantielle, et que nous ne pénétrerons que de notre regard divinisé 1.

Oublions les êtres et les choses, non grâce à un combat en quelque sorte matériel qui ne nous détacherait pas, mais grâce à une décision théorique. Il ne faut pas lutter contre soi-même en maintenant le monde hors de soi. — Comment hésiterionsnous en cette héroïque négation ? Nous n’y pourrons atteindre qu’au prix d’une recherche obscure, à peine intelligible d’abord, une « nuit ».

Est-ce là simple métaphore ? Pourtant déjà dans l’ordre naturel nos démarches intérieures ne seraient fécondes que si nous nous y pouvions absorber au point de nous oublier nous-mêmes. Alors que nous nous croyons renouvelés par une pensée neuve, une analyse plus aiguë montrerait que quelque chose en nous se dérobe. Il est rare que nous abandonnions notre moi jusqu’à ne le plus sentir qui alourdit notre effort et le pénètre de lassitude.

Les maîtres de la vie ascétique qui, à la manière d’Ignace de Loyola, réclament une minutieuse analyse de nos péchés, méconnaissent cette nécessité de vivre cachés en nous-mêmes et à nousmêmes. « Le premier point », écrit Loyola, « est le procès des péchés, c’est à savoir porter à la mémoire tous les péchés de la vie, regardant d’année en année ou d’époque à époque » 2. Et il n’ordonne pas un résumé schématique. La composition de lieu exige que je voie mon âme accablée de péchés.

Jean de la Croix estime-t-il qu’à un moment du développement spirituel ces regards obstinés soient féconds ? Une phrase du Prologue de la Montée le ferait croire : Jean de la Croix, songeant aux âmes contemplatives que brisent les tyrannies maladroites,