B. N. M., Ms. 3653, loc. cit., f° 2 v
3. Id., id., f° 1 r°. Ces notes, qui ont été partiellement conservées, constituent une source de première importance. Cf. B. N. M., Mss. 3653, 13482, 3180. Les mss. 13483 et 13484, qui contiennent également des notes du P. Andrés de la Encarnaciôn, concernent surtout sainte Térèse.
4. B. N. M., Ms. 3653, loc. cit., f0B 3, 4 v", 5 v°, 6 r° et v°.
LES TEXTES
lorsqu’ils trouveront ces livres, mutilés et déformés en de nombreux points, ils seront obligés de proclamer que les œuvres que le Carmel a publiées ne sont pas, à parler rigoureusement, les œuvres que le Saint a composées » L.
Ce dur jugement ne traduit pas seulement une amertume. On y reconnaît l’accent de la critique moderne. Andrés de la Encarnaciôn signale ces éditions nouvelles qui s’élaborent, où l’on maintient les moindres signes1 2, où l’on considère toute erreur comme un « délit » 3 4 5. Il sait à quel point la pensée de Jean de la Croix est altérée par la plus légère transformation et que, si l’on se refuse à la rectification du texte, les œuvres dont il s’agit n’auront qu’une « infime autorité » \ Que d’ailleurs l’on ne confonde pas l’époque où apparurent les premières éditions, et où saint Jean de la Croix était encore « in minoribus »â, avec un temps où il a atteint à une telle stature 6. L’Eglise et les Universités, lorsqu’elles se reportent aux œuvres de Jean de la Croix, « ne cherchent pas en elles les doctrines et opinions des correcteurs... mais celles du Saint »7. Déclarer « que le saint a dit et enseigné ce qu’un autre a introduit à sa façon... est manquer à la vérité » 8. Andrés de la Encarnaciôn ajoute l’argument décisif, et où s’exprime, à l’intérieur de l’Eglise, l’opposition d’une caste fermée et de l’esprit universel : « ces œuvres appartiennent plus à l’Eglise qu’à l’Ordre ». Ainsi doit-on entendre, estime-t-il, la pensée d’un docteur universel9. « Et quand même », déclare-t-il, « l’Ordre aurait
1. B. N. M., Ms. 3653, loc. cit., f° 4 r° et v°; « En el caso pues que estosdoctos P. P. o los Bibliotecarios del Rey de Espana... ü otros que no pensamos, hicieren el expresado cotejo ; va se déjà entender que hallando estos libros mutilados y invertidos en muchas cosas, han de clamar, que las obras que la Religion ha publicado, no son en rigor las obras que el sto escribio... »
t. B. N. M., Ms. 3653, loc. cil., f° 5 v°.
3. Id., ibid. : «... reputando como delito, no ya el variarlos » [les écrits] « en clausulas ni palabras, sino el dejarlos sin correcion quando se apartan de los exemplares de credito... »
4. Id., id., f° 4 v° : «... Porque sin duda se seguirâ que queden estas obras en una infîma authoridad. .. »
5. Id., ibid. ; « Porque quando se publicaron sus Libros, estaba el sto in minoribus... »
6. Id., ibid, : «... Pero habiendo ya llegado a la altura que esta... »
7. B. N. M., Ms. 3553, loc. cit., f° 5 r° ; « porque la Iglesia y las universidades... no buscan en ellos » [les livres de Jean de la Croix] « las doctrinas y dictamenes... de los correctores... sino las del sto... »
8. Id., ibid. ; a Fuera de que, el decir que el sto dijo y enseno lo que otro puso en el de suyo... es faltar a la verdad. »
9. Id., ibid. : « Porque estas obras... mas son de la yglesia que suyas, por habersele dado el S. por doctor universal. »
pu, au début, corriger, ajouter ou supprimer en ces écrits; maintenant, il ne le peut plus. J’expose ces réflexions avec le plus grand respect et la plus grande soumission au jugement de vos Révérences » L
Ces remontrances semblent être restées sans effet2. Les notes critiques du P. Andrés de la Encarnaciôn, celles de son ami, le P. Manuel de Santa Maria, lequel est, lui aussi, un exact observateur des faits8, furent maintenues inédites, si bien que Jean de la Croix, en sa vérité, demeura inaccessible à ceux mêmes qui subissaient le plus fortement son action. Bref, durant trois siècles, et jusqu’à l'effort imparfait mais considérable que tenta récemment l’Ordre des Carmes et qui s’exprime par l’Edition de Tolède de 1912-1914 \ il n’y a pas eu, en ce qui concerne Jean de la Croix, d'état de la question.
Le problème ici s’élargit et vient rejoindre l’histoire des idées. Un Jean de la Croix, dont la construction mystique a dominé les plus hardis contemplatifs, ne leur fut pourtant transmis qu’en un amoindrissement de soi-même. Certes, l’impeccable ligne de la pensée était, malgré les interpolations, perçue par tous ceux qui adhéraient à la substance des traités. Les psychologues reconnaissaient en Jean de la Croix un écrivain qui a prolongé, jusqu’en des régions inexplorées, une sorte de technique4 5 * *. En même
1. B. N. M., Ms. 3653, loc. cit., f° 5 r°: « Y assi aun quando al principio pudiesse la Religion corregir, anadir, ô suprimir en ellas, ya no puede. Expongo estas reflexiones con el mayor rendimiento y sumision al dictamen de V. Rs. »
2. Le P. Gerardo de San Juan de la Cruz suppose [Obras ciel mistico Doclor San Juan de la Cruz, Ediciôn critica... t. 1, p. lxxi, Toledo, 1912] que les Supérieurs ont prié le P. Andrés de la Encarnaciôn d’achever son œuvre. Mais il n’est pas fait mention d’un document officiel.
3. Cf. Notamment B. N. M., Ms. 13245, et la dissertation qui se trouve au seuil du ms. des œuvres de saint Jean de la Croix conservé au monastère des Carmes Déchaussés d’Alba de Tormes.
4. Cf. Obras del mistico Doclor San Juan de la Cruz. Ediciôn crilica y la mds correcta y compléta de las publicadas hasta hoy con introducciones y notas del Padre Gerardo de San Juan de la Cruz. Carmelita Descalzo..., t. 1, Toledo, 1912, t. Il, ibid., 1912, t. III, ibid., 1914.
Cette édition sera désormais désignée dans les notes par l'abréviation E. C.
5. Cf. Henri Delacroix : Etudes d' Histoire et de Psychologie du mysticisme...,
op. cit., p. 255-256 : « Il » (Saint Jean de la Croix) « décrit longuement une
épreuve d’aridité et de sécheresse — la nuit du sens — qui de l’état de médi¬
tation conduit à la contemplation : cet état est décrit particulièrement et d’en-
LES TEXTES
temps, et en dépit des atténuations factices, la directe aperception de sa langue sobre et calme faisait pressentir, à ceux qui étaien nourris de culture hispanique, un problème intellectuel. Aucune emphase ne venait troubler la joie de la recherche attentive. Les lourdeurs émanaient du rythme même de la pensée. Et cette pensée apparaissait, à ceux qui l’étudiaient en fonction de la littérature castillane, comme ayant contribué à fournir à l’Espagne une sorte de métaphysique concrète L D’autre part, la lecture des strophes de la « Noche oscura », du « Cântico » et de la « Llama » faisait discerner en Jean de la Croix un poète dont les thèmes lyriques doivent être goûtés en eux-mêmes : peut-être est-ce surtout grâce à ses vers que Jean de la Croix a été pressenti par quelques-uns en sa grandeur. Par exemple, dans l’Espagne contemporaine, tels lecteurs fervents, qui s’enchantent des vers de Jean de la Croix, les évoquant parmi les émotions d’ordre universel : ils ne s’orientent guère vers les traités et volontiers s’enfermentils en un monde d’images qu’ils associent aux paysages qu’ils contemplent. Certains vers retentissent en eux comme des mélodies familières. Et cette manière, tout esthétique, d’envisager Jean de la Croix — encore qu’elle soit à demi consciente et ne concerne que quelques esprits — révèle l’un des traits les plus précieux de l’Espagne intellectuelle d’aujourd’hui2.
Il convenait de nous mettre dès maintenant en face de Jean de la Croix poète et écrivain. Car c’est d’un poète et d’un écrivain qu’il nous faut retrouver le visage.
semble par lui seul : on n’en trouverait que des traits épars chez les autres mystiques que nous signalons; ils mettent bien au seuil de la vie mystique une période d’inquiétude et de trouble, mais leur description est moins serrée. »
1. Cf. Miguel de Unamuno : Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos, Madrid, 1912, p. 301 ; « Pues abrigo cada vez mâs la convicciôn de que nuestra filosofia, la filosofia espanola, esta liquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra acciôn, en nuestra mistica sobre todo, y no ensistemas filosôficos. Es concreta... Las copias de Jorge Manrique, el Romancero, el Quijote, La Vida es sueno, La Subida al Monte Carmelo implican une intuiciôn del mundo y un concepto de la vida, Weltanschauung und Lebensansicht. »
2. Certains éléments de l’étude d'Azorln [cf. les pages intitulées : Un sensitivo, qu'Azorin a publiées dans son livre Los Valores lilerarios, Madrid, 1913, p. 55-59, et reproduites dans ses Paginas escogidas, Madrid, 1917, p. 195-200] sont sans doute à l’origine de cette attitude esthétique, attitude qu’il faut noter mais non grossir, afin de ne pas transformer, une nuance non niable mais légère, en une chose stable qui ne correspondrait plus aux faits. Cf. aussi l’épigraphe : « La Soledad sonora... S. Juan de la Cruz », au seuil du recueil de Juan Ramôn J.iménez i La Soledad sonora , Madrid> 1911.
LES TEXTES
Le problème des manuscrits autographes peut être posé de façon critique. Huit lettres authentiques signées, dispersées chez les Carmélites Déchaussées de Barcelone J , Avila1 2 3 4, Cordoue8, Valladolid \ Salamanque5 6, Santa Ana de Madrid8, et chez les Carmes Déchaussés de Concesa, en Italie7, nous livrent un type d’écriture auquel nous pouvons comparer les autres documents qui nous sont offerts. C’est ainsi que la lettre conservée chez les Carmélites Déchaussées de Valladolid révèle, au regard attentif, quelques mots qui ont été tracés d’une autre main sur de minuscules bandes de papier8, bandes dont on a recouvert maintenant la page primitive 9 10.
Les fac-similés de ces diverses lettres ont été publiés par le P. Gerardo de San Juan de la Cruz iü. Mais le format a été réduit, et les caractères diminués, si bien que l’édition phototypique est ici d’un médiocre secours et ne saurait dispenser l’historien d’une étude directe des lettres dans les Carmels précités. Nous avons dès lors cru devoir donner un exact fac-similé d’une lettre autographe, fac-similé que nous avons publié dans un autre travail11. Si on le confronte avec les vingt-deux pages d’un fragment sans titre qui se trouvent aujourd’hui en l’église de Santa Maria la
