Cf. Id., t. I, p

l’état théopathique

vers un lyrisme mystique plus violent, plus intrépide, plus secret. De là cette combinaison, qu’il annonce dans le Prôlogo du « Cântico », de la théologie scolastique et de la mystique la plus haute 1. Ce qui est une manière de résumer son effort pour soumettre à une technique objective une inaccessible aventure.

Qu’il ait ou non réussi dans cette entreprise, notre recherche doit le suivre dans sa volonté d’interprétation et non, cette fois, à travers les thèmes poétiques dont il s’enchante. Magnificences lyriques qui nous ont enchantés nous-mêmes'2, mais que nous devons maintenant laisser loin de notre regard. Pour des raisons qui nous ont paru inhérentes à l’essence de sa pensée lyrique 3, Jean de la Croix n’est parvenu, ni dans le « Cântico », ni dans la « Llama », à trouver un symbole qui eût, dans le plan poétique et dans le plan doctrinal, un destin égal. Il nous semblait qu’au contraire les choses se fussent passées de la sorte si la Nuit obscure eût été terminée. Et peut-être une synthèse finale entre l’abstraction et le lyrisme eût-elle été réalisée. Fondée ou illusoire, cette hypothèse ne saurait être ici abandonnée sans danger. Nous trahirions la penséé de Jean de la Croix si, lorsque nous fait défaut une doctrine systématique qui eût été vraisemblablement maîtresse des thèmes poétiques, nous faisions appel à des termes du langage métaphorique. C’est la doctrine sous-jacente aux images, ce ne sont plus les images elles-mêmes que nous allons maintenant tenter de surprendre à travers le lyrisme du « Cântico » et de la « Llama » Et, par surcroît, le lyrisme luimême sera atteint en sa profondeur.

Rappelons-nous la permanente arête du système. Dieu n’est rien de ce que nous pouvons sentir, imaginer, penser, désirer, — rien de ce que nous pouvons appréhender. Il est au delà de toutes nos manières d’être. Il est pourtant en nous-mêmes. Mais nous ne l’y pouvons découvrir qu’en retrouvant cette Lumière intérieure qui jamais ne manque en nous, c’est-à-dire en renonçant à tout ce qui n’est pas elle, à tout notre moi non purifié. Tel fut l’enseignement de la nuit de l’esprit. Alors seulement Jean de la Croix

1. Cf. E. C., t. II, p. 494, loc. cit. Cf. supra . p. 129, note 4.

2. Cf. supra , livre III, chap. ii : L'expression lyrique et ses prolongements.