Id., id., cap. Il, éd. citée, p. 281, loc. cil

LA SYNTHÈSE DOCTKINALE

la phase initiale, s’absorbera en une contemplation que nulle vie dispersée, fût-elle divinisée, ne saurait égaler. Mais on ne pourrait comparer les deux expériences que si les notions obtenues étaient elles-mêmes comparables. Comment la divinisation qui s’accomplit en deux êtres dont l’un — en dépit de toutes les nuances qu’il ne faut jamais oublier — a été guidé par les visions et les paroles, dont l’autre a sans cesse projeté Dieu au delà de tout ce qu’il appréhendait, pourrait-elle, sans parler des différences d’ordre proprement intellectuel, aboutir à deux états de même nature profonde ? L’état théopathique conduit Jean de la Croix pour ainsi dire à une vie métaphysique en Dieu; l’être désormais percevra les choses, non seulement en leur substance, mais en Dieu même où elles résident; il pensera — du moins lorsque l’état s’achèvera en acte — à l’intérieur de l’infinitude divine. Qui peut dire à quel point sainte Térèse s’y est absorbée à son tour ? Mais le mode de sa contemplation n’est sûrement pas du même type.

L’état théopathique, chez un Jean de la Croix, a une valeur noétique et non pas seulement une valeur d’expérience. Expérience ou connaissance sans cesse mouvantes, et qui nous font aller de plus en plus loin dans les profondeurs divines. Lorsque la « Llama » s’arrête, l’analyse est abandonnée, mais la vie divine grandira encore. Etat théopathique, mais état qui s’explicite en une infinité de modalités nouvelles. Est-il menacé de mort? Serons-nous ramenés, après une telle excellence, aux paroxysmes extatiques, aux torpeurs léthargiques, à l’incapacité de faire se rejoindre des moments supra-humains et notre vie coutumière ? Reverrons-nous ces entrées dans l’être divin que nous fait expier une obnubilation de nos fonctions psychiques normales? Sainte Térèse a nettement marqué que la paix permanente concerne cet « esprit de l’âme » qui est fait pour ainsi dire « une même chose avec Dieu »*, le «centre» où «l’âme demeure sans cesse avec son Dieu »1 2, cette propre demeure en laquelle Dieu a introduit l’âme et qui est « le centre .de l’âme même » 3,

1. Las Moradas, Sep timas Moradas, cap. II, éd. citée, p. 283 : « No se puede decir mas de que, à cuanto se puede entender, queda el aima, digo el espiritu de esta aima, hecho una cosa con Dios... »

2. Id., id., éd. citée, p 284 : «... porque siempre queda el aima con su Dios en aquel centro. »

3. Id., id., éd. citée, p. 288 : « Pues tornando â lo que deciamos, en metiendo el Senor â el aima en esta Morada suya, que es el centro de la mesma aima... »

l’état théopathique

mais non « les puissances, les sens et les passions, lesquels sont encore traversés de « temps de guerre, épreuves et fatigues » \ Pourtant, l’exhaustive purification, telle que l’entend Jean de la Croix, qui atteint les appétits, les affections, les sens, les puissances, et qui aboutit à satisfaire, dans la vie unitive, les « cavernes » des puissances en leur infinie capacité, est destinée à établir l’accord de la substance et de tout ce qui émane d’elle. Jean de la Croix associe sans nul doute à la vie théopathique l’être profond et ses modalités fonctionnelles, et le corps luimême. Ainsi s’explique que soient vaincues à la fois et la transe extatique et les diverses formes de l'obnubilation psychique. S’il y a extase désormais, c’est d’une extase de l’âme qu’il s’agit, et que nulle défaite du corps ne mutile. L’état théopathique apparaît chez Jean de la Croix comme un épanouissement total.

Cet épanouissement est-il constamment senti comme divin? Nous comprenons sans trop de peine qu’un Jean de la Croix, qui prend une immédiate conscience de son centre, c’est-à-dire de Dieu, qui estime que toutes ses actions émanent de ce centre, c'est-à-dire de Dieu, voie dans son activité, dans le déroulement de sa vie, le direct et constant effet d’une motion divine. Mais un problème plus délicat nous arrête. La conscience d’être en quelque manière Dieu est-elle permanente ou accompagne-t-elle seulement les moments que poème et commentaire transposent ou pourraient transposer? La conscience théopathique est-elle une synthèse lyrique que le témoignage de la vie de chaque jour ne confirmerait pas? En l’absence de toute donnée autobiographique, il est impossible de résoudre un tel problème. Mais il semble que tout ce qui est pensée, vie de rêve, activité créatrice, apparaisse désormais à Jean de la Croix comme divin. Resteraient et une pauvreté de déchet et une suprême exaltation — dont l’une serait au-dessous de l’état théopathique, dont l’autre traduirait un exercice, un acte, que l’état lui-même ne peut comporter constamment. Mais dès que la vie qui s’est instaurée s’exprime et s’analyse elle-même, elle s’aperçoit comme divine.

Démêler selon quelles diverses modalités il en serait de même

1. Las Moraclas, hoc. cit.,ë d. citée, p. 289 : « Pues tornando à lo que decia, no se enliendaque las potencias y sentidos y pasiones estân siempreen esta paz ; el aima si, mas en estotras moradas no déjà de haber tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto; esto es lo ordinârio. » Les mots : « Esto es lo ordinario » sont ajoutés en marge par sainte Térèse : cf. trad. citée, t. VI, p. 291, note 1.

Baruzt. — Saint Jean de la Croix.

chez les plus grands mystiques spéculatifs de la tradition catholique — un Eckhart, un Suso, un Tauler, un Ruysbroeck — , chez les mystiques protestants h chez des mystiques ésotériques tels que Boehme, chez les plus profonds sûfis, à travers les plus hauts textes hindous ou dans la mystique chinoise1 2; rechercher en particulier si l’on trouverait constamment l’état théopathique comme synthèse finale (avec les multiples modalités d’ordre panthéistique qu’un tel état comporte) ; — travail immense dont les données techniques nous manquent encore. On n’atteindrait ainsi, il est vrai, que l’expérience mystique transposée dans l’oeuvre écrite ; et se déroberaient par surcroît les êtres qui n’ont pas traduit par des mots leur vie secrète. Mais, exprimée ou silencieuse, l’expérience mystique ne nous semblerait d’un type homogène que dans la mesure où elle serait banale, dans la mesure aussi où nous échouerions à la saisir. Même si de minutieuses enquêtes établissaient une permanence d’ordre phénoménologique, il faudrait aller par delà, et jusqu’à une sorte de divination des différences individuelles. Nous percevrions ainsi de plus en plus, par delà l’identité des mots employés, non seulement des nuances divergentes, mais de nouvelles orientations mentales et, en définitive, au sens strict du mot, des pensées irréductibles. Les mystiques, il est vrai, par le souci qu’ils ont en général de retrouver dans leur exposé un contenu dogmatique

1. Le problème du mysticisme protestant est encore très mal élucidé. M. Delacroix indique avec raison [cf. La Religion et la Foi, op. cil., p. 284), « que le fidéisme protestant n’est que très rarement mystique. » Il faudrait, semble-t-il, en ce qui concerne le mysticisme protestant en général, résoudre préalablement deux questions fondamentales : 1° Rechercher quels sont les éléments mystiques discernables à l’origine du protestantisme, et en particulier chez Luther; 2° Bien poser que si le mysticisme, compliqué de visions et de révélations, ne peut que susciter la défiance des Protestants authentiques (on en dirait autant du mysticisme extatique entendu au sens ordinaire); cf. Nicolas : Etudes sur le mysticisme rationnel, Nouvelle Revue de Théologie de Strasbourg, juillet 1859, p. 8), l’absorption dans la Foi nue est au contraire une attitude que ceux-ci peuvent reconnaître comme parente ou comme vécue. Si Luther a vraiment pensé — et non pas seulement avant la rupture — [cf. Henri Strohl : L'Evolution religieuse de Luther jusqu’en 1515, Strasbourg et Paris, 1922, p. 171] que 1’ « extasis » est l’état normal de celui qui vit par la foi », et non pas un état paroxystique, il rejoint à cet égard le guyonisme, les spirituels du xvne siècle qui ont subi l’influence de Jean de la Croix et, en son fond, Jean de la Croix lui-même. Ainsi pourrait-on parler de la valeur irénique de la mystique de Jean de la Croix. Par une telle mystique, et en dépit de toutes les différences dogmatiques, les Chrétiens, qu’ils soient Protestants ou Catholiques, retrouvent une même expérience profonde. Cf. supra, p. 452, note 1.

2. Cf. Massignon : Essai..., op. cit., p. 77, note 3. Henri Maspero. Etude sur le Taoïsme. — Le Saint et la Vie. mystique chez Lao-Tseu et Tchouang-Tseu, Bullelin\des Amis de l’ Orient, |1922, p”. 69 sq.

l’état théopathique

donné, par la paresse aussi de leur invention idéologique, sont le plus souvent complices de notre propre torpeur. Leur expérience, d’ailleurs, même dans la phase antérieure à l’expression, est elle jamais entièrement originale? Lorsqu’elle est vivante et neuve, comment remonter jusqu’à elle ? Songeons d’abord aux êtres qui sont incapables de créer, mystiques de second ordre, mais mystiques, et dont l’oraison, par des voies conscientes et subconscientes, est guidée par un modèle. Par exemple, un disciple de saint Jean de la Croix, parce que chacune des strophes de la « Noche », du « Cântico » et de la « Llama » résumerait pour lui des états éprouvés, eût-il reconquis en rien l’expérience initiale ? Certes, nul ne pourrait savoir ce que signifie ici exactement « comprendre » : rappelons-nous l’émouvant témoignage que retenait un manuscrit de la Bibliothèque Nationale de Madrid, et qui nous montrait une Carmélite du monastère de Béas si heureuse d’avoir reçu de Jean de la Croix le don de l’une des plus hautes strophes du « Cântico », en réponse à l’aveu qu elle lui avait fait de fonder son oraison sur la considération de la grandeur et de la beauté de Dieu 1 ! Ces mêmes strophes des poèmes de saint Jean de la Croix, ce même symbole de la nuit où le philosophe découvre un secret métaphysique, ne sont pas inaccessibles à ceux qui, étrangers à toute recherche intellectuelle, imiteront pourtant, en leur âme profonde, la ferveur de la Carmélite de Béas. Mais il ne faut pas confondre l’efficace d’une doctrine et l’effort peut-être désespéré par lequel nous essayons de retrouver une intuition créatrice. Beprésentons-nous maintenant un tel effort. L’analyse des mystiques nous accroîtra-t-elle spirituellement si nous ne parvenons à découvrir, par delà la monotonie des schémas et des images, non seulement une histoire intérieure qui ne se renouvelle jamais identique, mais une relation à l’univers qui, grossière ou puissante, ne sera jamais pénétrée grâce à des termes qui conviendraient à des expériences multiples ? Et seule une étude qui s’attacherait à ce qui est, chez le mystique, fonction de connaissance, nous pourra révéler en son ampleur un devenir spirituel. Il se peut que, dans la plupart des cas, cette fonction de connaissance et cette relation à l’univers soient finalement caractérisées par un manque, ou par une pensée pré-logique qui ne s’achève jamais en une unification du monde. Mais une telle constatation serait instructive et les mystiques spéculatifs nous introduiraient au contraire, du moins les plus

1. B. N. M., mss. 12738, f° 1461, novembre 1629, Béas ; ms. cité.

708 LA SYNTHESE DOCTRINALE

grands d’entre eux, en une sorte de conscience de l’en soi des choses.

Jean de la Croix est au premier rang de ces Mystiques qui, en définitive, ont adhéré à l’univers. Ce n’est pas assez de dire qu’il a chanté et analysé la rencontre de Dieu et de l’Ame seuls. Ce sont les choses elles-mêmes, d’abord rejetées par la négation de la nuit, qui se réabsorbent dans l’âme, sont découvertes en Dieu et sont aimées passionnément en leur grandeur. De là ces extases lyriques qu’entrevoyaient les témoignages et que les poèmes ressuscitent. Mais ce Dieu, en qui Jean de la Croix retrouve le monde, est atteint par delà les choses et par delà les images, en un centre intérieur où il demeure. Le rêve eckhartien et taulérien revit ici, en une splendeur neuve. Définitif échec de l’image, triomphe de la notion. Notion de Dieu et non des choses. Ou plutôt, les choses ne se ranimeront que lorsque nous les connaîtrons en Dieu. La mystique de Jean de la Croix, en son secret ultime, nous livrerait peut-être la volupté du connaître. Songeons à ces moments dont parle la « Llama », et où la communication divine est toute intelligence, sans presque qu’il s’y mêle un amour1. Moments imparfaits encore sans doute et qui, dans l’état théopathique, s’évanouiront en une joie totale. Mais cette joie elle-même sera une joie noétique. Et dès lors l’illusion, ici, ne peut être complète. Un homme dont la vie théopathique semble aboutir à une nouvelle perception des choses, à une pénétration en Dieu de l’essence du monde, à une sorte d’expérience des attributs infinis, à une connaissance de la Déité, ne dilate pas seulement son affectivité, ne magnifie pas seulement son action. L’œuvre que Jean de la Croix nous apporte, système et expérience tout ensemble selon des nuances qui ne sont pas toujours insaissisables, décrit le voyage d’une âme et la marche dialectique d’une pensée. La doctrine elle-même vit à la façon d'un être, elle se parachève et nous prend. Le vouloir qu’elle exige, lorsqu’elle nous tend au delà de tout ce qui est perceptible et distinct, l’allégresse ensuite qu’elle prolonge, lorsque l’esprit entre en un Dieu sans limite et retrouve enfin l’univers, disent un drame intérieur dont la mys-

1. E. C., t. II, p. 661, « Llama », c. du vers 3 de la strophe ni : « Y as! algunas veces se slente mâs inteligencia que amor, y otras mâs amor que inteligencia; y à veces también todo inteligencia casi sin ningün amor ; y â veces todo amor sin inteligencia alguna. »

L’ÉTAT THÉOPAl'HIQÜE 709

tique n’épuise pas la signification . Drame qui s’accomplit au plus profond du moi, loin de tout donné social, en une solitude et un silence où le monde des phénomènes est dépassé.

La recherche de ce secret mystique nous conduirait-elle à poser le problème même de l’univers ? Difficulté tragique peutêtre, puisqu’une telle solitude et un tel silence sont inaccessibles à celui qui ne les a pas éprouvés en soi, et puisque de les avoir ressentis ne nous fait en rien découvrir l’explication rationnelle qu’ils exigent. Mais sans doute n’est-il pas interdit de transposer, à travers le rythme de l’effort métaphysique, l’amère purification de l’esprit.

APPENDICE