Id., p
3. Cf. B. N. M., ms. 13460, livre I, cap. 2 : « Hicieron asiento en Médina por la maior comodidad que alli hallaron, para su oficio y ministerio ; en el cual ocupados Catalina Alvarez y su hijo Francisco texiendo tocas de seda y buratos pasaban honestamente su vida... »
4. Cf. Pérez Pastor : La Imprenta en Médina del Campo , Madrid, 1893 ; Cristôbal Espejo y Julian Paz, op. cit., p. 180-181.
5. Espejo et Paz, op . cit., p. 49-50 : « Y en fin, favorecida de tantas gra- ; cias, mercedes y exenciones, urbanizada y atendida solicitamente en cédu-
LA VIE
Elle est, en même temps, une ville d’intérêts minuscules, où les marchands travaillent à ne pas être écrasés par les Foires rivales de Valladolid ou de Villalôn, et que domine sans doute la puissance sociale de quelques êtres.
Il faut tenir compte de ce double fait, si l’on veut interpréter avec exactitude les données si pâles que nous livrent les historiens de Jean de la Croix. D’une part, il faut nous représenter Juan de Yepes comme un enfant qui est perdu au milieu d’une vie très ample et, de l’autre, il ne nous faut point trop étonner que sa destinée soit bientôt soumise à l’action d’une volonté particulière.
Les faits, en leur littéralité, nous sont transmis par Francisco de Yepes et nous n’avons, dès lors, aucune raison d’en douter. Francisco nous dit que son frère apprit à lire et à écrire au « Collège des enfants de la doctrine », et avec tant d’adresse, remarque-t-il, que les résultats furent, en peu de temps, notables1. Juan de Yepes demandait l’aumône pour les enfants de l’école, et les Religieuses l’aimaient particulièrement parce qu’elles le trouvaient « très avisé et habile » 2. Francisco rapporte en outre que son frère fut envoyé ensuite au monastère de la Pénitence « para que sirviese la Iglesia y ayudase a misa »; il ajoute que Juan fut finalement distingué par un homme « qui avait quitté le monde et s’était retiré dans un hôpital afin de servir les pauvres, Alfonso Alvarez de Toledo » 3. Juan de Yepes sera désormais attaché, et pourtoute son adolescence, à l’hôpital que dirige Alfonso Alvarez de Toledo.
las y provisiones para su mejoramiento y reforma, llegô a ser con el concurso de tan gran numéro de hombres de negocios, mercaderes y traficantes, centro un tiempo de la contrataciôn europea... »
1. B. N. M., ms. 12738, f° 413 r° ; « ... ordenândolo Dios anSi » [Catalina de Yepes] « le puso en el Golegio de los nifios de la Dotrina para que alli le enseîiasen a leer y a escriblr lo cual en poco tiempo aprendio muy bien. » Cp. Ici., ms., 8568, f» 371 r°, même témoin: « Juan siendo nino era muy Abil y aprendia bien. Y assi le pusieron para que aprendiese, en los ninos de la dotrina en Médina del Gampo; y en poco tiempo se dio tan buena mana que aprendio mucho... »
2 B. N. M., ms. 8568, f» 371 r° : « ... y pedia para los ninos de la dotrina, y las monjas le ténia mucho amor, por ser muy agudo y abil... »
3. ld., ms. 12738, f° 613 r° : « De alli le enviaron al monesterio de la Penitencia para que sirviese la Iglesia y ayudase a misa; despues de a poco tiempo le llevo consigo un caballero que lamaban Alonso Alvarez de Toledo, el cual habia dejado el mundo y recogidose a un hospital a servir a los pobres... »
Alfonso Alvarez de Toledo remarque-t-il Juan de Yepes parce qu’il devine en lui une force, ou s’attendrit-il parce que l’infortune atteint un être dont il connaît la race ? Celui qui se détachera de toutes les choses est-il arraché à la grise pauvreté parce qu’il est enveloppé d’un prestige qui n’émane pas de son être propre ?
Nous n’en pouvons rien savoir, mais nous sentons que Juan de Yepes devra faire désormais à sa manière le choix qui s’impose à chacun de nous. Se détournera-t-il de ce qui est hors de lui pour se chercher soi-même ? Aimera-t-il ce qui n’est pas la projection de la vie profonde, les dignités, les charges, les honneurs ? La rencontre d’ Alfonso Alvarez de Toledo signifie ce mensonge possible. Un jour viendra, en effet, où Alvarez Toledo proposera à Juan de Yepes de devenir chapelain de l’hôpital L Et il est probable que la prêtrise lui est ici conseillée moins à cause de l’attitude intérieure qu’elle implique qu’en raison de la sécurité qu’elle assure. Mais Juan de Yepes n’est pas de ceux qui acceptent une fonction que n’appellerait pas un vœu intime. 11 y a en lui une âme héroïque.
il faudrait pouvoir discerner ces années passées dans l’un des hôpitaux de Médina. M’oublions pas que les hôpitaux de Médina sont alors nombreux 1 2 et que, par suite, Juan de Yepes n’est pas nécessairement mis en rapport, comme on l’a affirmé sans qu’il y ait de cela la moindre preuve, avec le célèbre médecin rnédinien Gômez Pereira3. Mais, inversement, nous n'avons pas le droit d’écarter systématiquement une hypothèse qui peut être féconde. Francisco de Yepes, en l'une de ses relations, écrit ici simplement que son frère, durant son séjour à l’hôpital, est chargé de demander l’aumône pour les pauvres 4. Mais, dans une autre déposition, il ajoute une indication que nous ne devons pas négliger : Juan de Yepes, dit-il, fut employé à l’hôpital « de las bubas », à l’hôpital des pustules 5. On a supposé que cet hôpital
1. B. N. M., ms. 12738, f° 613 v°, déposition citée de Francisco de Yepes ; « ... despues que acauo su estudio, le rrogaua » [Alfonso Alvarez de Toledo] « que cantase alli misa y se quedase por capellan del ospital. »
2. Cf. « Noticia de los Hospitales de Médina segûn Ios Medinenses », ap. Rodriguez y Fernandez, Ilisloria de... Médina del Campo... Madrid, 1903- 1904, p. 582.
3. Cf. Juan Domlnguez Berrueta; Santa Teresa de Jesüs y San Juan de la Cruz. Bocetos psicologicos, Madrid, 1915, p. 34.
4. B. N. M., ms. 12733, f° 613 r° ; « estando alli le dio este cauallero cargo de que pidiese pa los pobres... »
5. B. N. M., 8568, f° 371 r° : « En este tiempo le lleuaron al hospital de las
Bàruzi. — Saint Jean de la Croix.
LA VIE
était réservé aux maladies de caractère syphilitique1. Il est clair, en tout cas, qu’il ne devait guère s’y traiter que des affections graves, contagieuses, hideuses. Voici donc Juan de Yepes qui, durant ses années d’enfance et d’adolescence, entrevoit les métiers, regarde les foires médiniennes, reçoit l’enseignement que lèguent des êtres saisis en leurs misères physiques. En cette ville de Médina del Campo, que nous avons pressentie centre de commerce européen et petite cité provinciale, il est sûr qu’un médecin célèbre ne peut pas être ignoré de ceux qui, au même moment, vivent de la vie des hôpitaux. Mais, en l’absence de tout document, nous n’avons nulle raison de conclure à l’hypothèse de relations personnelles. Demandons-nous seulement ce qu’est, à cette époque, pour tout médinien curieux et ardent, Gômez Pereira2.
11 faut noter que les années 1556 et 1557, qui sont vraisemblablement celles où Juan de Y epes commence son service à l’hôpital, sont en même temps, del’aveu de Gômez Pereira des années de fièvres pernicieuses *. Fièvres dont les symptômes dominants auraient été la xaiacpopà et la vucpofxavta, auxquelles se joignait souvent la cppevïtcç 4. Stupeur ou délire, voilà les phénomènes qui s’offrent, sinon
bubas con un senor que ténia cuenta con los enfermos... » Il s’agit de de 1’ « Hospital de San Anton. »