I. T. C , fos234 et

7i SAINT PHILIPPE NÉRI

OÙ il restait une heure, quelquefois plus, dans la demi-obscurité ' . Lorsqu'il allait dans la campagne avec la troupe de ses fils spirituels, il aimait de même à s'isoler : « Je le voyais, dépose Fabritio de' Massimi, qui se retirait dans un bouquet de bois ou sur quelque éminence et, se promenant ou assis, se mettait en prière ». » La facilité de la prière se liait chez lui à la vue des vastes horizons.

De là son amour pour les parties hautes de la demeure. Nul ne fréquente plus assidûment la loggia romaine ^, terrasse, la plupart du temps découverte, qui s'étend au sommet de la maison, à la place du toit. A San Girolamo della Carità aussi bien que plus tard à la Vallicella, il s'était organisé en cette manière une sorte d'observatoire 4. De ces deux points de l'ancien Champ de Mars, il eut sur la cité, qui se groupait principalement alors entre le Capitole et le môle du château Saint-Ange, deux vues centrales à peu près identiques.

L'aspect monumental de Rome a, depuis le xvi^ siècle, bien changé ^. Mais nos yeux se reposent encore sur les montagnes et les collines qui, proches ou lointaines, la ceinturent : à l'est, par les jours clairs, sur la chaîne de la Sabine et le triangle bleuâtre du Gennaro ; à l'ouest, sur le Janicule. Philippe vécut, à San Girolamo comme à la Vallicella, les yeux en quelque sorte fixés sur le Janicule, dont les frondaisons semblent exhaler perpétuellement sur la ville un souffle de fraîcheur agreste. Et c'est la même lumière magnifique, soit qu'elle rayonne avec une sorte de dureté dans l'intensité d'un ciel pur, soit qu'elle s'associe, les jours tempétueux, aux destinées des nuages, soit qu'encore, les soirs d'été, elle glace de mauve les ailes des martinets qui, tourbillonnant par milliers, s'en viennent frôler le visage des promeneurs de loggie. Quand Philippe était à la loggia, nous dit un