Ibid., f

l'aPOTRE de ROME 77

térer d'autres paroles, je vis qu'il descendait de l'estrade et s'en allait à la sacristie •. » D'autres fois, où il était venu à bout de ses discours, on remarque qu'il avait eu soin de parler de Dieu « avec des exemples mondains ou des arguments philosophiques » ». De même il avait la précaution, quand il entrait dans une église, de ne s'y arrêter jamais longtemps, « le temps d'un Pater ou d'un Ave », nous dit Francesco Zazzara ^.

Mais le moment le plus critique de la journée était celui de célébrer la messe. Il ne s'y risquait pas sans angoisses, ansietà 4. Pourtant il avait eu recours à une préparation appropriée à son cas. D'habitude, avant de revêtir les ornements, il s'amuse à la sacristie avec des oiseaux ou de petits chiens ^. Il se fait lire aussi des poésies ou des facéties, entre autres celles de son cher Piovano Arlotto '^, toutes choses qui scandalisent grandement ceux qui ne le connaissent pas. Et malgré tout, il n'est pas sûr de lui. S'il ne veut pas que les servants lui voient le visage, c'est qu'il craint trop l'assaut de ferveur qui va lui déformer les traits 7. Il va vite, comme pour le devancer ^. A la consécration, il lui faut « expédier » les paroles 9, et se hâter d'élever et d'abaisser l'hostie et le calice >°, de peur de ne pouvoir plus retirer les bras". Parfois il s'interrompt pour faire une promenade le long de l'autel, s'oblige à regarder ailleurs '=', interpelle les gens, fait au servant des observations sur le luminaire '^. « Chasse ces chiens, dit-il encore, renvoie ces mendiants h. » On remarquera, à propos de ces derniers traits, quel tour naturel et plausible pour l'assistance Philippe tente de donner à ces efforts de distraction. Il voudrait, au prix même d'un air

1. P. C, f* 1022. Ce peut être la même scène qui est racontée par d'autres témoins f.m 123 et 798.