CHAPITRE XVII
désarmés, consternés, mais non pas convertis; quand un cœur consacré à Dieu s'est laissé aveugler par la haine, pour l'éclairer le droit ni l'évidence ne suffisent plus ; il y faut un prodige de la grâce divine.
Immédiatement averti de ce qui venait de se passer à Douvres, l'Archevêque fit ses derniers préparatifs de départ; et dans la nuit du 30 novembre au i"' décembre il se rendit à bord du vaisseau qui devait le conduire en Angleterre escorté par quelques autres navires (i). Avant l'aube la petite escadre appareilla, car l'Archevêque avait ses intentions. En effet dès qu'on eut pris le large, il fit mettre le cap au nordouest sur le petit port de Sandwich, dont il était suzerain et où personne ne l'attendait. Les vaisseaux défilèrent ainsi devant Douvres, et lorsqu'ils furent en vue de Sandwich, on hissa la croix primatiale au grand mât de celui qui portait l'Archevêque. De la terre on aperçut le signal, et aussitôt la population d'accourir sur la grève, manifestant sa joie de toutes les manières. Les cris d'allégresse retentissaient, plus nombreux et plus prolongés à mesure que les navires approchaient de la côte ; et lorsqu'ils furent près d'aborder, on vit des hommes entrer dans l'eau pour aller plus loin à la rencontre de l'Archevêque. Mais du pont de son vaisseau, Thomas put apercevoir des
I. C'est la date indiquée par Fitzstephen, qui ajoute que c'était un mardi ; et en effet le mois de décembre 1170 commença bien un mardi. Herbert dit que le départ eut lieu de nuit, deux ou trois jours après la fête de saint André, alors que l'Avent était déjà commencé. Guillaume de Cantorbéry dit que ce fut le i^'' dimanche de FAvent : mais il serait surprenant que l'Archevêque eût choisi le dimanche ; la date donnée par Herbert est assez vague ; elle concorde seulement avec celle qu'indique Fitzstephen sur ce point que le i""" dimanche de l'Avent était passé ; or ce dimanche tombait le 2g novembre, et en indiquant le mardi i'"'' décembre, Fitzstephen est dans le vrai quant à la concordance du quantième du mois et du jour de la semaine. Nous adoptons donc ces données.
gens animés de sentiments tout autres ; c'étaient des soldats postés le long du rivage, et qui évidemment n'étaient pas là pour lui rendre les honneurs militaires. Même on distingua bientôt, allant et venant au milieu de la foule, trois chevaliers armés que l'on reconnut pour être le shérif de Kent, Renaud de Warrenne, et Randolf de Broc. L'Archevêque n'hésita pourtant pas un instant à descendre à terre, au milieu des acclamations du peuple, qui protestait de ses sentiments de manière à décourager toute tentative de violence (i). Jean d'Oxford était là, au surplus, et il n'entendait pas permettre des excès dont le Roi eût été rendu responsable; il prit les devants, et au nom de son maître défendit aux chevaliers de porter la main sur l'Archevêque ; il obtint même qu'ils déposassent leurs armes avant de parler au primat.
Thomas avait pris terre en effet ; le shérif et ses compagnons vinrent le trouver, et pour ne pas paraître subir un échec total, ils demandèrent si dans la suite de l'Archevêque se trouvait quelque étranger? Il y en avait un, Simon archidiacre de Sens, qui après s'être montré tout dévoué à l'exilé, l'avait suivi pour voir des amis qu'il comptait en Angleterre. Les chevaliers prétendirent exiger de lui un serment de fidélité au Roi à rencontre de tout ennemi; ainsi, disaient-ils, en avait ordonné le Souverain. Thomas Becket comprenait la portée d'un tel serment, qui n'excluait
I. Parmi ces braves gens se trouvait un jeune homme, appelé Georges, qui plus tard, au milieu d'une tempête, invoqua ainsi le Saint : « O martyr « Thomas, sauve tes serviteurs, qui autrefois furent tes sujets et se mon- « trèrent prêts à te défendre, lorsque tu revins au pays et nous rendis la « joie. Les officiers préparaient leurs armes, mais ton peuple dévoué « veillait sur toi. Nous faisions ce que nous pouvions et ce que nous « devions, sans en tirer vanité ; mais à cette heure nous sommes dans « Tangoisse pour nos péchés, viens à notre aide. » (Guill. Cant. p. 325).