CHAPITRE XVni

chait de la ville la foule grossissait ; on y voyait mêlés des hommes de toutes classes et de toutes conditions. L'Archevêque avançait lentement, répandant d'abondantes aumônes, et il fut conduit processionnellement à l'église Sainte-Marie de Southv^ark, desservie par des chanoines réguliers. Ceux-ci vinrent au portail le recevoir, entonnèrent le Benedictus, et la foule d'achever en chœur le cantique ; mais l'allégresse générale fut singulièrement troublée par la voix perçante d'une pauvre femme, qui passait pour folle, et qui plusieurs fois jeta au milieu des chants d'espérance et de victoire ce cri sinistre : « Arche- « vêque, le poignard ! le poignard ! »

Après la réception solennelle, Thomas se retira dans les appartements de l'évêque de Winchester, où il devait prendre gîte ; mais dès le lendemain arriva le message que le jeune Roi envoyait, selon sa promesse, et que Jocelin d'Arundel apportait: pour toute réponse à la demande d'audience formulée par l'Archevêque, Henri Court-Mantel lui enjoignait de retourner sur l'heure à Cantorbéry, et de n'en plus sortir.

— Est-ce à dire que le jeune Roi m'ôte sa con- « fiance en m'excluant de sa présence ? » demanda Thomas.

« C'est à dire ce que j'ai dit », répondit sèchement Jocelin; et il s'éloigna.

Au sortir du palais il rencontra un riche bourgeois de Londres qu'il connaissait :

— Vous aussi, lui dit-il, venez-vous voir l'ennemi « du Roi? Si vous m'en croyez, vous retournerez « chez vous promptement.

— Que savons-nous, repartit le bourgeois, si vous « tenez l'Archevêque pour ennemi du Roi 't Nous

« avons entendu lire, et nous avons vu de nos yeux, « les lettres écrites par Sa Majesté qui est par delà « le détroit, au sujet de la réconciliation. Y a-t-il « donc autre chose sous tout cela? En tous cas nous « l'ignorons. »

Quant à l'Archevêque, devant le mauvais vouloir qui se manifestait, il ne pouvait insister et dut repartir dans la direction de Cantorbéry.

Un incident marqua la première journée de ce nouveau voyage.

Arrivé dans la soirée à Wrotham, Thomas vit venir à lui un prêtre pauvre, dont toutes les ressources provenaient d'un modeste emploi dans l'église de Chidingstone ; il se nommait Guillaume et demandait une audience particulière.

« Seigneur, dit-il à l'Archevêque, je vous apporte « quelques reliques de saint Laurent, de saint Vin- « cent et de sainte Cécile ; c'est saint Laurent qui « me l'a ordonné dans une vision.

-^ Frère, comment savez-vous que ce sont là des « reliques de ces saints?

— Seigneur, durant la vision dont je viens de parler, « j'ai demandé à saint Laurent de me donner quelque « signe, parce qu'autrement vous ne me croiriez pas; « et il m'a dit que dernièrement, en mettant la main « dans votre sein, vous aviez trouvé déchirée la « haire que vous portez sur la peau ; que vous vous « étiez demandé un moment si vous la feriez répa- « rer ou si vous en auriez une neuve; mais que « bientôt en reportant la main à la même place, vous « aviez trouvé la haire intacte.

— En vertu de l'obéissance, je vous défends de « parler de cela à qui que ce soit, tant que je vivrai.

— Soit. Je suis pauvre, et attaché au service d'une