CHAPITRE XIX

— Sus! sus! ;> crie Fitzurse qui brandit son épée. Tracy a le bras levé ; Grim s'écrie :

« Malheureux! Êtes-vous fous? Quoi! dans l'église? « C'est votre Archevêque! (i) »

Le fer lance un éclair: Grim jette au-devant son bras que l'épée tranche en s'abattant sur la tête de Thomas; elle dévie et glisse jusqu'à l'épaule qu'elle blesse à travers les vêtements. La victime, joignant les mains comme à l'autel, a reçu le coup sans bouger, faisant à mi-voix cette courte prière : « O « mon Dieu, je vous remets ma cause et celle de « l'Église, ainsi qu'à sainte Marie et au bienheureux « Denys (2). » Et il essuie le sang qui jaillit de sa tête.

C'est Tracy qui l'a blessé ; Fitzurse décharge un furieux coup de taille à la même place, là où avait coulé le saint chrême au jour du sacre ; mais Thomas ne chancelle pas, et continue sa prière silencieuse. Tracy brandit encore son fer sanglant, et un troisième coup jette enfin le martyr sur les genoux, puis sur le côté droit, devant l'autel de saint Benoît. La couronne épiscopale est presque détachée du crâne; mais la sainte victime, les mains toujours jointes, continue à prier, et Grim, réfugié près de là. l'entend murmurer de sa voix défaillante : « Pour le nom de Jésus <-< et la défense de l'Eglise, je suis prêt à mourir. >> Richard Le Breton s'avance et frappe un coup terrible ; sa lame se brise sur le pavé, mais la large couronne de l'Archevêque n'est plus retenue maintenant que par la peau du front. Etendu à terre sous

I C'est Garnier seul qui nous donne ces mots du courageux et fidèle clerc ; Herbert n'eût pas manqué de se mettre en scène, s'il eût dit ces mots ; Grim au contraire s'oublie. (Garnier, pag. 194;.

2. « Au martyr saint Denys, patron de la douce France » [Ibid.].

sa longue cappa, Thomas semble plongé dans une oraison paisible, tandis que le sang coule à flots de la plaie béante. Peut-être n'a-t-il pas encore expiré; mais Hugues Mauclerc, le sous-diacre, veut renchérir sur l'horreur des crimes déjà commis. Pressant du pied le cou du martyr, il enfonce la pointe de son épée dans le crâne ouvert, et fait jaillir la cervelle sur le pavé: « Allons-nous en, chevaliers, dit-il alors; « le traître est bien mort et ne se relèvera plus. »

Et suivis de leur escorte les meurtriers se précipitent vers le cloître comme des fous furieux, en criant : ^< Les gens du Roi ! Les gens du Roi ! »