Voir à TAppendice
ce cours était devenu un peu vieux ; j'ai tâché de le rajeunir et de le fortifier, de le radouber par toutes sortes de documents et de curiosités authentiques. Mais les conséquences que j'en ai vu tirer, je ne les tire pas, et même en vingt endroits je dis le contraire. Vous dites des choses excellentes sur la statue qui, en définitive, continuera de montrer le front inspiré, le reste se dérobant sous le nuage. Mais nous, qui sommes dans les coulisses, nous étions derrière le nuage qui continuera de se reformer pour d'autres. Il n'y a que ceux qui le voudront qui viendront nous y chercher. — Je vous trouve seulement trop sévère pour les pages de la fin, qui n'ont point paru manquer si fort à la convenance, l'homme étant ce qu'il était ; et le monde, si sévère d'ordinaire pour les confidences de ce genre, a paru goûter et accepter celles-là. Mais vous êtes, me direz -vous, phis sérieux que ce monde frivole; sur ce point, j'ai retrouvé un aboyant! C'est un privilège de la jeunesse et de la vie austère que vous menez. — L'âge vous en ôtera assez. Cet âge (le vôtre) (t^i sans pitié !
« Je vous serre bien cordialement la main, en attendant que j'aie le plaisir de vous voir.
(( Merci encore et tout à vous. »
En novembre, les beaux articles de Sainte-Beuve sur Béranger paraissaient au Constitutionnel^ et du fond de notre ermitage, situé au pied des collines de Sèvres, nous envoyions au maître, Chesneauetmoi, nos très-vives félicitations. Je joignais à ma lettre un article récemment publié sur Montausier. Voici la réponse, datée du 2S novembre :
« Cher ami,
c( Je suis bien sensible à l'approbation de l'École de Sèvres sur le Béranger. Elle compte beaucoup pour moi. Cœur et esprit, l'École de Sèvres I
« J'ai lu le Montausier. C'est bien là ce rabroueur de gens, ce duc et pair qui avait du Scaliger. Vous avez rassemblé à merveille tous ces traits qui n'en feront jamais un de ces misanthropes qu'on aime. Il a décidément perdu son procès. Je ne lui connais de bon que l'amitié de Fléchier : c'est sa circonstance atténuante.
« Je fais comme vous, cher ami, je pioche.
« Tout à vous et à Chesneau. »
Faisant un choix et n'ayant pas à m'astreindre à Tordre chronologique, je place ici deux lettres qui montrent Sainte-Beuve sous un jour tout particu-
lier. Je n'ai jamais auprès de lui sollicité pour mon compte, et si les lettres que je lui adressais existent encore, on pourra les ouvrir sans y rien trouver qui trahisse de ma part Tombre d'une convoitise, mais j'ai eu quelquefois recours à lui pour des amis dont la situation était intéressante, ou d'humbles fonctionnaires qui demandaient de l'avancement. Il a toujours fait preuve en ces circonstances d'une obligeance extrême, mais rien ne lui était plus pénible que le rôle de solliciteur et ne le mettait davantage au supplice. On en jugera par ce qu'on va lire :
« Ce 14 décembre 1861.
(( Cher ami,
« Vous aurez compris que, si je n'ai pas répondu, c'a été à cause de ma surcharge de travail.
{( J'ai tout reçu de V Opinion et tout lu avec intérêt, depuis la Sœur Philomène jusqu'à l'article Meissonnier*.
« Je voudrais pouvoir faire ce que vous désirez. Voici mes difficultés : je hais de solliciter. Si l'on sollicite vaguement, mollement, on n'obtient pas :
