Chemin, prologue, — 2. V, ci-dessus P. III, ch. 11 et mr
. Bien que l’on puisse préférer la spontanéité un peu désordonnée de la Sainte à une répartition scolastique - souvent froide et sans vie qui donnerait à son œuvre le dur aspect d’un traité de théologie, l'absence de plan raisonné, dans une œuvre didactique comme la sienne, .entâche celle-ci d’indéniables défauts.
Sainte Térèse tombe dans des redites. Elle les soup- çonne mais passe sans les contrôler. Elle saute à pieds joints dans des digressions interminables : « Comme je me suis éloignée de mon sujet», dit-elle, mais elle continue Sans les supprimer. Enfin certains chapitres sont - souvent si décousus que cela tourne au bavardage. . Mais comme un souci d’académisme aurait nui à son
… sions intéressantes.
Térèse, qui n’avait aucune prétention au beau lan- — gage, avait néanmoins assez de goût pour sentir la prem mière ces imperfections ; mais elle se calomnie lorsqu'elle nm dit : « mon style est pesant », « il ne peut que vous fati- - guer », « il manque d'élégance 1 ».
Ces défauts n'ont pas échappé à ses panégyristes. - Certains d’entre eux les ont érigés en qualités ; d’autres, surtout les Romantiques, ont tâché d’en détourner … l'attention en célébrant Térèse comme un génie affectif. Et ceci contribua pour une bonne part à fausser sa physionomie littéraire. Sans doute on peut souscrire au jugement de Sanchez Moguel : « La spontanéité... était Lula grande loi de sa composition ? ». Mais est-ce à dire, “comme il l'écrit plus loin, que dans son œuvre les mérites intellectuels cèdent le pas aux dons … émotifs ? C’est bien l’idée que se font encore aujourd’hui ceux qui n'ont fréquenté cette œuvre que d’une façon superficielle. D'où l'attribution à Sainte Térèse d’apos-
1. Camino, XVI ; Fundac., prologue ; Cashllo, VI, 4. — 2. El lenguaje de S.T., p. 102.
S'e Térèse. 23
style ! car toujours son babil est agréable et ses digres- \
7 Es. F2
FF
trophes passionnées au Christ et de sonnets d’un lyrismen
émouvant.
Or cette idée est fausse et diminue singulièrement: les mérites littéraires de notre écrivain. Son génie est. plus complet. Sans doute l’œuvre de la Vierge d’Avila
vibre toute d’une ferveur continue qui, presque à chaque -
page, éclate en une soudaine poussée de sensibilité ; mais cette sensibilité merveilleuse est soutenue et dirigée, qu'on ne l’oublie pas, par une intelligence de femme des plus pénétrantes et des plus robustes qui se soient jamais vues. Et c’est ce qu'il faut affirmer tout d’abord.
! Avant tout femme de tête, comme fondatrice, direc-
trice de conscience et même comme mystique, Sainte Térèse l’est aussi comme écrivain. Il ne faut pas confondre la formation intellectuelle avec l'intelligence. Si l’on remarque dans la composition de ses ouvrages une faiblesse d’ailleurs bien relative, c’est qu'il lui manque la discipline scientifique que reçurent un saint 18 de la Croix ou un Louis de Léon.
Et ce n’est point que sa méthode soit mauvaise ; elle déroute seulement un peu notre routine scolastique,
qui supporte mal de voir traiter des matières aussi.
élevées sur ce ton dégagé.
IT
Mais où Térèse d’Avila se classe tout de suite parmi.
les écrivains de pensée, c’est dans l'exposition.
Sainte Térèse emploie trois procédés d'exposition : law
glose, l’ allégorie, l'exposition directe.
Elle n’a employé la glose qu’en deux de ses œuvres :
style, surtout dans les premiers chapitres, en est traînant,
bridé, retenu, malgré quelques envolées passagères. Par “ contre son commentaire du Pater dans l'énorme litté-"
Le Camino et les Conceptos. Sa glose des premiers ver- | sets du Cantique renferme des idées sublimes, mais le
rature sur le sujet est peut-être le plus beau qui ait té écrit. L'auteur, il est vrai, ne se tient guère au mot à mot d’un commentaire théologique. Sans donner dans excès contraire qui, selon le goût de l'époque, faisait
à certaines paroles de l’Écriture une portée rare et d'un symbolisme précieux, elle interprète avec clarté et sim- ” plicité, sinon toujours dans le sens verbal, du moins en un sens accommodatisse qui ne s'éloigne jamais des ites du vraisemblable. Les versets du Cantique comme * s demandes du Pater lui servent de cadre fixe pour développer ses pensées sans s’écarter de l’unité.
C'est aussi chez elle le rôle de l’allégorie, rôle encore
ique, imagé et d’une interprétation conventionnelle, Be st ce que dans la « littérature mystique » ont apprécié È surtout nos « mysticisants » modernes. Il prête à :
cadre et les lignes en sont sobres. Contrairement au hi térateur de profession qui emploie l'image pour Pimage et s'amuse à la trouver belle, notre écrivain nemploie l’image que pour l'idée ; jamais elle n’est développée pour elle-même ; l’image ici n’a qu’un rôle ! ul tile, jamais une intention d'art. Encore les images que Térèse emploie pour les besoins de l'exposé sont-elles de bonnes et honnêtes images, à interprétation facile, non des symboles obscurs, nécessitant un long com-
mentaire, comme en alignent Ramon Lull ou saint Jean de la Croix. Elle craint par trop de paraître savante.
Il en est ainsi de ses allégories, qui sont peu nom-« breuses, comme de ses comparaisons, qui foisonnent.M Balancée entre le désir d’être claire et la crainte de faire la savante, elle les emploie en s’excusant. Comme s’il y avait en cela quelque soupçon de préciosité ou de recherche de beau langage, elle se justifie : } « Je devrai me servir d'une comparaison, malgré mon désir de les éviter ; car je suis femme et j'aimerais, écrire avec simplicité ce qu'on me commande 1 », | Et ailleurs : «Cela pourra paraître bien impertinent de. me faire comprendre à l’aide de comparaisons, mais je me dis que peut-être cela vous sera d’une grande uti-M lité, à vous en particulier, mes filles, car, étant sans lettres, tout nous est nécessaire, à nous autres femmes, pour parvenir à nous faire une idée exacte des choses ? ».
Donner une idée exacte, voilà bien ce qu’elle pour= suit avant tout : « Je ne fais que relater.… avec toute la simplicité possible ». !
Et voilà pourquoi, n'ayant d'autre souci que d'écrire comme elle parle, « et d'employer des mots qui signi fient bien ce qu'elle veut dire», elle se sert le plus volon tiers de l'exposition directe. |
Térèse, comme nous l’avons vu, possède un certain. nombre d'idées générales : Tout passe, Dieu seul est tout, rien n’a de valeur que l'amour, l'amour se prouve» par les œuvres, la grande pourvoyeuse d'amour est l’oraison, etc. Toutes ses idées secondaires gravitenty multiples, autour de ces quelques centres vers lesquels! elle ne cesse de faire converger ses enseignements. Or,
x. Vida, XI. -— 2. Camino, XXVIII,