Cast., VI. — 2. Ibid. — 3. Conceptos, VI

Pa ROUTE TE

Espagne pour voir combien les analyses du Courtisan sont froides et fausses en présence des pages troublantes de Sainte Térèse.

Amour avant tout engendre tristesse ou joie : Consciente du moi intérieur jusqu'au raffinement, notre écrivain apprécie avec une singulière acuité le dosage de ces sentiments primordiaux. Les mentalités inférieures n’ont de leurs joies et de leurs tristesses qu’une conscience vague ; cette conscience croît avec la finesse psychique du sujet ; or la Sainte perçoit dans ce qu’elle éprouve une infinité de nuances et de degrés d'intensité : « Je suis stupéfaite de voir que même en cette vie il y a tant de différences dans la joie 1 ».

Et pour n'étudier chez elle que l’expression de ce sentiment, voyons comment elle nous en rend la progression sensible. Elle nous dépeint la joie en ses premiers gestes fragiles et très humains, en son flux croissant et ses marées brusques qui envahissent toute l’âme, puis la roulent comme un torrent ; en ses éclipses douloureuses où la nuit froide tombe sur l’âme en rafales de ténèbres ; en ses hâvres soudain ensoleillés et ses silences de béatitude ineffable.

Elle dit tout, et jusqu'où s'étend pour l’homme la capacité de se dilater dans l’amour ; et l’on pourrait, rien qu'avec des citations de ses œuvres, composer un manuel de la joie qui serait une merveille.

Sainte Térèse commence par négliger tout ce qui est « contentos de aca » ; ce sont les joies d’origine terrestre, qui procèdent de l’amour du Rien, et passent. Celleslà sont source de tristesse, «et je ne sais, dit-elle, comment on peut appeler seigneurs ceux qui sont esclaves des conditions que cesjoies nécessitent ».

Les seules joies dignes de ce nom sont celles qui procèdent de l’amour du Tout ; celles-là sont durables, pro-