NE PORT PA EE
dans son trou » (litt. dans sa bauge) ; et c'est avec une désinvolture parfaite qu’elle exprime ses antipathies pour les gens et les choses d’Andalousie.
La forme de la phrase elle-même est parfois si désinvolte, si exempte de recherche que l'écrivain ne fait que reproduire une conversation. C’est alors un mouvement libre et souple, avec toute la nervosité d’allure d’une conversation écrite, où le discours direct se mêle à la tournure indirecte :
(a) «Il m'a priée d'écrire du moins une lettre au P. Gaspar, et de lui dire ce que je lui dis en celle-ci, qu’il ne peut exécuter son projet sans être excommunié. — Je lui ai demandé si ce Père connaissait ces décrets ? — Il me dit: mieux que moi! — Je lui dis : eh bien | moi je suis certaine qu'il ne fera rien où il pourrait voir une offense à Dieu.— Il me répondit que cependant, à cause de la grande affection qu'il me porte, il pourrait être aveuglé et se lancer dans l’aventure... Mais voyez donc, mon Père, quelle simplicité !... 1»
et la lettre continue sur ce ton.
Et pourtant malgré ce manque absolu de contrainte
qui s'étale à chaque page des œuvres de Sainte Térèse,
! mais surtout dans l’Épistolaire, on a parlé d'exagération, de recherche, de maniérisme. Est-ce avec quelque fondement ? Y a-t-il, chez notre écrivain, trace de préciosité littéraire ?
La question vaut la peine d’être examinée.
Nous l'avons dit plus haut en étudiant l'ambiance littéraire de la Sainte, le maniérisme était dans l'air, et le temps était inauguré où quiconque tenait la plume
en Espagne allait se croire astreint à certains procédés
(a) «Rogéme que aunque esto no hiciese, le escribiese una carta, en que le dijese lo que en esa le digo, de que no lo puedo hacer sin quedar descomulgado. — Yo le dije à si sabia él estos Breves ? — Dijo, mejor que yo. — Dije, pues yo soy cierta de él, que no harä cosa en que entienda es ofensa de Dios. — Dijo que todavia por la mucha afcion se podia engañar, y arrojarse... Mire Vuestra Paternidad qué sencillez..»