ONE R PONT

En Angleterre, Élisabeth fonde l'Église anglicane. En 1562, cette femme qui, par sa férocité et son intelligence, prend place au premier rang des femmes illustres que produisit le XVI® siècle, rédige les xxxIX articles qui vont consommer le schisme et en être le code. La même année, Térèse travaille à la rédaction de sa Vie et prépare les Constitutions de sa Réforme.

Cependant Pie V a succédé à Pie IV sur le trône Pontifical. Il prêche par l'exemple les doctrines du grand Concile. Ni chef d'armée, ni humaniste, il est simplement Pape. Térèse et les ordres religieux, nouveaux ou réformés, s'efforcent de le seconder en multipliant aux yeux du peuple les exemples de pauvreté.

Mais les rois continuent à étaler leur luxe. Pour poursuivre leur œuvre de violence ils achèvent de s’endetter ou d’appauvrir leurs sujets. Tous d’ailleurs sont habiles à abuser du mobile religieux. Chacun se donne dans ses états des allures de pontife. Les princes allemands appliquent brutalement le cujus regio ; Élisabeth ceint la tiare de l’anglicanisme ; le Roi très chrétien fait, sous couvert de zèle religieux, massacrer les huguenots et ce massacre consolide son trône ; enfin Philippe parvient si habilement à se substituer au Pape aux yeux de ses sujets que, pour épurer son royaume des agitateurs luthériens, juifs ou morisques, il manie en son nom les foudres du Saint-Office, laissant astucieusement à l'Église les responsabilités morales et recueillant pour son compte les bénéfices politiques.

D'ailleurs la fourberie est devenue une méthode de gouvernement. Machiavel a été traduit dans toutes les langues, Prônée par le Prince, l'indifférence morale en matière politique est absolue, quoiqu'en même temps l'intolérance religieuse des chefs soit générale. Calvin, Philippe, Marie Tudor, Élisabeth, Cathérine ont le même mépris de la vie humaine dans leur désir fanatique d'établir l’ordre dans leur État. Cette mentalité

PROPOS PT RE some NE y ee

se répète à tous les degrés chez ceux qui gouvérnent, depuis les grands maîtres de l'Europe jusqu'aux petits podestats des républiques italiennes et aux roitelets qui, comme Marie Stuart, font assassiner froidement, par ambition ou par vengeance.

Or, pendant tout ce temps, Térèse de Ahumada y Cepeda, d'ancêtres nobles et de sang pur, estimant à sa valeur cette « argile à briques » que nous sommes, s'élève de plus en plus au-dessus de ces férocités. Elle n'est dure qu'envers elle-même et vit de simplicité. Elle va de Médina, à Malagon, à Salamanque, à Albe ; elle franchit les sierras sous la pluie, le vent, le soleil torride !.

Comme Élisabeth, Cathérine de Médicis, et les femmes incroyables que produisit le XVI siècle, elle va poussée par une idée et une passion. Comme elles, elle y puise une indomptable énergie. Mais son énergie est d'une autre nature.

Un soir de printemps qu’elle se trouvait en récréation avec ses filles, dans le petit patio du couvent de Salamanque, l'une d'elles au son du tambourin et des castagnettes se mit à chanter le refrain populaire :

Véante mis ojos Dulce Jesus bueno …

Térèse sentit soudain ses mains se raidir, ses yeux se fermer, un froid glacial envahir ses membres, et toute son âme enamourée abandonner son corps et entrer en extase. On la transporta dans sa cellule et ce fut au sortir de cet accès d'’ineffable union que, donnant libre

1. En 1560, en route pour Tolède, la Sainte passa par Madrid. Elle fit transmettre, par l'intermédiaire de la princesse Jeanne, quelques avis au Roi. Vivement frappé, Philippe II manifesta le désir de connaître la fondatrice. Mais les instants trop précieux de Térèse ne pouvant se concilier avec les lenteurs de l’étiquette, ces deux personnages illustres ne se rencontrèrent jamais,

cours à son exultation intérieure, elle composa la célèbre glose : « Je meurs de ne pouvoir mourir ».

Ceci se passait le 17 avril 1571.

Le 7 octobre de la même année un événement d'une portée considérable vint mettre en liesse toute la chrétienté. Une flotte de galères vénitiennes, de caravelles gêénoises et de galiotes espagnoles sous les ordres de Don Juan d'Autriche taillait en pièces, dans le golfe de Lépante, les galères ottomanes.

Le retentissement de cette victoire dans l’Europe chrétienne fut immense, surtout dans les couvents d'Espagne.

Térèse était alors prieure à l’Incarnation d’Avila: Pour les gens simples, pour les religieuses, le turc était le moro, l'hérétique, le juif, parent de ceux qui avaient crucifié le Christ. Il était définitivement humilié par un prince dela maison d'Espagne! Cela valut à ce fils de l’empereur grâce à Barbara Blomberg, à ce jeune homme qui avait l'amour de la gloire, aimait « bâtir châteaux en France » et faire des vers, d’être célébré à son tour par les poètes et chanté en une cancion fameuse par le divin Herrera.

Térèse qui, dans sa correspondance, parle de Don Juan et de son départ en France déguisé « en domestique d’un flamenco », ne fait pourtant aucune allusion à cet événement.

C'est que, de plus en plus, les joies de la terre la trouvent indifférente. Seuls les malheurs de la chrétienté la torturent : Le dimanche des Rameaux de l'année 1572, agenouillée au comulgatoire de la chapelle de l’Incarnation, après avoir reçu sur la langue l'espèce sacramentelle, elle se trouve soudain en une telle suspension des puissances qu'elle ne peut avaler l'hostie. Revenant un peu à elle il lui semble que toute sa bouche se remplit de sang. Ce sang bouillonnant et chaud lui découle des lèvres, lui couvre le visage et coulant tou-