JS SAINTE THÉRÈSE DE JÉSUS

et de L'impiété, Si Luther brûle d'un feu déslionnete, Thérèse s'enflamme de L'amour de Dieu. Luther se vautre dans la boue, et Thérèse, en se purifiant, s'approche de plus en plus de Dieu. Luther se révolte contre le Chef suprême de l'Eglise de Jésus-Christ, et Thérèse ne fait aucun pas sans la formelle autorisation du Pape, sans l'approbation expresse d'hommes prudents, saints et savants, véritables ornements de la religion catholique. Luther lutte avec le démon, dont il devient la proie, tandis qu'il le porte avec lui; Thérèse lutte avec Dieu, dont elle est l'heureuse prisonnière d'amour, tandis qu'elle le serre étroitement au plus intime de son cœur embrasé. Luther souille son àme et sa vie, il s'enfonce et se roule dans la fange comme un animal immonde ; Thérèse élève sans cesse son esprit, jusqu'à prendre place parmi les brûlants Séraphins de la gloire. Luther, encore vivant, donne pour certaine sa damnation : il s'en exprime ainsi à la scandaleuse Catherine qui lui fait remarquer la beauté du ciel étoile : « Il est beau en vérité, mais ce,n'est pas pour nous »; tandis que Thérèse, après une extase merveilleuse, annonce qu'elle sera Sainte, et par conséquent qu'elle aura une place dans les splendeurs de l'éternité.

Thérèse avance avec intrépidité. La grandeur du mal augmente les anxiétés de son cœur, et dilate les expansions de son âme. Le Seigneur lui montre les progrès de l'hérésie, la diminution de la foi, le développement de l'impiété et l'épouvantable accroissement de la corruption. Son cœur brûle et s'embrase : elle supplie, elle afflige son corps innocent, elle le châtie par de très dures et continuelles pénitences, et ses cris en faveur des âmes sont entendus. Dieu exauce les supplications de Thérèse : une faible femme est le contre-poids de l'Europe et du monde corrompu.

Sans doute Ignace de Loyola et sa glorieuse, phalange luttent dans l'immense champ de l'Europe et de l'univers entier; mais Thérèse emploie des armes du meilleur acier et de la plus fine trempe dans la sainte et solitaire retraite du cloître.

Ignace envoie ses braves soldats combattre de près l'erreur, et remporte la victoire ; mais Thérèse recueille ses colombes dans les trous de la pierre ; dans la passion du Sauveur et de son amour ineffable, elle trouve une victoire suprême et décisive contre l'erreur et le vice, contre l'enfer et le monde, contre la chair et le torrent des passions débordées.

Ignace de Loyola était un soldat : ' Thérèse de Jésus était une épouse.

Ignace de Loyola combattait en imitant et en suivant son capitaine : Thérèse n'abandonne pas son entreprise, et elle cueille le plus glorieux laurier en s'unissant chaque jour davantage à son divin Epoux Jésus-Christ.

Ignace de Loyola, par lui-même et par les siens, a remporté d'incalculables victoires sur toutes les erreurs dominantes. Thérèse de Jésus, non contente de vaincre l'erreur et d'arracher les brebis des dents du loup, les détache du monde, leur indique les espaces infinis, leur montre la gloire, élève leur esprit dans la sublime contemplation de Dieu, et, comme maîtresse des trésors de Jésus, elle enferme les âmes dans son divin Cœur.

Ignace de Loyola veut faire resplendir la gloire de Dieu offusquée, obscurcie par les infernales doctrines des hérésiarques et par les troubles qu'il ont excités ; mais Thérèse de Jésus, pour compenser en une certaine manière tant d'offenses faites à Dieu, est enflammée de l'amour céleste, brûle comme un Séraphin dans un corps humain, et tâche de communiquer aux hommes de la terre

le divin amour qui embrase son cœur. Demandez-vous davantage?...

Elle pleurait avec des larmes continuelles les ténèbres où gisaient ensevelis les infidèles et les hérétiques, et, afin d'apaiser la colère divine, elle affligeait et tourmentait son corps virginal et innocent, pour l'éternel salut des âmes.

Si grand était l'incendie du divin amour allumé dans son âme, qu'elle mérita de voir le Séraphin qui avec un dard enflammé lui transperçait le cœur.

« Je voyais, dit-elle, tout près de moi et à mon côté gauche un ange sous une forme corporelle ; il n'était pas grand, mais petit; sa beauté était ravissante; son visage était si enflammé, qu'il paraissait être un de ces anges sublimes et ardents que l'on nomme Séraphins. Je lui voyais dans les mains un long dard en or, dont l'extrémité semblait être de feu. Je crus qu'il m'en transperçait plusieurs fois le cœur, et qu'il atteignait les entrailles. Quand il le retira, il me sembla qu'il emportait mes entrailles , et qu'il me laissait tout embrasée d'un grand amour de Dieu. La douleur qui excitait mes plaintes était si grande, et la suavité que me procure cette douleur est si excessive, qu'on ne désire pas qu'elle s'apaise, et que l'âme ne peut se contenter que de Dieu. Ce n'est pas une douleur corporelle, mais spirituelle, quoique le corps ne laisse pas d'y participer, et même à un haut degré. Cette intimité entre l'âme et Dieu est si douce, que je supplie sa bonté de la faire goûter à ceux qui croiront que je mens (1). »

Thérèse, au cœur séraphique, la victime de la charité, ne vivait déjà 'plus en elle, mais en Jésus-Christ, et Jésus-Christ en elle. Blessée par le dard du Séraphin,

(1) Me de la Sainte par elle-même, c. xxix, n. 11. Ed. de Madrid 1793.

embrasée du feu ardent de l'amour de Dieu, elle souffrait continuellement des angoisses si délicieuses, qu'en mourant sans cesse, elle désirait vivre toujours, pour souffrir toujours des tourments si admirables.

Outre les grandes peines d'esprit qu'elle éprouvait et les incompréhensibles angoisses de son coeur, elle exerçait son habileté à inventer des pénitences. Cette grande âme comptait pour rien tout ce qu'elle avait fait ou faisait en l'honneur de son céleste époux Jésus-Christ. Si d'un côté elle ne cessait point de procurer par tous les moyens la gloire de Dieu, le salut des âmes, l'extirpation des hérésies et de l'infidélité, elle ne négligeait point non plus de s'avancer à une plus grande et plus sublime perfection.

En Thérèse, comme dans toutes les âmes qui travaillent sérieusement à croître en vertu et à se purifier, l'amour de Dieu et le zèle pour le salut des âmes excitaient un ardent désir pour la mortification et la pénitence : sa devise était : ou souffrir ou mourir ; et la pratique constante du sacrifice, la ferveur continuelle excitée dans son cœur par les croix que le Seigneur lui envoyait, faisaient croître de plus en plus l'amour de Dieu dans son cœur embrasé. Un jour elle entendit Jésus-Christ qui lui ^disait en lui donnant la main : « A l'avenir, tu seras zélée pour mon honneur, comme ma véritable épouse. Maintenant je suis tout à toi, et toi toute à moi. » Fortune incomparable, accordée à bien peu d'âmes !

Eh ! qui osera borner la perfection ? L'âme ne peut atteindre à l'infini : elle a devant elle un espace sans fin à parcourir, et une sainteté sans limite à imiter ; elle a Jésus, le céleste époux des âmes : sans doute nous ne pouvons l'égaler, mais nous pouvons le suivre. Jésus donne, il donne avec abondance, et jamais il ne se lasse de donner; en donnant, il enrichit les âmes, et en les

enrichissant, non seulement il ne s'appauvrit pas, mais chaque fois, si l'on peut parler ainsi, il augmenté son capital. Aussi, désirant l'avancement de sa fidèle épouse Thérèse, il lui suggère lui-même et lui ordonne de faire; le voeu très élevé et très difficile « de faire toujours et en toute chose ce qu'elle croira le plus parfait. » Voeu tellement sublime, qu'il ne s'était peut-être jamais présenté à la pensée humaine. Thérèse l'accomplit heureusement, comme il convenait à celle qui, dirigée par Jésus, Marie et Joseph, devait être la Mère et la Maîtresse de tant d'âmes et de tant d'esprits élevés : ses disciples ont puisé dans ses oeuvres une doctrine céleste qui, semblable à un baume divin, guérit les plaies intérieures, cicatrise les blessures de l'âme, adoucit les peines de l'esprit, et l'élève d'un vol rapide jusqu'au trône de Dieu.

Thérèse était toute à Dieu et pour Dieu, et à mesure qu'elle s'enflammait intérieurement du feu du divin amour, sa grande âme brûlait d'un zèle ardent pour le salut du prochain. « Que fait-il, Seigneur, avait-elle coutume de dire, celui qui ne se consume pas tout entier pour vous ? Je souffrirais mille morts et les peines du purgatoire jusqu'au jugement universel pour sauver une seule âme. »

0 feu sacré ! 0 feu divin !... Comme tu consumes l'âme pure !... Thérèse innocente ne peut se rassasier de souffrir pour ressembler à son céleste Epoux et expier autant que possible les péchés d'autrui !... Thérèse, élevée au rang sublime d'Epouse du Roi immortel des siècles, veut se purifier de plus en plus en souffrant !... Thérèse, enrichie de tant de grâces et de bénédictions du Seigneur, ne se croit pas en sûreté tant qu'elle vit dans cette mer agitée du monde : elle assujettit sa chair et la réduit en servitude par des jeûnes rigoureux et prolongés, par des cilices continuels, par d'âpres disci-

plines, par des macérations cruelles ! elle se roule sur des orties ou sur des ronces, elle prie nuit et jour, elle souffre résignée et contente tant d'infirmités corporelles, tant de peines d'esprit terribles, tant de mépris et d'humiliations de la part des hommes, tant de combats de la part de ses ennemis... et cela pour arriver au salut!...

De plus, elle désirait souffrir toutes les peines du monde et tous les tourments du purgatoire jusqu'au jour du jugement, pour sauver une seule âme... et nous, nous voudrions nous sauver et nous faire saints, sans jeûnes, sans perdre un instant de sommeil, sans disciplines, sans cilices, sans peines, sans contrariétés, sans humiliations, sans souffrances aucunes... Non seulement cela, mais nous voudrions nous sauver et être saints en mangeant bien, en dormant mieux, en nous divertissant beaucoup, en riant toujours, en régalant le corps, en 'dissipant l'esprit, en caressant la chair, en fomentant les passions, en parlant toujours, en nous remplissant d'orgueil... Quelle folie!...

Si nous pratiquons si mal la charité envers nousmêmes, comment pourrons-nous exercer cette vertu à l'égard du prochain? Où sera notre courage pour souffrir les peines du purgatoire jusqu'au jour du jugement, à l'effet de sauver une âme, si nous ne savons supporter la moindre privation, ni le moindre défaut de nos frères ?

Aussi je considère comme imprudente la façon d'agir des supérieurs de communauté, quels qu'ils soient, et des directeurs des âmes qui, sans un mûr examen, et peut-être en croyant bien faire, interdiraient aux personnes qu'ils dirigent ou gouvernent toute mortification, tout jeûne, tout cilice, toute discipline, et, qui plus est, le silence, la modestie ou la garde des yeux, et jusqu'à l'oraison, sous de frivoles et ridicules prétextes, peu importe l'institut qu'elles aient embrassé.

Ils n'agiraient pas sûrement non plus, si au contraire ils accordaient ou imposaient des pénitences, sans examen suffisant, et comme par condescendance. Il ne suffit pas d'avoir un peu de talent naturel et d'avoir lu quelque auteur ascétique ou mystique : il faut beaucoup d'oraison', un esprit humble, simple et droit, et surtout des lumières spéciales du ciel. Il fout l'esprit ; sans esprit on ne dirige pas l'esprit ; sans esprit, il est impossible que le directeur marche et opère avec assurance. Dieu permet parfois et en des cas particuliers qu'un directeur expérimenté se trompe, pour châtier l'orgueil intérieur, la propre volonté, l'insoumission et l'égarement du pénitent, et aussi pour humilier les directeurs eux-mêmes. La fin principale de toute vocation religieuse, c'est la sanctification des âmes, sans que pour cela on doive négliger la fin secondaire, qui est l'objet ou le travail extérieur avec le prochain : cette fin secondaire elle-même ne peut être atteinte parfaitement si elle ne repose sur la pierre ferme qui est Jésus-Christ.

Si, de plus, sous prétexte d'occupations matérielles plus ou moins sérieuses, sous prétexte de fatigues et de services, sous prétexte de santé et d'épuisement des forces corporelles, on soigne et on caresse immodérément ce sac de chair et de pourriture que l'on appelle le corps, non seulement la perfection est impossible, mais une vraie et solide vertu même est mise en péril. Plus on le traite délicatement et plus on tâche de le contenter, plus aussi il résiste à la raison, à la foi, à la vertu, à la perfection; et, tôt ou tard, l'homme, sans la mortification, devient le jouet de ses passions mal domptées.

A mesure que l'âme perd peu à peu du terrain dans le chemin du bien, elle avance au contraire dans le sentier du mal. De plus, l'homme affaibli dans son esprit, distrait de Dieu, se dissipe à l'extérieur, glisse insensi-

ET LES ÉPINES DE SON CŒUl; 25

blement aux choses terrestres et grossières, et s'amollit : il oublie vite ses devoirs, il devient impoli, brusque, insultant, intéressé, criminel...

Quelle triste carrière pour L'âme qui néglige de refréner l'esprit et de châtier la chair, et qui donne ainsi graduellement entrée aux appétits, aux caresses, aux commodités, à la dissipation, aux entretiens inutiles!... Les passions deviennent furieuses, les vices se développent, les mauvais désirs s'aiguisent ; et, peu à peu, l'âme, qui avait le bonheur de s'asseoir à la table des anges, en vient souvent à se rouler dans la fange et à se rassasier des glands des pourceaux. Tel est le fatal résultat de l'abandon d'une lutte qui est toujours et à chaque moment nécessaire contre les appétits désordonnés.

Il faut nous détromper : on ne dompte pas le cheval sans frein, on ne dirige pas le vaisseau sans gouvernail; sans pénitence, on ne purifie pas le cœur ; sans sacrifice, on n'élève pas l'esprit; sans l'abnégation, l'âme ne se sanctifie pas. Celui donc qui veut être armé comme il faut pour le combat auquel nous engage notre condition d'homme et de chrétien, doit vivre dans une humble oraison et dans la pénitence nécessaire ; il n'oubliera pas que cette sentence regarde tout le monde : « Veillez et priez », ainsi que cette autre : « Faites pénitence. Faites de dignes fruits de pénitence. » L'humble oraison et la pénitence obligée s'aideront et se perfectionneront mutuellement.

Ah ! comme on avancera vite dans le chemin de la perfection chrétienne, si, à mesure qu'on progresse et qu'on se hâte dans une oraison humble, on se purifie également et l'on s'applique à la pénitence et au sacrifice. . . Sacrifice de l'âme, de l'intérieur, de nos facultés, sacrifice du renoncement en humiliant de plus en plus la superbe, la volonté propre, la présomption. Sacrifice du

corps, de la chair, dos goûts et voluptés, par les privations et les châtiments; privations de nourriture, de sommeil, de bonne chère, de commodités ; châtiments dé

jeûnes, de veilles, de cilices, de disciplines; le tout, bien entendu, sous la direction et la vigilance d'un confesseur vertueux, instruit et prudent. Ah ! pour arriver à cette sainte montagne dos Oliviers, il faut, selon la mesure des grâces reçues, descendre d'abord au jardin de Gethsémani, être moqué dans les rues de Jérusalem, et dans la maison des pontifes, être traité de fou chez Hérode, flagellé et couronné d'épines dans le prétoire de Pilate, et enfin mourir sur une croix au Calvaire.

Comprenez le sens de tout cela : pensez-y, méditez-le.

« Vois, ma fille, combien perdent ceux qui me sont contraires : ne cesse pas de le leur dire. » Ainsi parle le Seigneur à la Sainte à propos des hérétiques et des infidèles; un jour où il présenta aux yeux de son esprit les splendeurs de la gloire. La Sainte sentait vivement les ravages Lde l'erreur, les ténèbres de l'infidélité, la malice et l'infection du péché ; elle offrait en réparation perpétuelle ses affections, son âme, son cœur, son corps ; et ce sacrifice si pur et offert avec tant de ferveur était extrêmement agréable aux yeux de Dieu : Thérèse était l'instrument choisi pour remédier à un si grand mal.

Thérèse désirait reconstruire l'édifice, elle désirait dissiper les ténèbres, convertir les âmes, élever les esprits ; Thérèse désirait l'amélioration générale, l'observance religieuse , la réforme de son Ordre ; Thérèse désirait l'éclat et la splendeur de l'Eglise, la propagation de la foi, la conversion du monde a la doctrine de l'Evangile ; Thérèse désirait voir Jésus aimé, servi, adoré par toute créature; la gloire et la magnificence du Père éternel briller sans nuage et sans ombre dans toute l'étendue de l'univers.

Touchée et poussée sans cesse par ces idées, sans cesse les méditant et consultant beaucoup, munie de toutes les autorisations nécessaires, elle entreprit la grande réforme du Carmel. « Le Seigneur, dit la Sainte (1), « m'ordonna un jour, après la communion, de me mettre « à cette réforme de toutes mes forces : il me promit « formellement qu'elle s'accomplirait ; qu'on le servirait « avec ferveur dans ce couvent (le premier monastère « de la Réforme, que Notre-Seigneur lui ordonnait de « fonder), qui devait s'appeler Saint-Joseph ; que ce saint « nous garderait à une porte et Notre-Dame à l'autre : « que lui-même, Jésus-Christ, entrerait avec nous ; que « ce couvent serait une étoile qui brillerait d'un vif « éclat, et que, malgré le relâchement des autres Ordres, « je devais croire qu'il n'y était pas peu servi ; enfin il « ajouta : Que vaudrait le monde, s'il n'existait pas pour « les religieux ? »

La Mère de Dieu elle-même vient à son aide en compagnie de son digne époux, le très chaste saint Joseph ; elle lui apparaît en diverses occasions, et surtout le jour de l'Assomption de 1561 (2). « Notre-Dame se tenant à « sa droite, et saint Joseph, à sa gauche, la revêtent « d'un manteau d'une blancheur éclatante, et là Vierge « Marie, lui prenant les mains, lui dit qu'elle lui faisait « grand plaisir en servant saint Joseph, que le couvent « réussirait, et qu'on y servirait beaucoup le Seigneur, « ainsi qu'eux deux. »

Thérèse ne doutait pas de la volonté de Dieu sur ce point ; et comment aurait-elle pu en douter ? Mais le bon esprit, même dans la sécurité qu'il sent en soi, craint et tremble, L'esprit se repose fermement sur la parole du Seigneur comme sur une roche solide; usais l'homme

(1) Chap. xxxn de sa vie.

(2) Chap. xxxvi de sa vie.

lisant librement de sa raison et se considérant lui-même, voit sa petitesse et sa misère, repasse dans son cœur ses fautes présentes ou passées, ou ce qu'il prend pour des fautes, les exagère en vue de son ingratitude, de son peu de fidélité et de correspondance, après tant et de si grandes faveurs reçues, et il se laisse aller à une vague frayeur qu'il ne peut dissimuler, à une indécision qu'il ne peut définir, à une timidité qui, à chaque pas, le fait chanceler et presque rétrograder.

D'autres fois l'ennemi suggère des desseins bons en apparence, mais dont la fin est d'apporter du retard ou de l'empêchement ; parfois même le caractère et le calcul humain y entrent pour quelque chose et même pour beaucoup. Il y a beaucoup de difficultés, tels personnages font opposition, les revenus manqueront pour subsister, le terrain sera trop petit, le moment n'est pas opportun, le ridicule tombera sur toi, on va te croire folle... Peu importe : ce à quoi Dieu met la main, réussira. « Je t'ai « déjà dit d'entrer comme tu pourras, dit le Seigneur à « Thérèse, qui songeait à prendre une autre maison plus « grande : ô avidité du genre humain qui crains que la « terre même ne te manque! Que de fois n'ai-je pas dormi « en plein air, faute de logement !... »

0 âmes chrétiennes ! ô âmes religieuses ! En lisant de telles paroles, qui ne s'attachera pas décidément à la sainte pauvreté, en méprisant les richesses, les commodités et l'éclat du monde ? Qui ne s'abandonnera pas sans réserve entre les mains de la divine Providence? Combien sont coupables ceux qui amassent des trésors, qui recherchent une vie commode et la bonne chère ! En quoi ressemblent-ils à Jésus-Christ nu et pauvre, leur maître et leur modèle ?

Maintenant bien résolue, elle ordonne d'acheter une maison qui était fort petite, et on lui bâtit une église que

j'ai eu le bonheur de visiter. On y mit deux images, celles de la sainte Vierge et de saint Joseph qui lui avaient promis une protection si spéciale. C'est là que se transportèrent, le 24 août 1562, quatre filles pauvres et retirées du monde, choisies par Dieu pour être les quatre pierres angulaires de ce grand édifice de la Réforme.

Elles portaient un habit gris ou brun de serge grossière, un scapulaire et un manteau de même étoffe, une coift'e de grosse toile de lin; leurs pieds nus étaient munis de sandales ; leur manteau blanc de cérémonie était en laine grossière. Le docteur Daza célébra le saint sacrifice de la messe, et plaça le très saint Sacrement dans leur église. C'est de cette manière qu'elle se présentèrent à la grille, et qu'elles furent admises au saint Ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel, offrant d'accomplir et d'observer la Règle primitive sans mitigation aucune, jusqu'à la mort. Premier pas dans un chemin que tant de saints ont suivi depuis. Béni soit le Seigneur!

Ce fut alors que Thérèse renonça aux nobles appellations de sa maison et de sa famille, en retenant seulement le nom qu'elle avait reçu aux fonts baptismaux, où elle avait été régénérée à la grâce et à l'amitié de Dieu, et en y ajoutant le très doux nom de Jésus. Elle ne fut plus Thérèse de Cepeda y Ahumada, mais Thérèse de Jésus, nom dont elle réalisa complètement la signification : elle fut toujours l'objet de l'admiration du monde pour la finesse et la délicatesse de son esprit et pour sa sublime sainteté. Ses compagnes suivirent son exemple, qu'imitèrent, depuis, tant d'autres familles religieuses qui ont su ainsi rompre tout lien de chair et de sang, empêchement et écueil fatal dans le chemin du salut.

En cette année 1562, les Turcs détruisirent dans l'île de Chypre le dernier couvent de la règle primitive qui existât encore dans ces régions. On a également remarqué

que, dans cette même année, La; Recteur d'un collège de Paris, après y avoir admis les doctrines protestantes,

■ brisa les saintes images et tous les signes extérieurs de religion. De plus, le même jour, les luthériens détruisirent en France la première église, et commencèrent ; ainsi cette série de ravages qui firent disparaître tant j de milliers de temples élevés à la gloire de Dieu et en l'honneur de ses saints.

Le saint Ordre du Carmel fut, paraît-il, fondé sur la montagne de ce nom par les prophètes Elie et Elisée, < 923 ans avant Jésus-Christ. Là, ces hommes de Dieu . honoraient la Vierge -Marie plusieurs siècles avant sa naissance, parce que le Seigneur la leur avait montrée en vision. C'est pour cela que l'Ordre carmélite est connu sous le nom d'Ordre de Notre-Dame du Mont-Carrnel.

Le temps, qui détruit et bouleverse toutes choses, altéra dans son observance l'Ordre de Marie. En 1171, saint Albert donna une règle qui, d'abord suivie, fut peu à peu abandonnée en partie. Le pape Innocent IV la mitigea en 1248; et Eugène IV fut encore plus facile. Rétablir la primitive observance pour la plus grande gloire de Dieu et une plus haute perfection des âmes, ce fut 'la grande inspiration et l'œuvre héroïque de Thérèse de Jésus. Gloire au Seigneur qui l'ordonna ! Honneur à la Sainte qui l'accomplit !

Le Seigneur voulut se servir d'une femme pour donner origine à ce fleuve, et pour prouver au monde la possiv bilité, non seulement d'observer les commandements de Dieu, qui sont équitables, faciles, légers et justifiés en eux-mêmes ; mais encore d'accomplir sans défaillance, avec grande facilité et plus de perfection, moyennant la grâce divine, jusqu'aux conseils les plus délicats de la . loi de grâce, sortis du Sacré-Cœur et des douces lèvres de notre divin Rédempteur Jésus. Ainsi furent confondus

à jamais les erreurs, les folles rêveries et les scandales de Luther et de Calvin et de tous leurs sectateurs. Les voies de Dieu sont aussi élevées au-dessus de celles des hommes que les cieux sont élevés au-dessus de la terre.

Après avoir établi la Réforme et réintégré l'Ordre du Garmel dans sa rigueur primitive, la sainte Mère ne voulut plus que ses religieuses lussent d'autre livre que celui de la Sainte Règle dont elles avaient fait profession, et le Catéchisme de la Doctrine Chrétienne. Elle voulait qu'elles priassent pour l'extirpation des hérésies, pour la conversion des infidèles, pour le salut des pécheurs, pour les défenseurs de la loi divine et de l'Eglise. C'est à ces saintes intentions qu'elle dirigeait toutes ses supplications, toutes ses pénitences, tous ses travaux, tous ses voyages, toutes ses fatigues, toutes ses anxiétés, tous ses soupirs. Attends, ma fille, et tu verras de grandes choses, lui dit le Seigneur; et l'histoire nous raconte les grands et merveilleux événements qui sont arrivés aussi bien dans l'ordre temporel que dans l'ordre spirituel et religieux.

Thérèse de Jésus continue sans relâche l'œuvre qu'elle a entreprise, et en tous ses actes l'esprit de Dieu la dirige. Sous ses pas se multiplient les couvents d'hommes et de femmes, et en quinze années elle parvient à fonder trente-deux maisons, quinze pour les religieux et dix-sept pour les soeurs.

Thérèse, animée de l'esprit du Seigneur et déplorant la perte irrémédiable de tant d'àmes, ne cesse d'invoquer jour et nuit le Dieu des miséricordes et le Cœur aimant de Jésus. « Pardonnez-leur, disait-elle avec Moïse, ou « eiiacez-moi du livre que vous avez écrit. — Seigneur, « qu'il y en ait d'autres qui vous servent mieux que moi, « je veux bien le souffrir ; 'mais qu'il y en ait qui vous « (liment plus que moi et qui désirent vous servir plus

« que moi, je ne puis le supporter. » Ici apparaît un peu l'immensité du volcan qui brûlait dans son cœur. Le l'eu de Dieu dévorait les entrailles de Thérèse; aussi de nombreuses tribulations ne purent éteindre sa charité.

Elle court de province en province; elle vole d'un peuple à l'autre, et de toutes parts elle fait sortir de terre des couvents, des morts du sépulcre, du péché des âmes rachetées par le sang de Jésus : elle sème partout le germe de la vertu et de la perfection, elle élève les esprits tombés, les met et les pousse dans la voie de la contemplation ; elle étonne et captive tous ceux qui la voient, la pratiquent ou la connaissent; à tous elle montre le chemin du ciel, et au-dessus de tous elle s'élance comme une aigle audacieuse dans les espaces infinis pour se perdre dans le sein même de Dieu.

0 Thérèse ! qui pourrait te suivre dans ton vol ? Ah ! mes énormes ingratitudes, l'horrible poids du péché me tiennent submergé dans ce bas monde. Donne-moi la main, Thérèse, épouse de Jésus ; retire-moi de cette fange ; guide mon esprit ; et, puisque tu ne peux plus maintenant avoir de jalousie ni de rivalité, obtiens-moi en double ton noble et sublime esprit, pour aimer et servir dignement, autant que possible, notre très doux et très aimant Rédempteur Jésus.

En 1568, elle commence la réforme des religieux, en établissant la première maison à Duruelo. Pendant quelque temps, le grand saint Jean de la Croix y habita seul, mais bientôt le P. Antonis de Herrera vint l'y rejoindre. Thérèse avait coutume d'appeler ce premier et modeste couvent le Bethléem carmélite.

Médina del Campo, Madrid, Mafaga, Valladolid, Tolède, Pastrana, Alba de Tormès, Salamanque, Ségovie, Veas, Caravaca, Séville, Villeneuve de la Jara, Palencia, Soria, Burgos, etc., voient Thérèse dans leur enceinte; la

réforme est établie, et les âmes s'acheminent vers Dieu. Quel admirable contrepoids à la licence, à la révolte et au matérialisme brutal de Luther et de Calvin... Une pauvre femme, seule et sans secours des créatures, luttant contre des géants, contre toutes les passions et contre l'Europe débordée ! Qui aurait pu imaginer un tel prodige ?

Aux fières armées de l'hérésie, aux immenses foules d'apostats qui désolent l'Europe et la couvrent de ruines, de sang et de deuil, Thérèse oppose quelques religieux et quelques religieuses, êtres méprisables aux yeux du monde, qui, ayant tout abandonné, se sont enfermés dans le cloître pour l'amour de Dieu et pour gagner le ciel : ils habitent de pauvres et étroites cellules; ils vivent à l'écart et à l'abri de tous les hasards de ce siècle trompeur et fugitif. Là, ces moines avaient et ont encore aujourd'hui la faim pour aliment, pour vêtement un cilice, pour lit une planche, pour plaisir la pénitence, pour régal les privations, pour distractions le silence, pour consolation l'oraison, pour parents les âmes affligées, pour amis les saints du ciel, pour espérance la gloire éternelle, et pour propriété la possession de Dieu même. Heureuse réforme ! heureux Ordre de Marie qui captive et entraîne mon cœur !

Ainsi Dieu, dans son admirable providence, fait resplendir d'une façon éblouissante la beauté de la vertu, en la mettant en opposition avec la laideur du vice. Il met en relief l'humilité comparée à l'orgueil, la charité à côté de l'égoïsme, l'oraison en face du bavardage, la sainteté devant le crime, la hauteur sans égale de l'esprit vis-à-vis de la bassesse infinie de la matière, les sublimes visions de Dieu en présence des trompeuses et infâmes illusions du démon. Thérèse fut le champion que le Seigneur choisit pour montrer au monde sa bonté et sa miséricorde inépuisables envers les pauvres âmes de la

terre, ces âmes humbles et respectueuses qui le cherchent et le désirent.

On pourrait s'imaginer que Thérèse n'avait rien à souffrir, que sa vie était remplie de visions célestes, et de consolations ineffables et que tout lui réussissait. Ce serait une erreur ; Dieu fait tout avec nombre, poids et mesure ; comme un père infiniment sage et aimant il dispose et dirige tout de façon que les faveurs reposent et élèvent, et que les peines humilient et fortifient. Aussi à mesure que Thérèse avançait en sainteté, Dieu multipliait les tribulations de la part des hommes, les tentations du côté de l'ennemi du salut, les fervents désirs et les amoureuses angoisses de sa part. L'intérieur de Thérèse de Jésus était un champ de bataille où l'on combattait à mort, mais l'amour et l'humilité remportaient sans cesse la victoire.

« Désormais, lui dit le Seigneur, comme ma véritable « épouse tu seras jalouse de mon honneur. Mon honneur « est à toi, et le tien est à moi. Ce que j'ai est à toi, et « ainsi je te donne tous mes travaux et toutes les douleurs « que j'ai souffertes : maintenant tu peuoo t'en servir « comme d'une chose qui t'appartient, pour supplier « mon Père... Ma fille, maintenant, tu es à moi, et moi «je suis à toi... Tu t'appelleras Thérèse de Jésus, et « moi, Jésus de Thérèse. » C'est ainsi que le Seigneur l'élevait et l'enrichissait de plus en plus ; et Thérèse, qui n'avait rien que sa liberté et son amour, s'occupait continuellement à aimer Dieu de toute l'effusion de son âme, à le servir avec toute la fidélité possible, et à s'abandonner entre ses mains sans aucune réserve et avec une confiance vraiment filiale. « Ce qu'on me donne, Seigneur, n'est pas à moi, mais à Vous! » disait Thérèse dans les transports de son esprit.

« J'ai eu celle-ci pour amie, pendant que j'étais sur

« la terre, lui dit le Seigneur, un jour, de sainte Marie- « Madeleine en la lui désignant, et toi, je t'ai pour amie « aujourd'hui que je suis dans le ciel... Demande, car « je ne te refuserai rien de ce que tu me demanderas : « si je n'avais pas crée le ciel, je le créerais pour toi « seule. » Et comment Thérèse répondait- elle à des faveurs si particulières ? Avec le cri le plus intime, le plus expressif, le plus sublime de l'amour et de la reconnaissance : « Seigneur, ou souffrir ou mourir ! »

Que l'on ne croie pas que Thérèse de Jésus fit consister sa vie et son bonheur à jouir de ces grâces singulières. Non, celui qui cherche vraiment Dieu ne s'arrête pas beaucoup aux jouissances : l'amour se manifeste par les œuvres, et ne consiste pas en de belles pensées : aussi pendant sa vie et après sa mort elle disait que « le principal, dans la vie spirituelle, ce ne sont pas les dons du Bien-aimè et les révélations : qu'on n'arrive pas par là à la gloire, mais par les vertus. »

Mais voilà le secret et la difficulté. Les vertus ne se façonnent qu'à coups de marteau, comme on dit, et il se trouve peu de gens qui veuillent battre le fer froid de leur propre cœur, fléchir le tronc vieilli de la propre volonté, refréner les yeux et la langue, combattre les passions, extirper les vices, redresser la marche de la vie,, élever l'esprit vers Dieu, étouffer les mauvais instincts, refuser les goûts et les satisfactions au corps, souffrir avec patience les humiliations, les pertes de biens, les travaux et les contrariétés, châtier les écarts et les rébellions de la chair par des jeûnes, des cilices, des disciplines^ des veilles et d'autres austérités ; il y en a peu qui mettent tous leurs soins à acquérir une bonne et vraie oraison pour s'élever au-dessus d'euxmêmes et s'unir intimement à notre divin Rédempteur Jésus. Que deviendront les âmes?...

Thérèse avait fait le vœu d'obéissance et de faire ce qu'elle croirait le plus parfait, entre les mains du Père Jérôme de la Mère de Dieu, Gratien, et le signa à genoux. C'est Jésus -Christ lui-même qui avait ordonné à ce religieux, à Véas, de recevoir ce vœu en son nom. Thérèse le renouvela plus tard à Ecija malgré les contradictions du démon, qui se jette toujours en travers dans la voie de la perfection, et cherche en toute occasion à empêcher les âmes d'avancer dans les sentiers du Seigneur.

Mais pourquoi Thérèse entreprend-elle une si grande tâche ? Premièrement, parce que c'était l'ordre de Dieu et que cet acte était opposé à la conduite libre et criminelle des hérétiques ; deuxièmement, parce qu'ainsi elle satisfaisait les grandes aspirations de son cœur ; et troisièmement, parce qu'elle savait que le P. Gratien ne lui ordonnerait rien de désagréable à Dieu. C'est ainsi que s'en exprima la sainte Mère : elle appelait le P. Jérôme Gratien un second saint Paul, aussi libre dans ses extases qu'au fond de la mer, et elle lui obéit à Véas l'an 1575 contre une révélation de Dieu; « parce que, dit-elle, dans cette révélation je pouvais me tromper, /nais en obéissant, non. »

Que l'obéissance est précieuse ! et quelle sécurité elle procure ! Mais il faut que cette obéissance vienne de Dieu, et non des prétentions et des calculs humains ; il faut une obéissance complète et qui mérite confiance, non une obéissance forcée et qui s'arrête aux qualités personnelles ; une obéissance qui aille uniquement et exclusivement à la gloire de Dieu, au bien et au progrès de l'âme ; mais non une obéissance qui s'oppose à la loi de Dieu, qui éloigne de la vertu, qui ait pour fin un intérêt matériel, des projets humains et terrestres, ou qui écarte les âmes du sentier de la perfection, en leur retranchant sans raison des pratiques saintes et approu-

vées. de pieuses industries qui conduisent les fidèles avec plus ou moins d'efficacité et de sûreté à la jouissance de l'amour et à l'intime union avec Dieu.

On dira que c'est dans cette contradiction de la volonté, des goûts, des désirs, que réside le mérite de la vraie obéissance. Je réponds qu'en théorie, cela peut paraître vrai : mais qu'en pratique il n'en est pas ordinairement ainsi.

1° Nous devons supposer les âmes tellement parfaites, qu'aussitôt elles obéissent au moindre signe. Elles sont rares, celles qui atteignent à cette hauteur de perfection.

2° L'obéissance ne supprime pas la raison, ni la conscience. Par conséquent, si l'âme craint qu'une chose ne soit mauvaise, contraire à la loi de Dieu où à la vertu, elle ne doit en aucune manière agir dans ce doute, mais consulter, pour assurer sa conscience de la licite de cette action.

3° S'il n'en était pas ainsi, à quoi bon les conditions de sainte Thérèse? Pourquoi rend-elle grâces à Dieu et le bénit-elle d'avoir créé quelqu'un qui lui fit plaisir en faisant un semblable vœu ? Pourquoi le renouvellet-elle quand elle sait qu'on ne lui ordonnera rien qui déplaise à Dieu?...

Non, l'âme n'est pas dépourvue de raison, et elle ne doit pas obéir à la façon de la brute. Le voeu oblige, mais il oblige toujours sous cette condition implicite : « J'obéirai en tout ce qui ne sera pas contraire à Dieu, à la foi ou à la vertu. »

On est affligé en voyant un grand nombre d'âmes qui méprisent ce qui leur paraît petit, et qui s'égarent; ces âmes étaient certainement appelées à la vertu, à la perfection, et peut-être à une haute sainteté. Ce qui me confirme dans cette réflexion, c'est ce que la Sainte nous dit d'elle-même : « Si je n'avais pas laissé là les visites

et l'amitié d'une parente, et la lecture des livres de chevalerie, livres frivoles et de passe-temps, je me serais certainement précipitée en enfer, où je vis la place qui m'était préparée. »

Qui ne craindra? qui osera être négligent en des choses que nous appelons petites, insignifiantes, de peu d'importance, ridicules, sans substance, si en définitive elles peuvent conduire à la perdition éternelle ?

Une chaîne ne se compose pas d'un seul anneau, mais d'une série d'anneaux enlacés les uns aux autres. Ainsi arrive-t-il dans les actes de la vie. Un premier acte en entraîne un second, celui-ci un troisième, puis vient un quatrième, et, à notre insu, un cinquième ; et l'âme engagée ainsi peu à peu se trouve prise dans le filet, de sorte qu'à la fin il n'est pas facile de l'en tirer. Que les petites choses négligées sont à craindre ! Comme il importe qu'on soit fidèle à correspondre aux moindres grâces ! Peut-être n'avons-nous que l'alternative redoutable de Thérèse : ou grande Sainte, ou damnée ! Que le Seigneur nous préserve de tout mal et nous conduise de sa propre main.

Cet acte de Thérèse, d'obéir contre la révélation de Dieu même, est en vérité un grand acte, et de grand mérite. Nous devons en conclure que si l'obéissance a tant de valeur, tant de mérite et une si grande force, c'est surtout quand elle s'excerce contre le propre jugement et dans toutes les opérations de l'esprit intérieur, que personne, quel qu'il soit, ne doit prétendre gouverner par lui-même. Malheur à l'âme qui marche seule ! Saint Paul lui-même dut se soumettre au jugement et aux ordres d'Ananie.

Qu'on ne croie pas qu'il soit jamais préjudiciable d'obéir même contre des révélations sûres mais privées il n'en est rien. Remettre ainsi son jugement et sa

volonté entre les mains du Directeur, c'est un acte toujours agréable à Dieu, parce que c'est à Dieu que s'adresse l'acte de soumission et qu'il en est honoré. Ainsi l'âme se dispose à de plus grandes grâces, elle s'enracine solidement dans la vertu, elle s'humilie davantage, et devient un meilleur instrument entre les mains de Dieu.

De plus, cet acte ne contrarie pas les desseins du Seigneur. Le plan de Dieu ne perd rien à ce retard apparent; sa sainte volonté étant de faire tel bien par tel moyen et par telle personne, ce bien se réalise en son temps, si la personne, usant de sa liberté, ne s'y oppose pas par un refus absolu. La résistance, qui en apparence barre le chemin, est une autre industrie du Seigneur pour humilier et disposer l'âme, et pour préparer les circonstances qui doivent concourir à la réalisation de l'idée divine et à l'accomplissement définitif de la volonté de Dieu.

Mais combien d'âmes tombent dans le précipice pour n'avoir pas voulu soumettre leur jugement et leur volonté en ce qui concerne leur intérieur ! Combien croient être conduits par Dieu et sont entraînés par le démon ! Combien s'imaginent être élevés au troisième ciel et traiter intimement avec Dieu, et sont victimes des illusions de Satan ! Combien se persuadent entendre des voix de Dieu, qui ne sont que les sifflements du serpent ou des paroles de leur propre esprit!... Combien qui reçoivent de vraies grâces, et qui, loin de se corriger et de se perfectionner, se confirment dans leur manière de vivre, dans leurs sentiments, dans leur jugement et dans leur volonté, dans leur vaine complaisance, et changent en poison ce que le Seigneur leur avait donne comme remède, pour leur salut et la sanctification de leur âme! Seigneur, ne permettez pas de pareils égarements; ne

souffrez pas que les âmes que vous avez choisies pour les élever au rang de vos épouses chéries vous abandonnent pour se suivre elles-mêmes, ainsi que votre ennemi, uniquement pour avoir manqué de docilité et conservé un reste d'amour-propre. Arrachez, Seigneur, cette mauvaise herbe de leur cœur, et faites qu'obéissant à votre voix elles sachent se renoncer entièrement ellesmêmes, pour accomplir en tout et toujours votre très parfaite, très sainte et très aimable volonté.

Jean de là Croix, entre les religieux, aida puissamment la sainte Mère à la réforme du Carmel; et ces deux grandes âmes, si pleines de l'Esprit de Dieu, en même temps qu'elles renouvelaient le genre de vie primitif, élevaient les esprits à des régions supérieures que nous nous contentons de regarder de loin. Elles joignaient l'exemple à la parole ; et leurs exemples et leurs paroles, en les sanctifiant elles-mêmes, ont servi et serviront toujours de règle à tous ceux qui s'engagent résolument dans le sentier difficile de la vie intérieure.

Thérèse, donnant en tout et toujours de grands exemples de vertu, était tellement tourmentée du désir de châtier son corps, que, même quand on la décidait à se modérer à cause de ses graves infirmités, elle s'affligeait en toute manière, persuadée que tant qu'elle serait éloignée de la vie céleste, elle ne ferait que traîner une misérable mort.

Les grandes lumières communiquées à son intelligence, le don de prophétie qui lui donnait un rang sublime, la libéralité avec laquelle Dieu l'enrichissait de ses grâces, faisaient de Thérèse une âme tout à fait privilégiée. Mais elle répétait sans cesse que les inestimables bienfaits accumulés sur elle d'une manière si admirable ne pouvaient lui faire oublier ses péchés.

Le renoncement au monde, la retraite entière, le

sacrifice continuel, la pratique absolue des conseils évangéliques, l'abnégation complète d'elle-même, l'oraison incessante, toutes ses oeuvres offertes pour l'extirpation des hérésies et des erreurs naissantes, pour la conversion des infidèles à l'Eglise catholique, pour le retour et le salut des pauvres pécheurs, pour la bénédiction et le succès glorieux clés saints ouvriers dans la vigne du Christ : telle était sa vie. Dans la réforme inaugurée par Thérèse, tout visait à atteindre ces biens : chacun travaillait à réaliser le sien, c'est-à-dire sa propre sanctification. Mais comment? Premièrement, par l'observance régulière ; secondement, par une pénitence continuelle ; troisièmement, par une oraison incessante : trois moyens entièrement opposés au libertinage, à l'impureté et à l'oubli de Dieu, auxquels s'abandonnèrent complètement ces misérables apostats Luther et Catherine de Bora, Calvin et tant d'autres qui ont empesté le monde.

Jamais Thérèse n'eut rien en propre, non seulement en vertu de son vœu, mais par détachement de tout ce qui existe, et pour l'amour de Jésus. Elle s'était défait de sa volonté par le vœu d'obéissance et par un entier abandon entre les mains de Dieu.

La chasteté, la pureté de l'âme et du corps était si parfaite en Thérèse de Jésus, que par un privilège spécial elle ignora toujours le chemin du vice contraire : elle avait même déclaré une guerre cruelle à son corps virginal, qu'elle tourmentait sans pitié.

Elle poussa si loin la pauvreté que, libre de toute attache et de toute affection terrestres, elle ne possédait absolument rien en propre. Comme le P. Antonio lui demandait où elle voulait être enterrée, elle répondit : « Ai-je quelque chose qui m' appartienne ? Est-ce qu'on ne me donnera pas bien ici un peu de terre ? »

Jamais on n'entendait sortir de ses lèvres ni plaintes

ni reproches. Adorant en toutes choses la sainte volonté de Dieu, elle souffrait avec une héroïque patience et une humilité profonde les contrariétés que son céleste Epoux ou la malice des hommes lui procuraient. Peines, travaux, affronts, calomnies, infirmités, privations, froid, chaleur, pluie, outrages, prisons... elle supportait tout avec une humilité et une résignation étonnantes pour l'amour de Dieu. Cependant, quand elle fut calomniée de la façon la plus infâme au sujet de sa pureté, elle ne laissa pas que d'y être sensible, mais plus encore pour le P. Gratien que pour elle-même. Son bannissement et son emprisonnement à Tolède furent un nouveau joyau pour sa couronne éternelle.

Si les passions les plus basses, et avec elles la jalousie, l'envie, la haine et la vengeance, trouvent une entrée si facile dans le cœur de l'homme, on peut affirmer aussi qu'elles se développent parfois et peut-être avec plus de violence encore dans l'âme d'une personne religieuse, quand elle n'est que médiocrement exercée dans la vertu. En l'absence peut-être d'autres défauts, c'est de ce côté que se développe l'activité intérieure et que l'ennemi dirige ses attaques : c'est par cette brèche qu'entrent et sortent tous les ennemis de l'âme.

Thérèse de Jésus était la victime des passions déchaînées ou mal réprimées des hommes ; mais peu importe : elle devait être un exemple, et elle le fut en toutes manières. Elle était riche, et elle se fit pauvre. Elle était noble, et elle abandonna ses titres illustres. Elle avait un beau maintien et des traits agréables : en s'enfermant dans le cloître, elle les cacha sous un voile noir. Le monde lui sourit, et elle l'abandonne. Elle répand les bienfaits à pleines mains, et on lui répond par des ingratitudes. Elle élève des enfants, et ses enfants la méprisent. Elle recherche la souffrance, et elle se voit rassasiée de

douleurs et d'humiliations. Elle donne la liberté à une foule d'àmes, et on la jette en prison. Elle combat l'ennemi, et l'ennemi la persécute. Elle choisit un directeur vertueux, sage et prudent, que Dieu lui a préparé, et, non content de le chasser de la réforme, on voudrait sa mort ; toutefois Thérèse déclare qu'en cette affaire personne ne pécha, parce qu'on n'agissait que pour la gloire de Dieu. Elle se jette avec confiance entre les bras de Dieu, et Dieu couvre son corps d'infirmités : il permet qu'on attaque son honneur; il tourmente son esprit, et embrase son âme, qui ne trouve de repos qu'en Jésus son céleste Epoux. Sans relâche, la sainte Mère poursuit son chemin, et, sans y songer, elle accomplit les hauts desseins de Dieu.

En tout temps elle se distinguait par son esprit si extraordinaire et peut-être sans exemple. Elle dit un jour au P. Gratien, qui désirait tant souffrir pour Dieu : « Hèlas ! mon Père, vous aimez tant la croix de Jésus, et un jour vous la foulerez aux pieds ! » En effet, il tomba au pouvoir des Maures, qui, avec un fer rouge, lui imprimèrent la croix de Jésus sous la plante des pieds; de sorte qu'il était forcé de la fouler aux pieds quand il voulait marcher, et qu'il dirigeait la mule qui faisait tourner un moulin.

Dans les chroniques du couvent de l'Incarnation d'Avila, on conserve le souvenir d'un fait que nous allons rapporter : « Une fois que le Séraphin avait blessé le cœur aimant de Thérèse, dans une cellule de ses appartements de prieure, la vénérable Anna Maria de Jésus, sa fille si affectueuse, qui reposait au-dessus de cette chambre, entendit ses gémissements et descendit pour en savoir la cause; mais Thérèse lui répondit : « Allez, ma fille, je vous en souhaite autant. » Un instant après, comme le corps lui-même s'embrasait du feu divin, elle l'appela

et la pria de lui couper les cheveux. Pendant qu'elle faisait cette opération, la religieuse songeait en elle-même qu'elle garderait ces cheveux comme une relique de sa chère Mère ; mais la Sainte, voyant la pensée de sa fille, lui dit: Pourquoi songez-vous à des sottises?... Ayez soin de jeter cela au fumier. « La servante de Dieu disait ensuite que pour obéir à cet ordre il en avait terriblement coûté à son cœur. »

Pendant qu'elle faisait sa fondation d'Avila, un mur de l'édifice tua en tombant un enfant de cinq ans nommé Gonzalo, fils de sa sœur Jeanne. Celle-ci, au comble de la douleur, en fit donner avis à Thérèse. La Sainte prit dans ses bras le cadavre de son innocent neveu, le couvrit de son voile, appliqua son visage contre celui de l'enfant, invoqua le Seigneur, qui lui avait donné tous ses mérites afin de rendre toutes ses prières infaillibles. et le Seigneur l'entendit : Gonzalo recouvra la vie. « Tenez, voici votre fils qui vit et se porte bien, vous qui pleuriez si amèrement sa mort », dit-elle à sa sœur Jeanne. Cependant l'enfant caressait sa tante; et il se mit à courir en présence de tous. Plus tard, il disait à sainte Thérèse qu'elle était obligée de travailler à lui procurer le ciel, attendu que sans elle il y serait déjà.

Ainsi Thérèse était partout et toujours l'âme qui animait toutes choses. L'esprit de Dieu était en elle, et elle imprimait sur toute chose une marque de sainteté ; de tout côté elle répandait la suave odeur de Jésus-Christ. Thérèse était sans contredit la femme forte dans ce siècle de calamités et de corruption incalculables : plus les hommes travaillaient à se séparer de Dieu, plus la Sainte les gagnait et les conduisait avec une douceur irrésistible à Jésus notre Rédempteur.

Toutes les œuvres de Dieu souffrent contradiction, et elles s'enracinent à mesure qu'elles sont plus attaquées

par la fureur des vents. De toutes les épreuves il n'en est point de plus rudes que celles qui naissent dans le sein des familles. Quand Satan parvient à allumer le feu de l'envie, il a obtenu un résultat incalculable. De là sortent la persécution, le scandale et la ruine, si la main paternelle du Seigneur ne s'y oppose. C'est ce qui arriva à Thérèse de Jésus et à Jean de la Croix, ces deux esprits sublimes, ces deux aigles mystiques, ces deux maîtres incomparables, ces deux astres brillants et ardents du ciel de l'Eglise. Elle écrit et anime sans cesse tout le monde. Quand les ennemis de la réforme du Carmel chantaient déjà victoire, elle écrivait au P. Roca, à la date du 25 mars 1579, que le jour même où l'on décidait sur la terre la ruine de la réforme, cette même réforme fut confirmée dans le ciel.

Voilà comme Dieu se moque des vues et des desseins des hommes, qui n'ont de fond et de valeur qu'en se conformant à la volonté divine.

« Dans cette prison, écrivait-elle de Tolède, je supporte « mes peines avec joie; et, comme un autre Paul, je « puis dire que les prisons, les persécutions, les tour- « ments pour mon Christ et pour ma Religion sont des « plaisirs pour moi ; la croix doit être notre joie et notre « allégresse. Ainsi donc, mon Père, cherchons la croix, « désirons la croix, embrassons les peines ; et, le jour « où elles nous manqueront, malheur à la Religion « déchaussée ! et malheur à nous !... »

L'amour, l'abandon, la croix accompagnaient Thérèse; tandis que la haine, l'indépendance et l'infâme luxure accompagnaient Luther.

L'un marchait toujours en opposition avec l'autre : c'est ainsi que Thérèse accomplit parfaitement sa destinée, grâce à l'infinie miséricorde du Seigneur.

Quand elle eut fait la fondation de Burgos, elle avait