DON RUY

Don Philippe, roi des Espagnes, roi du Monde, Daigne venir vers vous et veut qu'on lui réponde.

Les serviteurs lentement déposent la litière, qui a pour dossier, sur le blason de Castille, le sceptre tenant le globe dans la main, sous la croix. Des étoffes noires chamarrées d'or couvrent Don Philippe. Peu à peu le roi se dresse. Sa face est livide, ravagée d'anciennes plaies. D'abord, il a une expression [de domination et de commandement, il ne peut la maintenir, il crie douloureusement vers la Sainte.

DON PHILIPPE

Vois l'ulcère à ma lèvre et la lèpre à mes bras! C'est peu. Si j'écartais l'or pompeux de ces draps, Ce qu'on verrait sur la litière qui m'amène Ne serait pas, vivant pourtant, ma forme humaine. Mais, gras fourmillement qui glisse, lèche et mord. Le dedans d'un tombeau vingt jours après la mort. Chrétiens! instruisez-vous. Auguste et délétère Le maître de la terre est plein de vers de terre! Je suis Sa Majesté la Putréfaction.

Désignant les Grands du cortège :

Et si leur intérêt n'avait pour fonction

KPILOOUE. 233

D'admirer les hideurs fétides de ma couche,

Je n'aurais d'autre cour que des larves de mouche!

Je sais pourquoi. J"ai, par pillé des corps, ces riens.

Trop épargné de Juifs et de Luthériens.

Mes chairs bougent d'autant d'helmintes nourris d'elles

Que j'ai laissé grouiller sur mon Dieu d'infidèles.

Oh ! qne s'il me rendait le nerf des jeunes ans

Il verrait flamboyer de tisons bienfaisants!

Quels flots de sang païen sous la croix militaire!

Tant qu'avant d'avoir vu mes cheveux gris, la terre

Serait, purgée enfin de tout ce qui la perd.

Le Royaume des Cieux lui-même, ou le désert !

— Hélas! je me dissous, ver à ver, goutte à goutte.

Mais si l'œuvre de bien ne s'acheva point toute.

Il parle d'une voii plus désespérée, humliletncnt suppliante :

Prié par toi, le Juge aura sans doute égard A ceci, que j'en fis une assez grande partP

Avec des sanglots :

Dis qu'il s'apaisera d'un temps de purgatoire! Dis que mon long tourment d'ordure expiatoire. Sœur des Anges! m'en comptera pour la moitié?

Silence.

MARIE DE SAINT-AUGUSTIN

Elle se tait, avec un regard de pitié.

DON PHILIPPE

Quoi? n'entend-elle point?

MARIE DE SAINT-AUGUSTIN

h toutes les Carmélites, ardemment, en tombant à genoux

Priez avec moi!

Elle psalmodie avec une ferveur désolée ;

Sainte, Exaucez notre plainte!

TOUTES LES CARMELITES

à genoux, en frappant leurs poitrines

Exaucez notre plainte!

MARIE DE SAINT-AUGUSTIN

Par la Plaie au côté! Par la Lance et les Clous! Sainte! Sainte! Nous vous adjurons! Parlez-nous!

Toutes les Carmélites, et presque tous les personnages répètent d'une supplication déchirante

Sainte! Sainte! Nous vous adjurons! Parlez-nous!

Alors la Sainte, comme après avoir demandé conseil au crucifix, tourne un peu la face en abaissant le regard.

THÉRÈSE

Cessez le bruit qui vers le monde me dévie.

Oui, je connais le mot de l'éternelle vie.

Mais, vous qui cheminez dans le monde à pas lourds,

Pourquoi demandez-vous la parole^ étant sourds?

Et, si vous l'entendiez, elle vous serait comme

Pour un homme le mot du pays d'un autre homme;

Et même si votre œil indigne î'épela,

Vous diriez en riant : a N'était-ce que cela? »

Car, pour que notre soif de Ciel s'en désaltère.

Il faut le sens divin à ce mot de la terre.

Hélas! ce sens, soleil-vérité, par qui tout.

Ténébreux, s'illumine, et, confus, se résout,

Qui donc pourrait en votre ignorance le mettre

S'il n'est en vous déjà par la bonté du Maître?

Et qui vous apprendrait, si Dieu ne vous l'apprit,

Comment l'esprit fait chair sera la chair-esprit?

Humble paille, espérez la sublime étincelle.

Une tristesse courbe tous les fronts sous le refus de la Sainte. Alora :

MARIE DE SAINT-AUGUSTIN

S'il faut que le secret de vie encor se cèle,

Du moins chassez de nous les démons ennemis;

Que nos péchés par vous. Mère, nous soient remis!

LES CARAIÉLITES dans une humble détresse

Que nos péchés par vous. Mère, nous soient remis!

THKRÈSE

étendant les bras

Du bénitier du ciel, coupe de grâce, immense, J'égoutte sur vos fronts des larmes de clémence.

Moins lentement, d'une voix plus sourde :

— Mais laissez-moi...