LE CLUB LITTÉRAIRE. — DERNIÈRES ANNÉES DE JOHNSON

Si nous nous conteDtions d'étudier Johnson dans ses écrits f nous nous exposerions à donner une idée fort incomplète de cet homme extraordinaire. Un journaliste qui pendant un demi-siècle a pris part au mouvement littéraire de son temps, qui a connu tous les hommes célèbres de son époque, les a eus pour amis ou pour adversaires; qui, tous les soirs, a réuni autour de lui une société nombreuse et attentive, a sans aucun doute exercé plus d'influence par sa conversation que par ses écrits, et n'est pas tout entier dans ses livres ; souvent même ce n'est pas là qu'il faut chercher la meilleure partie de lui-même : elle est bien plutôt dans ces brusques saillies , dans ces brillantes improvisations où nul n'a le temps de déguiser sa pensée , de cacher les sentiments de son cœur. Avec quelle curiosité ne lit-on pas les mémoires qui , en nous montrant les grands écrivains ou les grands seigneurs dans l'intimité, et pour ainsi dire en négligé, prétendent nous mieux révéler

(1) Voir l'article de M. Macaulay sur la Vie de Johnson par Boswell : Essays, 1" vol., édit. Tauchnilz.

itear naturel ! Combien nous parailrait précieux un recueil des conversations de Voltaire, par exemple, qui nous représenterait dans tous leurs détails les soirées de Cirey ou de Ferney » ses entretiens avec les philosophes auxquels il inspirait ses enthousiasmes ou ses colères passionnées ! Par un heureux hasard , nous avons l'avantage de pouvoir ainsi étudier Johnson. Grâce à la curiosité indiscrète et puérile d'un de ses admirateurs , nous pouvons pénétrer dans l'intérieur même de récrivain anglais , le voir prendre le thé chez miss William, ou le suivre dans la maison de mistress Thrale, sans perdre une seule de ses pensées , un seul de ses gestes. Johnson , son vieil ami le docteur Levett , son nègre Franck, jusqu'à son chat Hodge, rien n'est oublié. Nous connaissons les habitudes de Johnson , ses opinions , ses préjugés, ses travers; nous savons non seulement qu'il aimait les Stuarts et qu'il baissait les Écossais , qu^il était brusque et impérieux , mais même qu'il mangeait gloutonnement, comme dans sa jeunesse, comme à cette époque où les écrivains, trop souvent incertains du lendemain , quand par hasard ils étaient assis auprès d'une bonne table , se nourrissaient pour toute une semaine. Boswell nous représente Johnson dans son attitude favorite , assis sur sa chaise , la tête rejetée en arrière, l'épaule droite légèrement inclinée , toujours en mouvement , faisant sonner sa langue contre son palais , prononçant à mi-voix des mots entrecoupés , ou interrompant son adversaire en s'écriant : Quoi donc ? — Et pourquoi ? — Vous sortez de la question. Ce biographe complaisant va jusqu'à nous dire «vimbien Johnson était superstitieux , avec quel soin il lait ses pas de manière à toujours entrer du pied

gauche. Enfin , il n'est pas de détail si insignifiant, que Boswell le juge indigne d'être recueilli. Nous savons que le docteur avait l'habitude de mettre dans sa poche des peaux d'orange , et si Boswell ne nous donne pas la raison de cette manié , ce n'est pas qu'il ait négligé de s'en informer, mais Johnson a refusé de lui répondre* Cette indiscrétion lui attirait parfois d'étranges répli-^ ques. Un jour qu'il pressait Johnson sur la question de la mort , tout en sachant qu'il abordait un sujet que son ami ne traitait pas volontiers, il reçut Tordre de sortir sur-le-champ, avec prière de ne pas revenir le lendemain. Cette leçon ne guérit pas Boswell, qui nous la raconte en reconnaissant qu'il l'avait méritée. Cet homme étrange , véritable amateur de curiosités littéral-res , mais qui traitait un peu les hommes vivants comme les objets exposés dans un musée , touchant ainsi à tous les sentiments sans déUcatesse , sans scrupule , sans distinction , ne ménageant ni sa dignité person-^ nelle , ni celle de ses amis les plus chers , n'a droit ni à notre estime ni à notre sympathie. Rendons-lui d'ailleurs cette justice qu'il ne fait rien pour l'obtenir par surprise. Si dans le cercle de Johnson il ne rougissait pas d'être en butte à toutes les railleries , s'il ne craignait pas de se voir désigné par des surnoms ridicules, s'il se montrait à toute la foule, au jubilé de Strafford , portant sur son chapeau cette inscription : Corôica Boswell ; s'il proclamait de son vivant que tout Edimbourg le connaissait sous le nom dePaoli Boswell, il veut paraître aux yeux de la postérité tel qu'il était pour ses contemporains (1 ). Il estimpossiblederencontrer

(t) Macaulay, Essai sur la Vie de Johnson par Boswell.

UD écrivain qui ait aussi audacieusement bravé ou plutôt aussi naturellement ignoré le ridicule. Uniquement occupé de voir le docteur (c'est ainsi qu'il appeHe Johnson)» il le suit partout, notant chacune de ses paroles, et toujours heureux s'il peut enrichir son livre d'une nouvelle anecdote, d'une répartie spirituelle , dùt-elle compromettre sa réputation , et même celle du grand Johnson. Nous comprenons le sentiment de répulsion que provoqua cet ouvrage chez les amis de Johnson ; nous nous expliquons facilement l'indignation que miss Bur- Bey, par exemple, ressentit de cette étrange publication : Boswell lui parut coupable d'une véritable profanation à l'égard de l'homme dont il avait surpris tous les secrets pour les divulguer sans ménagement. N'y a-t-il pas, en effet, le plus souvent, une étrange inconvenance dans ces révélations faites au public sur les vivants et sur les morts , dans cet appel à la curiosité , qu'on ne peut guère contenter que par la médisance ou la calomnie ? Boswell au moins avait une excuse dans son admiration ; mais l'admiration même, quand elle est aveugle, devient compromettante, et, on a eu raison de le dire, il faut que Johnson ait vraiment été un grand homme pour qu'il paraisse grand même après le livre de Boswell.

Malgré tous ses défauts , et peut-être aussi grâce à ses défauts, Boswell n'en a pas moins composé un ouvrage unique en son genre , une biographie supérieure à toutes celles qui Tout précédée ou qui l'ont suivie. Son succès précipita dans la même voie cette foule d'écrivains qui ont besoin de suivre un modèle et[ de consulter le goût du jour. L'Angleterre, inondée de bio-

— m grapbies, crut les lettres atteintes d'une maladie nouvelle : Lues BosweUiana. Efforts inutiles ! Boswell a eu beaucoup d'imitateurs, pas un rival. Heureusement Johnson était déjà célèbre quand il a été exposé à la curiosité intrépide de son biographe ; nous ne le voyons ainsi représenté que dans la dernière partie de sa vie , quand il a acquis sa dictature littéraire, et qu'il l'exerce dans son nouveau club ou dans te salon de mistress Thrale. Le Johnson de Boswell est un Johnson que nous ne connaissions pas encore , celui de la fin du XVIIP siècle, qu'entourent de nombreux admirateurs , que protège la cour, que le roi lui*mème désire entretenir, le grand Sam , riche, honoré , écouté , le patriarche de la littérature.

L'année 1762 avait apporté un changement important dans la condition de Johnson. Un ministre, lord Bute , instruit de son mérite e^ touché de sa misère , lui fit offrir une pension de trois cents livres sterling. Johnson ne fut pas médiocrement embarrassé. Cette largesse le tirait de l'indigence , loi assurait une vieillesse honorée et paisible ; mais il ne pouvait oublier sa fameuse définition du pensionnaire, que nous avons déjà citée, et il était toujours resté jacobite. Que le prétendant, par ses folles tentatives, se fût aliéné le cœur de Johnson» que le ministère tory représentât assez fidèlement ses préjugés en religion et en politique, nul ne pourrait le contester ; mais il plaçait toujours le dernier des Stuarts au-dessus dû plus grand prince de la dynastie nouvelle. A Guillaume d'Orange il préférait Charles II , le meilleur des rois, sans aucun doute, si Jacques II n'eût existé. Il fallut de longues négociations pour que Johnson se décidât à accepter. S'il eut tort d'imposer silence aux scrupu-

les de sa conscience , il stipula au moins que cette pen« ^onlui laisserait toute sa liberté, et récompenserait son mérite littéraire sans mettre sa plume au service du gouvernement. Sachons-lui gré de sa réserve et d'une lutte que peu d'écrivains auraient prolongée aussi longtemps. Il ne se décida qu'à la condition expresse que cette pension , destinée à récompenser uniquement ses travaux littéraires, ne l'engagerait nullement à l'égard du souverain dont il devenait le pensionnaire. Vaine précaution ! Si Johnson garda toute son affection aux Stuarts , s'il traita toujours avec dédain la maison de Hanovre , le ministère n'en trouva par moins en lui un défenseur d'autant plus audacieux qu'il paraissait indépendant. Il mit volontairement sa plume au service des tories, intervint en leur faveur dans les débats soulevés par Wilkes , attaqua vivement Junius y le mystérieux et éloquent pamphlétaire de l'opposition , ce chevalier noir du gouvernement parlementaire, répondit à l'adresse du congrès américain, et prétendit prouver la légitimité et l'opportunité des nouvelles taxes qui amenèrent pour TÂngleterre la perte de ses plus belles colanies (1). Enfin, le roi lui-même finit par conquérir l'estime de Johnson. En 1770, Georges III ayant désiré renlretenir, une entrevue avec le célèbre écrivain lui fut ménagée dans la bibliothèque du palais de Buckingham. Dans cette scène, dont Boswell nous a fidèlement retracé les moindres détails , le souverain ne dit rien qui fût au dessus ou au dessous de ces conversations

(1) Voici les titres de ses pamphlets : The false alarm, 1770; Thoagth on ihe transaction respecting the Falkland's island, 1771-74; The Palriol, 1774; Taxation no tyranny, 1775.

royales où la banalité des pensées et des paroles étonne moins encore que les sentiments d'admiration qu'elles excitent. Le monde , sans se douter de ce qu'il y a d'injurieux dans cet enthousiasme même, semble toujours étonné qu'un roi daigne paraître, comme un simple mortel , gracieux et raisonnable. Johnson fut ravi que Georges eût daigné lui dire qu'il n'avait pas assez écrit, et crut voir un grand homme dans ce souverain dont la main complaisante de miss Burney n'a pu pourtant nous tracer un portrait bien flatteur (1).

La reconnaissance que Johnson témoigna toujours à lord Bute était au moins méritée. La sage libéralité du ministre l'avait mis à l'abri du besoin et lui permettait de réunir autour de lui une société nombreuse et choisie. Parmi les membres de cette brillante association , on remarquait Edmond Burke , le grand orateur de l'Angleterre ; sir Josuah Reynolds, peintre célè« bre , écrivain ingénieux ; le docteur Nugent , le docteur Goldsmith , l'auteur du Vicaire de Wakefield ; M. Topham Beauclerk, M. Langton, pour lesquels Johnson ressentait une affection extraordinaire; M. Charnier, sir John Hawkins , qui nous a laissé sur ces pesonnages quelques intéressantes anecdotes ; enfin , il serait injuste d'oublier le grand acteur Garrick, et le biographe de Johnson, le fameux Boswell. Â ces noms, célèbres pour la plupart, il faudrait plus tard en ajouter d'au-

(1) M"« d'Arblay, Mémoires, II» vol., part. 9, p. 336 et suit. — - Malgré son admiration poar le roi , miss Barney noas fait de ce souverain un portrait ridicule et ressemblant. Parlant mal l'anglais, interrompant sans cesse ses phrases, et répétant uniquement: IF/iat what^ il n'aimait ni Voltaire, ni Roasseaa, et trouvait que dans Shakspeare il y avait beaucoup de mauvais, beaucoup de mauvais* iS

tres qui seront toujours Torgueil de l'Angleterre : Thomas Warton , Adam Smith , Sberidan , Gibbon , Wil* liam Jones , Georges Fox y lord Lucan , lord Palmerslon. Tels sont les bommes qui ont tenu à honneur d'entrer dans le club fondé par Johnson. C'est là que , pendant près de vingt années, il apparaissait à ses amis comme le représentant d'une époque presque oubliée , patriarche de la littérature, dernier écho d'une école expirante. C'est un curieux tableau que celui d'une de ces réunions, telles qu'on peut se les représenter d'après l'ouvrage deBoswell. Celui-ci , placé dans l'ombre, tient à la main soncrayonetses inévitables tablettes(l); dansle fond de la salle, Johnson, entassant devant lui les tasses de thé, les citrons, dirige ta conversation, animant chacune de ses paroles par ses gestes , par l'expression de son visage, qu'a défiguré la maladie, parlesmouve* ments de son corps athlétique ; à Técart , on aperçoit Garrick , dont l'importance irrite Johnson , qui ne lui rend pas justice , mais veut être seul à en médire , et Goldsmith, méconnu peut-être par excès de modestie (2), souvent indifTérent et étranger à ce qui se passe , et jetant comme par mégarde dans la conversation les plus heureuses saillies (3). Autour du grand Samuel se prës-

(1) La manie qu'avait Boswell de porter toujours avec lai ses tablettes pour prendre des notes faillit lui coûter cher. Le général Paoli Pavait d'abord pris pour un espion , et, le voyant écrire leur conversation, fut tout à fait confirmé dans ses soupçons. Or Boswell était seul avec le général ; la scène se passait en Corse , et rimprudente curiosité de Boswell pouvait lui coûter la rie. (M"* d'Arblay, tom. II, p. 124.)

(2) Boswell méprise beaucoup Goldsmith. Dans le clnbde John^ son, celui-ci seul paraissait avoir deviné son génie. Cependant sa mort causa un véritable désespoir à sir Josuah Reynolds et à Barke. (Thackeray, Goldsmith, the english humorist.)

(3) Voici une phrase très remarquable du général Paoii :

senttous les autres membres du club , excitant et provoquant sa verve intarissable , lui laissant presque toujours la parole, et ne l'interrompant que pour lui fournir l'occasion d'une nouvelle sortie. On lui jette un nom , une pensée, comme dans un vaste brasier on lance une branche d'arbre pour rallumer la flamme qui s'éteint. Lui-même, d'ailleurs, souffre mal la discussion ; il est trop absolu dans ses idées pour admettre les objections, surtout quand elles sont raisonnables. Ses amitiés , ses haines, lui tiennent trop au cœur ; elles doivent être acceptées de tous comme la vérité et la justice ; quiconque ne les partage pas est évidemment injuste et coupable. II faut voir quelles expressions il emploie pour qualifier les adversaires de ses théories sur la constitution de l'Eglise ou sur le gouvernement. Malheiir à quiconque n'est point t)artisan de la haute Ëglise ou des tories 1 Malheur aux philosophes , aux Ecossais , aux Français ! Johnson n'a pour eux que des railleries et des injures: coquin, chien, infidèle, whig(i), Ecossais, sont des expressions synonymes, que Johnson emploie indifféremment ; les deux dernières pourtant sont celles qui attestent le plus de mépris et d'indignation. Consacrée par son origine divine , la religion ne peut souffrir ni contradicteur ni incrédule ; tout libre penseur est criminel et justiciable d'un tribunal. Johnson, dans son ardeur un peu excessive, ne craint pas de faire l'éloge de Tinquisition ; il va même jusqu'à soutenir une théorie

a M. Goldsmith est comme Ja mer, qui jette des perles et beaucoup d'autres belles choses sans s'en apercevoir. (Boswell, p. 223.) (1) Scoundrel, dog, infidel, Scoachman, whig. — Le mot scoundrel avait d'aiUeurs perdu un peu de. sa force dans la bouche de Johnson. Ces! le sort de toutes le3 injures employées trop frér quemmentr

reproduite de nos jours et qui lui concilierait l'estime de quelques théologiens bien rigoureux : c'est qu'il y a peu de différence entre un voleur, un assassin et un incrë« dule, ei s'il y en a une , elle n'est pas à l'avantage du philosophe. L'assassin est moins coupable : il tue le corps, mais au moins il respecte rftme. Nous ne croyons pas nécessaire de réfuter ce raisonnement , sur lequel s'appuyait Johnson pour envoyer aux galères Voltaire et Rousseau. Ce zèle religieux contribuait sans doute à QjQtretenir sa haine contre l'Ecosse calviniste et presbytérienne, contre la patrie de Knox , la terre qui avait vu naître le Covenant et livré Charles V. Aussi témoignaitil sans cesse à l'Ecosse sa mauvaise volonté. Nous ne nous étonnerions pas de le voir aussi injuste pourraistress Macaulay : Ecossaise et favorable aux idées républicaines , elle avait doublement droit à sa haine. Mais que penser de ses opinions sur Adam Smith , sur Robertson ? Apprenant que ce chien (c'est ainsi qu'il l'appelle) parle de lui avec éloge : « Je l'aime, dit-il ; aussi je ne veux pas parler de son livre. » Quant à l'histoire de Hume , il n'a jamais voulu la lire, de peur d'être obligé de l'admirer.

Il juge la France par les opinions de ses philosophes et l'inQuence de ses mœurs sur celles de la haute société anglaise. Après avoir passé à Paris deux mois , pendant lesquels il s'obstine à ne pas prononcer un mot de français, il nous juge sans la moindre hésitation. «Les Français, dit-il, ne sont pas délicats; ils crachent partout. Leur cuisine est détestable. » Enfin, dans la bibliothèque de M^'^duDeffand, il a trouvé les contes de fées, le récit des aventures du prince Titi : c'est bien assez pour affirmer que chez une pareille nation il ne saurait

lien y avoir de sérieux. Ainsi en use-t-ilavec ses compatriotes dans son voyage aux Hébrides , qui a soulevé contre lui toute l'Ecosse; mais Johnson ne se dente même pas que ses arrêts peuvent être discutés.

11 est aussi absolu dans son système politique. Effrayé des progrès que fait la liberté , il jette toujours vers le passé des regards pleins de regrets, et demande le rétablissement des anciens droits de la monarchie. S'il y a quelque vice à signaler dans le gouvernement, c'est que le roi n'est pas assez puissant. Le parlement a peu à peu commis une véritable usurpation : il ne devrait être que le conseiller soumis et respectueux de la couronne ; le droit de pétition est un droit absurde ; les hommes nouveaux tiennent aussi trop de place dans le gouvernement ; il faudrait avant tout assurer par la loi la perpétuité des anciennes familles et le maintien de leurs privilèges. Qu'un jeune lord dissipe follement le patrimoine qu'il tient de ses ancêtres , Johùson ne croit pas être inhumain en désirant sa mort : il préfère la perle d'un homme à celle d une famille. Maintien des droits seigneuriaux et des coutumes féodales , substitution du patronage à l'élection pour la formation de la Chambre des communes, suppression de la liberté de la presse, affermissement de la puissance royale, tel était pour Johnson l'idéal du gouvernement, tel était le plan en dehors duquel il ne voyait plus qu'injustice et confusion. Il est facile de s'expliquer comment le partisan d'une pareille politique pouvait tenir en médiocre estime le gouvernement de Guillaume d'Orange ou de la maison de Hanovre , et voir dans Charles II et Jacques II les meilleurs des rois. Ce que l'on comprend moins bien, c'est comment un homme qui se prétendait

- iWindiOférent à la forme du gouvernement avait tant de colère contre les partisans de la liberté. M. Macaulay, qui pose cette question , s'est peut*étre mépris sur le sens des paroles de Johnson. Prétendre qu'il est indifférent de vivre sous un gouvernement absolu quand od est dans un pays qui jouit des avantages du gouvernement parlementaire , c'est exprimer le plus clairement possible qu'on préfère à une constitution libérale un roi absolu. Johnson aimait l'autorité plus peut-être qu'il ne le voulait avouer; il se plaint des attaques des whigs, il les accable d'injures ; il déplore l'influence d'un orateur et dit avec douleur qu'il y a en Angleterre deux pouvoirs égaux : le roi et l'éloquence de Fox. On peut voir facilement les véritables sentiments de Johnson quand il se mêle lui-même à la politique par la publication de ses pamphlets. Qu'il soutienne l'expulsion de Wilkes , la légitimité d'une élection où le candidat qui n'a obtenu que deux cents voix est préféré à celui qui a réuni plus de mille suffrages» qu'il loue le ministère d'avoir imposé une taxe à l'Amérique y qu'il le blâme seulement de sa trop grande modération , c'est toujours la même thèse que développe Johnson , c'est toujours l'autorité qu'il veut défendre et fortifier. Par malheur, il avait, dans sa jeunesse , débuté par deux pamphlets dans lesquels il attaquait le ministère et l'établissement de la censure théfttrale(l). II semble que les ennemislesplus fougueux de la liberté n'aient jamais voulu lui enlever toute consolation; elle peut toujours se rappeler que ses plus cruels adversaires ont commencé par l'adorer, et qu'ils

(1) The marmor Norfolciense , a complète vindication of tbe liceosers of the stage.

ne peuvent i'attaqaer sans se rendre au moins coupables d'inconséquence.

Ces souvenirs, il est vrai, ne paraissent pas inquiéter Johnson ; ils ne lui inspirent au moins aucune indulgence pour ses ennemis » et il pourrait dire, comme La Harpe dans une satire célèbre :

Si j'ai pensé comme eax dans ma jeane saison , Tétais, comme aijyourd'hni , certain d'avoir raison.

Pour eax , ils avaient tort

(M.-J. Ghéiiier.)

Il semble, en effet, qu'il faudrait une robuste conviction pour autoriser l'élraoge liberté de langage de Johnson à l'égard de ses adversaires. Voici quelques exemples de ses aménités littéraires : « Gray est stupide dans sa conduite , stupide dans ses manières , stupide dans sa poésie (1). — Bolingbroke est un coquin et un lâche ; il a passé sa vie à charger un fusil contre le christianisme, et, comme il a eu peur d'entendre la détonation , il a laissé une demi-couronne à un Écossais affamé qu'il a chargé de faire feu après sa mort. » Supportait-il au moins facilement que ses adversaires s'autorisassent de ses excès pour lui répondre sur le même ton? Foole , insulté par lui, déclara qu'il mettrait sur la scène le Caliban de la littérature. Johnson , informé de ce dessein, lui fit dire que, le théâtre ayant pour but de réformer les vices , il irait lui-même corriger son adversaire devant le public. Foote céda, sachant bien que Johnson était homme à exécuter sa menace.

Ces violences nous étonnent; nous nous demandons comment un tel homme a pu trouver si long-temps des

(1) He was dall in company, dall in closet, dull every where; he was a mechanical poel. (Bosweil, p. 262.)

ip^tisans et des admirateurs. C'est que Johnson apportait réellement dans la conversation un talent singulièferoent remarquable. Toujours habile à trouver une r^rtie prompte et piquante, il s'élevait naturellement à Téloquence , et entraînait tous ses auditeurs par la gravité de son langage. De bonne heure il s'était appliqué à parler comme il écrivait, et, à force d'habitude, il était parvenu à pouvoir appliquer impunément aux entretiens les plus familiers ce style extraordinaire qui, dans ses écrits , nous choque et nous déplaît. Johnson avait d'ailleurs de plus nobles qualités ; c'était non seulement un brillant esprit, mais un grand cœur. Admis fort tard dans la haute société , il y était, grâce à sa réputation littéraire , entré presque en conquérant , et y avait transporté ses habitudes, au lieu d'emprunter celles du monde. II manquait donc de cette mesure que donne l'éducation des salons ; il n'avait pas ces virtutes minores que l'on confond si souvent avec la véritable vertu: de là ces exagérations , ces travers , ce ton brusque , ces mouvements extraordinaires qui choquaient si vivement lord Chesterfield, et sur lesquels Boswell lui-même s'est étendu trop longuement. Sous cette rude et grossière apparence se cachait un cœur plein de bonté et de délicatesse , mais seulement pour les douleurs qu'il comprenait. C'est ainsi que Johnson a pu être accusé de dureté ; il avait trop souiTert pour être touché de ces misères sensibles seulement à ceux qui n'ont pas connu de plus grandes douleurs : c'est, pour ainsi dire , le luxe de la souffrance , permis seulement aux heureux de ce monde. Que la vanité de Goldsmith fût blessée par un échec inattendu , qu'une femme se plaignit d'une légère indisposition , Johnson ne pouvait

s'associer à ces plaintes, qu'il trouvait ridicules ; mais il compatissait aux misères de la pauvreté , il savait les secourir. Â la fin de sa vie, sa maison était un véritable hospice , abandonné à de pauvres femmes qu'il avait recueillies par charité. Plein de bienveillance pour les autieurs, il leur donnait volontiers ses conseils , Tappui de son talent et de son crédit. Il avait deviné Goldsmith, qu'il aima et protégea toute sa vie; il avait toujours un prologue tout prêt pour la pièce d'un ami , et se faisait un devoir d'assister aux représentations données pour secourir quelque infortune. 11 connaissait les charmes de l'amitié, et trouvait, pour exprimer son affection, des saillies charmantes (1). Enfin il y avait au fond de son âme beaucoup de dévoùment , et même de bonhomie. Rien n'est amusant comme le prodigieux étonnement de Boswell entendant Johnson se donner à lui-même le titre de bon compagnon. Malgré la surprise de Boswell , c'est lui qui avait tort, et Johnson ne se trompait pas : c'était vraiment un bon compagnon pour ceux qui savaient l'apprécier. Nous n'en voudrions pour preuve que son indulgence pour la jeunesse de Beauclerk et de Langton et la bonté avec laquelle il consentit à les accompagner dans une course nocturne à travers toute la ville ; mais nous avons à invoquer un témoin plus clairvoyant que Boswell lui-même, miss Burney, Tàuteur d'Evelina , l'amie de mistress Thrales et de Johnson.

A la fin du XVIII* siècle, l'Angleterre avait emprunté à la France ces salons littéraires, ces bureaux d'esprit

(1) Ainsi , yoalant un jour exprimer son amilié pour Hervey, il disait : Call a dog Hervey and I will love him.

comme en présidaient à Paris Mlle Lespinasse, Mme Du Deffiind. Un des plus brillants de Londres, vers 1765, était celui de mistress Thrales, mariée à un riche bras- Mur devenu membre du Parlement. Cette femme spirituelle , aimable , trop inconstante peut-être , vit lohnson, voulut Fattirerchez elle, et résolut de l'y fixer. A partir de cette époque , Johnson fut Thôte de la famUle Tbrales, l'ami de la maison ; il eut àStheatiiam ^n logement , sa bibliothèque , enfin y trouva cette hospitalité que les grands seigneurs français se faisaient alors un honneur d'accorder aux hommes de jeltres. 11 y régnait en maître, discutant avec M. Thrales, grondant parfois sa chère maîtresse j comme il se plaisait à l'appeler , et modifiant à peine ses habitudes de domination absolue. C'est là que miss Burney le vit pour la première fois, en 1778, et par conséquent dans les dernières années de sa vie. Celte liaison commença par upe scène singulière. Depuis quelques jours avait paru» sans nom d'auteur, un roman intitulé : Evelina, ou TËntrée d'une jeune fille dans le monde. Ce livre charmaat avait été lu avec avidité par Johnson , qui ne cessait d'en faire l'éloge ; il regrettait seulement de n'en pas connaître l'auteur. Ce fut une grande surprise et un vif bonheur pour lui que de le découvrir chez mistress Th raies , dans une belle jeune fille effrayée de son triomphe , et plus tremblante au moindre éloge qu'un écrivain ne l'est d'ordinaire aux plus vives attaques. Du jour qu'il vit miss Burney , Johnson l'aima comme un père , et sut s'en faire aimer. Miss Burney nous raconte elle même avec quel charme Johnson passait des heures entières auprès d'elle dans la bibliothèque ; comment , "■aos le salon même, au milieu d'une société nombreuse,

— aos — il se méûageait avec elle de longs tèle-à-tète , lui pro* dîguail les conseils et les encouragements. Dans cette amitié pure d'un vieillard pour une femme qui est presqu'un enfant, Johnson dévoile toutes les tendresses de son cœur, toutes les délicatesses d'un sentiment .profond et sincère. Miss Burney le récompense de son affection en la partageant ; elle n'admire pas seulement Johnson, elle l'aime et nous le fait aimer. Grâce à elle, nous pouvons apprécier toutes les richesses de cette âme généreuse, qui connaissait tous les enthousiasmes de l'amitié. Miss Burney ne nous dissimule pas les défauts de Johnson , elle a été témoin de ses vivacités et de scènes de violence qui l'ont un peu effrayée ; mais elle l'a vu aussi réparer ses injustices en demandant .pardon à ses adversaires, elle l'a trouvé sensible aux soins de ceux qui l'entouraient , et répondant à leur amitié par une affection au moins égale à la leur.

Hélas ! Dieu avait voulu que Johnson goûtât dans les dernières années de sa vie quelques moments de bon- .heur ; mais il ne devait pas en jouir jusqu'à sa mort. La perte de M. Thrales vint détruire cette félicité. |La douleur de Johnjson fut profonde. « Ce mercredi 11 avril, dit-il dans son journal , a été enterré mon cher ami M. Thrales, mort le mercredi 4 ; avec loi sont enterrées J)ien de mes joies et beaucoup de mes espérances. » Il ne savait pourtant pas encore tout ce que cette mort allait lui enlever. Quelque temps après, mistress Thrales se remaria; elle épousa Piozzi, un cbai^teur italien, malgré miss Burney, malgré Johnson , qui dut quitter .Slheatham. 11 partit de cette maison après avoir prié pour ceux quiThabilaient, mais il ne put s'en éloigner sans jeter derrière lui un regard plein de regrets : c'é^

tait un dernier adieu à son bonheur. De toutes paris il n'apercevait plus que des images de deuil et les ombres de la mort. Goldsmith était mort ; Garrick était mort aussi ; puis ce fut le tour de miss Williams , enfin du docteur Levett. Johnson survivait seul à tous ses amis ; il ne devait pas tarder à les suivre. Déjà, depuis plusieurs années, il songeait à cette dernière épreuve et s'y préparait par la prière. Nous voyons sa dévotion devenir de jour en jour plus ardente et plu^ minutieuse. Elévation vers Dieu, examen de conscience, ferme propos de se corriger, repentir d'être retombé dans les mêmes fautes , souvenirs de sa femme et de sa mère, il n'épargne aucun moyen de ranimer sa piété ; il va jusqu'à s'accuser de s'être levé trop tard , ou d'avoir pris du café le dimanche (1). En même temps- il redouble de plaintes sur le mauvais état de sa santé, sur ses insomnies, sur ces terribles attaques qui menaçaient de compromettre sa raison. Enfin une hydropisie se déclara en novembre 1783. Déjà , au mois de juin , il avait été frappé d'une attaque de paralysie qui l'avait momentanément privé de l'usage de la parole. Quoique affaibli par cet accident, il put supporter une opération qui arrêta pour quelque temps le progrès de la maladie. Le cercle littéraire ne suffisant plus à distraire sa solitude , il forma à Essex-Street un nouveau club qui devait se réunir tous les mercredis . 11 assista aux séances jusqu'au milieu de Tannée 1784; il dut alors se retirer à Lichtfield , et ses amis songèrent à lui procurer les moyens de réparer ses forces par un voyage en Italie ou dans le midi de la France. Le lord-chancelier lui-

(1) Piayen and méditations, vol. il, passim.

même s'intéressa à leurs démarches, qai restèrent sans succès. Johnson d'ailleurs n'aurait pas pu en profiter. Dès le mois d'octobre, sa santé avait considérablement décliné. L'hydropisie fit de nouveaux progrès ; une seconde ponction parut nécessaire , mais n'arrêta pas la maladie. lUanguit ainsi pendant tout le mois de novembre. Il était revenu à Londres dès le 10 , dans sa mai* son de Bolt-Court, où il devait mourir. Le 7 décembre il fit veoir M. Nichols pour se préparer à la mort ; il lui indiqua la partie des débats du Parlement qu'il avait rédigée pour le Magazin , le pria de payer au fils de Faden une guinée qu'il avait empruntée jadis à son père, et demanda qu'on voulût bien acquitter une dette de dix livres contractée vingt ans auparavant à l'égard d'un imprimeur nommé Hamilton. Le même jour cependant il crut qu'une incision à la cuisse arrêterait l'hydropisie. Vaine espérance ! il ne fallut plus songer qu'à Ja mort. Il s'y prépara dans la méditation et la solitude. Miss Burney, qui était accourue la veille de sa mort, ne put pénétrer jusqu'à lui; mais Johnson regretta de n'avoir pas joui de cette consolation. Le 13 décembre , se rattachant par un dernier espoir à la vie qui lui échappait, il voulut subir encore une opération; mais tout était inutile : il expira à sept heures du soir.

Ses funérailles furent célébrées avec une grande pompe, le 20 décembre; ses restes, transportés à Westminster, furent ensevelis près du tombeau de Shakspeare et de celui de Garrick. Sur une plaque de marbre noir fut gravée Tinscription suivante :

Samuel Johnson L. L. Doctor

ObiitXni die decembris

Anno Domini MDGCLXXXIV

iEtatis su» LXXY.

-aw-