CHAPITRE I
Origine de Santerre. — Ses premières années. — Ses études. — Amour contrarié. — Tentative de suicide. — Il achète une brasserie. — Ses deux mariages. — Ses travaux et sa passion des chevaux. — Son portrait au moment où éclata la Révolution.
Le nombre des erreurs publiées et accréditées sur le général Santerre est incroyable. L'envie d'abord, la haine ensuite, ont imaginé ou recueilli une foule de bruits faux, souvent absurdes, qui se sont attachés même à l'origine de Santerre. On a dit, on a imprimé qu'il était le fils d'un boucher venu de l'Allemagne chercher fortune à Paris : ce mot de boucher
convenait sans doute à Tîmagination de ceux qui faisaient peser sur Santerre tout le poids du terrible acte du 21 janvier : nous dirons donc quelques mots de l'origine de Santerre et nous parlerons aussi de son enfance et de sa jeunesse. Cette jeunesse qui ne fut ni oisive, ni toute vulgaire, explique l'homme; elle explique l'engouement de la multitude qui fit de Santerre son roi; elle explique ce que fit Santerre d'une popularité qui, avec d'autres désirs, avec d'autres passions, pouvait le porter plus loin que Robespierre ; elle explique enfin comment Santerre ne toucha que le seuil du pouvoir, et comment il traversa, les mains nettes, une révolution qui engloutit sa fortune. Le père du général Santerre vint de la petite ville de St-Michel,en Tierrache, s'établira Paris en 1747. Fils de brasseur, il acheta le 22 décembre de cette année, de la veuve Marguerite Poussy , la brasserie dite de la Magdeleine, située rue d'Orléans St-Marcel, paroisse St-Médard. Au mois de mars 17ii8, il épousa sa cousine, la fille d'un autre Santerre, riche brasseur de Cambrai. Ce fut de ce mariage que naquit en 1752, et le troisième de six enfants (1), Antoine
(1) Quatre garçons et deux filles.
Joseph que toutes les Histoires et les Biographies appellent Claude ou Nicolas et qui fut le général Santerre. Il naquît rue Cencîer, n** 7, où son père avait transporté pour l'agrandir, son établissement qui avait prospéré entre ses mains.
Malheureusement pour sa jeune famille, la mort enleva de bonne heure Santerre père ; il avait perdu sa femme, il ne put vaincre le chagrin de cette perte et, le 22 juin 1770, il mourut laissant ses six enfants orphelins et tous mineurs.
L'aînée de ces six enfants était une fille, Marçuerite Santerre, alors âgée de quinze ans ; elle fut émancipée, et aidée du plus âgé de ses frères, Baptiste Santerre, elle éleva courageusement, conune une digne mère, ses quatre derniers frères et sœur, et conduisit la maison avec sagesse et habileté. Baptiste et elle demeurèrent toujours ensemble depuis, et restèrent dans l'établissement où ils moururent sexagénaires.
Le troisième fils, Armand-Théodore se livra non sans succès, à une industrie diflPérente de celle qui était conune héréditaire dans sa famille. Après avoir établi à Essonnes, près de Corbeîl, une usine pour polir les glaces, il la quitta pour créer une raili-
ncrie de sucre à Bercy, rue Grange-aux-Bolles
François Santerre, le quatrième fils, connu à Parii sous le nom de La Fontinelle, fut brasseur d'abon à Sèvres et à Chavîlle, puis il transporta son établissement à Paris, aux Champs-Elysées, au coin d< la rue Neuve de Berry.
Enfin, Claire Santerre épousa M. Panis, avocat devenu plus tard membre de F Assemblée constituant et Représentant du peuple.
Quant à Antoine Santerre qui doit seul nous occu per maintenant, il étudia au collège des Grassins, e suivit avec un goût particulier des cours d'histoiri et de physique sous MM. Brisson et l'abbé NoUet 11 étudia aussi la chimie qui lui fit faire quelques dé couvertes précieuses pour la fabrication de la bière il contribua beaucoup à faire sortir la brasserie d( l'espèce d'enfance où elle se trouvait encore en 1770 Nous aurons occasion de revenir sur ce sujet.
Les six enfants avançaient en âge, et l'on commen çait à n'être plus toujours d'accord; il était just d'ailleurs que les plus jeunes laissassent la place au: deux aînés auxquels il fut convenu que resterait 1; brasserie. Antoine fut le premier naturellement appel à prendre un parti. Il avait été émancipé le 27 Juii
1770. Deux ans après, il traita (le 29 août 1772, il avait 20 ans alors) de la brasserie de M. Acloque, faubourg St-Antoine, n*» 232, qu'il acheta 65,000 fr.. Il se maria, pour la première fois, dans la même année, le 12 décembre, et peut-être, n'est-il pas inutile de consigner ici que le terrible San terre, le féroce Santerre comme on s'est plu à le nommer , a commencé sa vie de jeune homme par inspirer une grande, mais bien douce passion.
Il avait pour voisin, dans la maison paternelle, M. François, brasseur aussi, fort riche, père d'une iille unique. Mademoiselle Marie François était la plus jolie fille du quartier : Antoine Santerre, cité plus tard comme un des beaux hommes de Paris, était alors un fort joli garçon : la douceur et l'aménité de son caractère l'avaient rendu agréable à la famille François, et l'habitude de se voir depuis l'enfance avait fait naître entre les deux jeunes-gens uneafiection qui devint peu à peu un amour profond. Malheureusement M"* François qui n'avait d'autres préoccupations que le bonheur de sa fille, et qui reconnaissait le jeune Santerre digne que le soin de ce bonheur lui fût confié, vint à mourir. Avec elle s'évanouit l'espérance des deux amants. La fortune de M. François s'était
fort accrue depuis les premiers temps d'intimité, il fit pour sa fille de nouveaux rêves d'ambition, même ceux du Bourçeois gentilhomme, il voulut lui faire épouser un ofiicier des Mousquetaires gris qui la demanda en mariage en lui jurant, promesse bien séduisante, qu'elle serait la plus jolie femme delà cour. Marie ne fut point séduite, elle refusa obstinément, et il s'établit entre son père et elle, une lutte désespérée pour son propre bonheur, chacun voulant le régler à sa manière.
On pense bien qu'un congé en forme avait été signifié par le père à Antoine Santerre. Les deux jeunes-gens ne pouvaient se voir qu'à la messe ou au Jardin du roi, où une dame de compagnie conduisait Mlle François. Une étourderie de cette dernière détruisit ce bonheur tout discret : elle avait été deux jours sans voir Santerre, elle le croyait mort, infidèle, ou tout au moins bien malade, lorsqu'elle l'aperçut qui passait, la saluant avec le même sourire tendre qu'auparavant. Elle ne put contenir, l'imprudente, l'expression de sa joie devant son père. Celui-ci voyant que ses recommandations étaient inutiles et ses ordres méconnus, les renouvela avec une rigueur extrême et lui signifia qu'elle eût à se préparer à lui
obéir dans les desseins qu'il avait formés pour son établissement.
Informé de cette résolution, Santerre perdit la tête et voulut mourir. 11 errait un soir dansie voisinage de la Seine et, pressé d'en finir avec la vie, il allait se précipiter par dessus le parapet du pont de la Tournelle, lorsqu'un passant le remarqua, accourut, l'arrêta, le calma, et ne le quitta enfin qu'après l'avoir ramené à sa famille.
Le bruit de cette aventure se répandit dans le quartier, quelques démarches faites par la famille Santerre et par des amis communs auprès de M. François échouèrent contre son inflexibilité, mais la santé de Marie déclina rapidement, ses forces s'épuisèrent dans le combat qu'elle soutenait, et bientôt ce fut par ordonnance du médecin que deux femmes la promenèrent au Jardin du roi. Là, un jour, la rencontre inespérée de Santerre après de longs jours d'absence lui causa un tel saisissement qu'on dût l'emporter évanouie. Une fièvre violente accompagnée de délire s'empara d'elle. Une des célébrités médicales du temps, le docteur Petit, fut appelé. Il la jugea fort en danger, mais il eut assez de science ou d'esprit pour deviner une grave maladie morale sous le mal
de nom en France et que Santerre lui donna celui d'escarbille sous lequel il fut long-temps connu parmi les brasseurs. Le premier, aussi, il employa une machine à vapeur, pour remplacer quatre chevaux au service de sa brasserie, (1) la chaleur du fourneau de cette machine fut utilisée pour une distillerie de grains ; il appliqua aux meules tournantes le système appelé à pointai que son frère Santerre de la Fontinelle avait importé d'Angleterre, et qui, bien long- temps après, a été honoré comme une découverte nouvelle par une société scientifique de province.
Son frère ayant aussi rapporté de Londres plusieurs qualités de bière, ils s'occupèrent tous les deux avec tant d'application et d'intelligence à les décomposer et à les analyser, qu'ils parvinrent à les imiter parfaitement et à faire long-temps seuls en France, de YAle et du Porter que l'on ne distinguait pas des bières Britanniques. Us louèrent pour l'exploitation de leurs procédés une maison à l'extrémité de Sèvres, du côté de Versailles, oii cette fabrication a été longtemps continuée.
(1) Les plans et dessins de cette machine existent encore chez son fils aine.
Santerre à la tête d'un établissement considérable ne pouvait rester seul. Ses amis songèrent à le remarier. Il fut présenté chez M. Deleînte, ancien bijoutier rue Bourg-l'Abbé, devenu propriétaire et seigneur des terres et châteaux d'Arcueil et de Cachant
La famille Deleinte composée du père, de la mère et de six -Allés restant de vingt-six, nées successivement et décevant sans cesse l'espoir toujours renouvelé d'une progéniture masculine destinée à perpétuer la noblesse récemment acquise avec les terres seigneuriales, était un modèle d'honneur, de probité, de vertu, d'ordre et d'économie ; mais à cela se joignait une dévotion peu tolérante, et une certaine disposition à la contradiction. Cette esquisse de caractère n'est point tracée ici par pure fantaisie, elle contient en germe tout l'avenir de Santerre.
Il fallait qu'une belle réputation de probité et de capacité le précédât pour qu'il fût accueilli dans cette famille, et pour que le brasseur devînt le gendre du seigneur d'Arcueil et de Cachant, dont les filles aînées étaient déjà mariées dans la noblesse. Il parut toutefois digne de cette alliance, il se laissa marier; la jeune fille, accoutumée à obéir, ne fit aucune objection et la cérémonie eut lieu le 12 mars 1778.
Mais ses nouvelles espérances de bonheur domestique se réalisèrent bien peu. Trois ou quatre jours après son mariage, sa femme lui fit le tardif et cruel aveu qu'elle ne Faimait pas, qu'elle aurait voulu en épouser un autre. Elle fit constamment, depuis, peser sur lui le ressentiment d'une union regrettée. Les efibrts inouis de Santerre, pour captiver son caractère un peu difiicile, n'eurent qu'un faible succès. Jamais il ne retrouva chez lui le bonheur domestique qu'il avait perdu presque aussitôt qu'il l'avait connu. Avant que le torrent révolutionnaire vint le saisir et l'entraîner, il fit diversion à ses chagrins intimes en se livrant avec ardeur au travail. Son établissement prit des développemens nouveaux et atteignit un haut degré de prospérité. Il se rendit utile à ses jeunes frères, dont la fortune eut pour origine l'appui qu'il leur prêta, sans trouver chez eux, plus tard, une réciprocité bien méritée cependant. Mais il ne borna pas à sa famille son active bienveillance. Entre une foule de traits de bienfaisance qui étaient en 1790 dans la mémoire de la population entière du faubourg St-Antoine, nous citerons le suivant. Un miroitier nommé Lemaire, demeurant à l'angle de la rue de Reuilly, se désespérait de voir
vendre ses meubles par autorité de justice. Santerre accourut, répondit pour lili d'une somme de 12,000 fr, qu'il fut obligé de payer plus tard, sans que cette leçon pût refroidir son cœur. Son obligeance s'étendait même à ses confrères qu'il aidait au besoin dans le transport de leurs approvisionnemens, et lorsque le feu prenait quelque part, Santerre était toujours un des premiers rendu avec ses garçons, ses chevaux et ses voitures.
Tandis que les domestiques de la maison n'y pouvaient rester et que l'on en changeait presque tous les mois, les ouvriers employés à la brasserie y étaient heureux et bien traités. Dans leurs maladies, aucun n'était envoyé aux hospices, Santerre les faisait soigner chez eux, les visitait et les secourait. Deux d'entr'eux sont restés à son service, l'un 86 etl'autre 37 ans. (1)
En général le fonds de son caractère était une obligeance pleine de franchise et d'aménité. Il avait la réputation de ne pas savoir refuser ; et si beaucoup de gens en abusèrent, beaucoup de malheureux en profitèrent. Ainsi dans les hivers rigoureux,
(i) Les nommés Labroche et Louis Gallaud.
il employait le plus grand nombre possible d'ouvriers ; dans les disettes, sa maison s'ouvrait pour de nombreuses distributions de vivres. Pour le caractériser par un mot populaire : il n'avait rien à lui. Il ne fallait pas moins que l'ordre et l'économie qui régnaient dans sa fabrique, ainsi que les bénéfices împortans qu'elle donnait pour que ces habitudes de bienfaisance n'altérassent pas sa fortune. On conçoit aisément que c'était pour obéir à l'impulsion de son cœur et non dans la prévision d'un rôle à jouer dans une révolution, que dix ans avant qu'elle n'éclatât il se faisait ainsi la providence des malheureux qui l'avaient surnommé leur gros père dans le faubourg St-Antoine : mais on conçoit aussi quelle afiection cette générosité lui avait acquise de la part de cette puissante population, tandis que ses relations de jeunesse le rendaient cher aussi au faubourg St-Marcel.
Bien qu'il eût trois enfants qu'il chérissait tendrement, (1) la difficulté de son intérieur lui rendait nécessaire la vie extérieure, les bonnes relations de voisinage. Il sortait beaucoup et nul n'était plus répandu que lui dans le faubourg oii il était populaire par ses
(i) Trois garçons, Augustin, Alexandre et Théodore.
bonnes qualités sociales avant de l'être par l'engouement politique de ses concitoyens. De l'une à l'autre ovation il n'y avaif qu'un degré insensible.
Une circonstance encore qui contribuait autant, au moins, que beaucoup d'autres plus importantes à le placer très hapt dans l'estime du peuple, c'était la passion qu'il avait pour les beaux chevaux, et le courage, la*force et Tresse qu'il mettait à dompter les plus rebelles. Tous les chevaux de sa brasserie étaient magnifiques, et la plupart d'entr'eux, rebutés ailleurs comme indomptables, avaient été réduits par lui. A ce sujet l'événement suivant le mit en grande réputation dans le sport parisien de l'époque.
Un grand seigneur, le prince de Guémené, ou le prince de Soubise, était parvenu à trouver en Europe six chevaux gris souris, pommelés, bien pareils, qui faisaient l'admiration des amateurs ; maïs un de ces chevaux était rétif, ne pouvait soufinr le mors et avait déjà blessé plusieurs domestiques. Santerre assistant aux courses qui commençaient à devenir à la mode en France, et qui avaient lieu alors chaque mois pendant la belle saison au bois de Vincennes, apprit que ce cheval était à vendre ; il l'acheta deux cents francs. Il sut si bien le maîtriser, que non seu-
Jement il le rendit parfaitement docile, mais qu'il l'apprivoisa au point que ce cheval le suivait et venait manger dans sa main. Un jour de course, il le fit atteler à son cabriolet et le conduisit avec tant de grâce et d'adresse en passant plusieurs fois devant le iwrfnce, que celui-ci reconnaissant son cheval, s'élança de sa voiture et courut à Santerre qui ne put résister à ses instances et qui le lui céda enfin, gontre un j^jx assez élevé.
Un de ses chevaux de travail lui fournissait le sujet d'un trait assez singulier d'obligeance. Ce cheval avait des proportions si gigantesques, qu'on l'^pelait le Sans-Pareil. Tous les ans, un pauvre père de famille venait l'emprunter pour le montrer à la foire St-Germain, en l'afiublant d'un équipement qui avait quelque ressemblance avec celui des éléphants de combat.
En 1789, Franconi, premier du nom, le duc d'Orléans, père du roi Louis Philippe, et Santerre passaient pour les rois de l'équitation à Paris. Ce rapprochement des deux noms du prince et du brasseur eut dans la suite plus d'une conséquence pour ce dernier.
Avant d'aborder la partie politique de cette histoh'e, nous compléterons le portrait moral de Santerre par
son portrait physique. II était très-bien fait, sa taille était de cinq pieds quatre pouces ; il avait Tensemble de ]a figure agréable, la bouche gracieuse, les yeux bruns et doux, le gauche sensiblement plus petit que le droit ; ses cheveux châtains, et fins conune la soie, étaient toujours bien poudrés et acconunodés avec soin. En général sa mise était toujours très-recherchée et d'une extrême propreté. S'il acquit de l'influence sur le peuple ce ne fut point en se rapprochant de ses habitudes. Sa parole était alTable, sa déférence aux avis était grande et sa confiance excessive ; il n'avait ni cupidité ni ambition. En un mot, s'il était fait pour être jusqu'à certain point l'idole du peuple, il ne l'était nullement pour les vastes projets, les résolutions arrêtées, les immuables desseins et les implacables arrêts d'un chef de révolution.