CHAPITRE II
Charles de Sercy nous apprend que Savinien appartenait « à une famille fort bonne, qui avait produit un grand nombre de personnes recommandables dans la robe et dans l'épée ». Son grand-père, messire Savinien, noble homme, avait été, en 1571, secrétaire du roi et, en 1573, auditeur à la Cour des Comptes ; son grand-oncle, Samuel, fut abbé de Saint- Jean-des- Prés en Bretagne ; son père, Abel I^^^ épousa, le 3 septembre 1612, Espérance Bellanger, et fut attaché en qualité d'intendant au duché de Chevreuse. Il possédait dans l'actuel département de Seine-et-Oise, les terres et seigneuries de Mauvières, de Bergerac et de Saint-Laurent, et eut sept enfants : Denys, né le 13 mars 1614, et mort en bas âge ; Abel II né en 1615, qui continua la branche aînée et pritlenomdeCyrano- Mauvières; Antoine, né le 11 février 1616, décédé jeune;
(1) Cf. Sav. de Cyrano Bergerac, Paris, Colin, 1893.
Honoré, néleS juillet 1617, et mort aussi debonne heure; Savinien, né à Paris, le 6 mars 1619, durant un voyage de sa mère, et qui fut baptisé le 10 dans l'église Saint- Sauveur ; Marie qui épousa un commis -de finances, Jean de Serre ; Anne, enfin, qui devint la femme de Charles Poussemotte, écuyer, sieur de Tiercarville.
Paris peut donc à bon droit s'enorgueillir d'avoir, par fortune, vu naître Savinien II de Cyrano Bergerac,
— et ce fut certes un premier tort qu'eut envers lui le Hasard qui ne le fit pas j]>iig;inaiEe de la Gascogne.
Vers sept ou huit ans, au témoignage de Lebret avec lequel commencèrent alors ses relations, il fut confié par ses parents à un curé de campagne qui, tant bien que mal, — plutôt mal que bien, — s'occupa de son instruction. Pas savant et très pédant,
— deux choses qui ne s'excluent pas d'ordinaire, — le maître, un Sidias, à en croire son élève, — était fort brutal, et ses procédés, ainsi que sa méthode, déplurent infiniment à Cyrano qui le traitait à part lui d'âne aristotélique.
En 1631, nous le trouvons au collège de Beauvais, à Paris, que dirigeait un principal plus érudit, mais aussi pédant et aussi brutal, Grangier, qu'il drapa plus tard dans son Pédant Joué. En 1637, il a terminé ses études et se livre aux incartades de jeunesse que suffisent à expliquer son âge et la fougue de son tem-
pérament. Puis, il prend, toujours avec Lebret, du service dans les garde-nobles, presque tous gascons, et que commande Carbon de Castel- Jaloux, un des f vaillants hommes du siècle.
La France envoyait alors des troupes sur l'Escaut, le Rhin, les Alpes et les Pyrénées : les garde-nobles se jettent dans Mouzon, et Cyrano, durant une sortie, a le corps traversé de part en part d'une balle de mousquet (1639). La guerre de Trente Ans se poursuit et, à peine guéri, notre homme rejoint l'armée, mais dans un nouveau régiment, celui des gendarmes du prince de Conti et prend part au siège d'Arras. Cette fois, il reçoit un furieux coup d'épée à la gorge et renonce à la carrière militaire pour se livrer aux lettres (1640).
De retour à Paris, il entend parler du cours privé de Gassendi, s'yfaitadmettrel'épéeàlamainetpartage les leçons du célèbre philosophe avec Hesnaut, fils d'un boulanger, qui devint le coryphée du libertinage et le maître de M^^ des Houlières ; Bernier, médecin tt voyageur ; Chapelle, fils de Luillier, qui inclina toujours vers un facile épicuréisme et gaspilla son talent en chansons bachiques ; Molière, qui n'était alors que Poquelin, et qui préludait à ses plagiats géniaux en empruntant à son verveux camarade des idées et des formes.
Cyrano avait alors vingt-un ans. D'après ses por-
^ traits de Z. Heince et de Desrochers, nous le voyons comme un beau jeune homme, à la figure régulière et intelligente, au regard plein de feu et d'ironie ; une moustache très fine ombre une lèvre railleuse ; ses cheveux sont peignés à la mode des raffinés ; et cet ensemble serait des plus heureux s'il n'était gâté par un nez un peu fort, que Cyrano défendait de sa plume et de son épée. On connaît ses duels ; voici l'apologie écrite : « A la longueur du nez se mesurent la vaillance, l'esprit, la passion, la finesse ; le nez est le siège de l'âme... ».
Il hante alors les cabarets où il fait la connaissance de Linière qui lui vaut d'inscrire dans sa vie une page arrachée à la légende épique d'un Amadis ou d'un (;^'Artagnan. Le poète avait blessé par une épigramme un grand seigneur qui, pour se venger, aposta un soir sur sa route cent assassins. Cyrano lui ordonne de « prendre une lanterne » et s'engage à « l'aider à faire la couverture de son lit ». Suivi à distance de témoins curieux de le voir à l'œuvre, entre autres M. de Cmgy et M. de Bourgogne, Bergerac se jette surlesiraci, en tue deux, en blesse sept et met le reste en fuite. Ce fait d'armes rapporté au maréchal de Gassion aurait pu valoir à Cyrano assagi une haute protection, qu'à ce moment il refusa.
Mais à cette bravoure il joignait un emportement
qui allait parfois jusqu'à la folie. Voyant le singe de Datelin-Brioché sur les tréteaux de larueDauphine, déguisé par son maître en bretteur à la Cyrano, il fend, l'épée au poing, les rangs des spectateurs dont il taillade les souquenilles et, prenant Fagotin pour un laquais, dans son courroux il l'embroche. Croyant avoir à se plaindre de Montfleury, il lui interdit la scène pour un mois et lance au parterre un défi collectif.
D'ailleurs ce sont là traits de sa jeunesse, et, plus tard, « il ne boira du vin que rarement, sera modéré dans son manger et plein de retenue envers le beau sexe », à ce que nous apprend Lebret ; il ne gardera qu'un scepticisme adouci et raisonné, celui de l'homme revenu de partout après avoir été quelque part ; il aimera la nature ; il fascinera, si nous en croyons l'abbé Pierquin, curé du Chastel près Reims, les vautours et les milans ; il acceptera enfin la domesticité du duc d'Arpajon et un gîte dans l'Hôtel du Marais qu'habite son protecteur.
Mais jusque-là, dans son logis de la rue Saint- Jacques, il écrit ses œuvres, et peut-être quitte-t-il Paris de temps à autre pour aller en Angleterre, en Italie et en Pologne. Nous avons là-dessus de lui quelques narrations romanesques, et de Lebret un témoignage assez obscur.
Je ne tiens pas plus qu'il ne convient à mes hypothèses, et je les donne pour ce qu'elles valent. Aussi bien le xvii^ siècle est-il trop discret, et la réclame tapageuse y est si peu couleur locale. Nous avons changé tout cela. Si c'est un bien, c'est surtout pour les auteurs de biographies : nos neveux auront facilité grande à les établir précises et positives.
Mais ce n'est plus par des hypothèses que je veux indiquer dans quel milieu évolua Cyrano, quels amis il fréquenta, quel genre de vie il mena depuis qu'il quitta le service militaire jusqu'au jour où il entra à l'Hôtel d'Arpajon. Durant les quelques mois qu'il combattit dans les camps, il fut apprécié de M. de Bourgogne et du maréchal de Gassion, « qni aimait les gens d'esprit et de cœur parce qu'il se connaissait en tous les deux » ; il lia relations de juvénile et franche camaraderie avec Cavoye, Brissailles, Montchenin, Saint-Gilles, Brienne, sans omettre Lebret qui depuis... mais alors il était ferrailleur. Puis, rendu à la vie privée, il se jeta dans les coteries les plus diverses aux tendances différentes, que l'on a essayé de cataloguer sous les noms de « préciosité », « burlesque », « libertinage ».
La littérature de cette premièremoitiéduxvii^siècle n'est que confusion et indiscipline ; aucun centre, aucune unité de vues, aucun principe général qui s&
fasse jour et s'impose dans cette anarchie tumultueuse des esprits. Rien d'absolu, rien de net à travers les brusques écarts d'auteurs originaux sans doute, mais sans grand génie, vigoureux certes et féconds, mais rebelles à toute règle, oscillant d'Aristote à Epicure et de Gassendi à Descartes, essayant tour à tour de Chapelain et de Coras aux épiques solennités ; de Sarrazin et de Bensserade aux légères poésies ; de Sorel et de Furetière, réalistes bourgeois ; de Saint-Amant et de Dassoucy, indépendants peu classés; ne sachant où se prendre ni comment se fixer ; car, s'il y a déjà des modèles, il n'y a point de doctrine, et l'Académie elle-même à sa naissance reflète toutes les diversités et toutes les contradictions d'un pareil milieu.
Les i?MeZ^e5prennentleurmot d'ordre danslachambre bleue d'Arténice, qui accueille les représentants des invasions étrangères et le troupeau français de leurs imitateurs, éperdus des concetti et des agudezzas ; les Précieuses et les Précieux, dont Sappho et Valère, sont là qui admirent les romans nés de l'Astrée, où les Lignon roulent des flots de petit lait, et sur les bords fleuris desquels les feuilles des arbres sont en soie verte, les fleurs en porcelaine émaillée ; ils rêvent des buissons peignés, des nuages ouatés, un ciel de moire floconneuse, des ruisselets
formés des larmes des vrais amants, gazouillant sur un fonds semé de sable d'or, des bergers lardés de rubans, des bergères vêtues de robes de satin, et des petits moutons calamistrés comme des marquises ; ils se pâment à la Guirlande de Julie ; ils subtilisent les sentiments, jouent aux compliments, aux flatteries ^ aux conversations, aux éléments, aux portraits, s'embarquent pour de multiples voyages au pays du Tendre dont Mademoiselle de Scudéry sera le géographe ; ils commencent à mériter l'épithète que Molière, cet iconoclaste, attachera à leur nom.
Et Cyrano prendra là partie de ses Lettres.
Mais cette influence de la préciosité est combattue par le réalisme gaulois en révolte contre le bel esprit. Sorel va ouvrir le feu ; et Scarron sera le héros de cette nouvelle Fronde dont d'Urfé fut le Mazarin. Le burlesque, d'ailleurs, est-il autre chose que le précieux, si l'on peut dire, retourné, dégageant le côté brutal et humain des plus graves problèmes, floraison bizarre et maladive qui ramena l'esprit français à sa verve naturelle par une salutaire poussée, — accident heureux, à tout prendre, de notre histoire littéraire, et que la Fronde, cet accident de notre histoire sociale, s'est rencontrée juste à point pour développer ? Il a pour traits distinctifs la pointe outrée, la métaphore hydropique, le style fier et superbe,
l'allure extravagante du matamore ; il joint la saillie hasardeuse au proverbe populaire ; il se vautre dans le mauvais goût et dans l'équivoque ordurière ; il raille les règles sacro-saintes ; il fait voler les vieux cadres en éclats ; il rit à gorge déployée des raffinements précieux dont il aperçoit les côtés mièvres et ridicules et auquel il sert de repoussoir.
Et là Cyrano prendra son Pédant Joué et ses Entretiens pointas.
Donc le burlesque et le précieux ont agi sur l'esprit de notre auteur. Mais ce qui l'a formé le plus sans doute, c'est la théorie libertine, c'est l'influence de Gassendi et de Descartes, cette sorte d'indécision, venue de Montaigne et de Charron, pour ne pas remonter plus haut, cette divinité de la Raison par opposition à la Foi, cette science cartésienne, ces tendances sensualistes.
Et là Cyrano prendra son Fragment de physique^ son Agrippine et son Autre Monde.
Et aussi voilà comme il sera en relations avec Longueville-Gontier, aves Gilles Filleau des Billettes, avec Adrien de la Morlière, avec Michel de MaroUes, avec Rohault, tous hommes de poids et de savoir, philosophes et mathématiciens, comme également avec Scarron, avec Dassoucy, — encore que ces dernières relations l'aient conduit à des ruptures reten-
20 DE CYRA>0 BERGERAC
tissantes, — avec Tristan L'Hermite, avec le Royer de Prade ; et voilà comme, de ces courants divers, de ces influences divergentes, s'est formé un écrivain de talent et de haute valeur personnelle, original de ton, d'allures, de style, non par exemple de fond et de pensée, original à fleur de peau, pour ainsi dire ; car il a cultivé tous les genres en vogue, empruntant sa Physique à Descartes, sa Philosophie à Gassendi, à la Rome antique sa Tragédie, à la Rome moderne sa Comédie, à Sorel, peut-être à Rabelais, ses Voyages, à tous ses contemporains ses Lettres et ses Entretiens, précieux avec ceux-ci, burlesque avec ceux-là, libertin avec les autres.
Cependant, l'âge venant des résolutions sérieuses, il accepta les propositions d'un grand seigneur, le duc d'Arpajon, comte de Rodez, marquis de Sévérac, vicomte de Montai, baron de Salvagnac, Montclar et autres lieux, conseiller au Grand Conseil, lieutenant général en Languedoc, qui habitait tantôt son château de Châtres, où Cyrano le suivait, tantôt son hôtel à Paris, voisin du couvent de la Merci. Les premiers temps furent heureux et les rapports cordiaux : Bergerac dédiait à son patron l'édition de ses Œuvres diverses chez Sercy (1654), rimait galamment un sonnet à Jacqueline d'Arpajon, mais avait la malencontreuse idée de redoubler en hommageant au duc
son Agrippine, qui mécontenta sûrement le pieux bienfaiteur de l'église de Ceignac.
Ce mécontentement eut bientôt lieu de s'affirmer ; car Cyrano ayant été blessé par la chute d'une poutre, un soir qu'il rentrait à l'hôtel, le protecteur abandonna son protégé. Il fut recueilli par messire Tanneguy Regnault des Bois-Clairs, grand prévôt de Bourgogne et de Bresse, et conseiller du roi en ses Conseils. C'est dans la maison de ce nouveau patron, ami auquel Bergerac avait adressé plusieurs de ses Lettres, que l'on tenta de convertir le libertin, sans y réussir d'ailleurs ; il se fit transporter, sentant sa fin prochaine, chez son cousin Pierre, à la campagne, et y mourut, en septembre 1655, à l'âge de trente-cinq ans.
On l'enterra en grande pompe dans l'église du monastère des Filles de la Croix, auprès de la femme et du fils du duc d'Arpajon.
Ainsi disparaissait en pleine vigueur physique, en pleine force intellectuelle, cet écrivain de talent qui a tant occupé notre critique et sur lequel ont été énoncées tant d'opinions erronées, lancées tant de fausses et contradictoires appréciations, émis tant de jugements inéquitables, et que j'ai vainement tenté de situer et de peindre avec une entière impartialité et une indiscutable bonne foi. Car rien ne me parait
plus sot également et plus inutile que d'apporter dans nos controverses littéraires autre chose que l'interprétation naïve des documents, rien de plus misérable que de torturer des textes en vue d'une cause. Et trop souvent le fit-on à propos de ce franc et loyal Cyrano qui, plus qu'aucun autre peut-être, était digne de la vérité toute nue que tant il aima, dûtelle lui être funeste, âme enfantine sans malice et sans détours, bien moins complexe qu'on l'imagine vu l'étrangeté de quelques-uns de ses actes et la bizarrerie de sa destinée.