CHAPITRE PREMIER

On pourrait, au moyen du manuscrit de la Bibliothèque nationale, éditer les Lettres complètes de Cyrano si ces morceaux d'éloquence, dans le genre de ceux de Balzac et de Voiture, en valaient vraiment la peine. La plupart du temps on ne sait à qui ni quand elles furent adressées. Ce sont fragments presque toujours de bel esprit qui se donne en spectacle, fantaisies sur divers thèmes banaux et que je diviserai en deux groupes dont le second contiendra celles qui ont un objet réel, soit que l'auteur attaque un adversaire, soit qu'il vienne à traiter un sujet d'histoire littéraire ou de philosophie sociale.

Les premières, descriptives, sérieuses ou bouffonnes, — bouffonnes surtout, — ont eu peut-être, de son vivant même, plus de succès qu'elles n'en méritent.

J'ai dit combien était à la mode la préciosité ; elle avait passé la Manche et, dès 1658, une « personne honorable » donnait à Londres une traduction de cette partie de l'œuvre de notre écrivain.

Elle était précédée d'une appréciation de ses Lettres Descriptives^ qui ne manquait ni d'impartialité, ni d'exactitude : « Ses productions abondent en pensées antithétiques et en scintillements d'esprit ; elles sont piquantes, aiguisées, étincelantes comme les fragments d'un pilier de glace brisé quand le soleil luit sur eux... La présente collection fut le fruit de ses années de jeunesse, les épanchements de ses fantaisies vierges, le Mai de son intelligence,

Qui de son vert giron jette

le jaune coucou et la pâle primevère, fécondé vraiment par toute l'exubérance vigoureuse d'un sol riche et non labouré... Qu'une pensée se présente d'ellemême et il la poursuit droit à travers tous ses tours et détours, jusqu'à ce qu'il se perde agréablement lui-même dans les méandres de sa propre fantaisie... Cyrano possédait un singulier jet d'esprit qui nous surprend avec les vraisemblances les plus inouïes, les discordances les plus neuves ; mais il les mélange cependant avec la plus exquise observation de la -Nature et les imaginations les plus magnifiques. Le

faux, l'affecté et le vrai, alternativement et dans une succession rapide, telle que rarement ils peuvent être séparés, prennent les sens emprisonnés et les enveloppent dans un Elysée, Telle est la vigueur et telles sont les rêveries de Cyrano... ». Cette appréciation, style à part, me paraît fort juste, et, si je reconnais avec V. Fourneî que Bergerac « a déployé à lui seul plus de verve et d'énergie dans l'extravagant que Théophile, Saint-Amant, Colletet, qui tous rivalisent de mauvais goût », si je regrette que l'influence burlesque ait déterminé des bouffonneries trop fréquentes, je vois l'influence libertine provoquer un si sérieux amour de la Nature, un dilettantisme si raffiné dans le champêtre, que j'estime pouvoir ajouter, avec le même écrivain, au sujet de quelques passages délicieusement poétiques : « On croirait voir, encadré au milieu d'une bordure à la Quevedo, un paysage de Fénelon plus jeune que lorsqu'il écrivait Télémaque, et qui se serait un peu laissé gâter par VAdone... »:« C'est à ce coup que l'Hiver a noué l'aiguillette à la Terre... Le soleil se met en chemin à huit heures et prend gite à quatre... ». Ne dirait-on pas que Chapelle a imité ce début dans son Hiver burlesque ?

Le soleil n'ose plus aller

42 DE CYRÂ>"0 BERGERAC

qui se termine par ce trait dont notre auteur n'eût assurément point été mécontent :

Crois que le forgeron des Dieux Lui ferre ses chevaux à glace.

Mais Bergerac sent vivement les rigueurs de cette saison glacée qui « ôte la langue à nos oiseaux, déshabille nos arbres, coupe les cheveux à Gérés » ; car « l'hiver est une mort de six mois..., c'est une courte vieillesse des choses animées », et « tout ce qui représente l'hiver lui fait peur ».

Seulement, pourquoi toujours des pointes ? «Les hommes se figurent que l'univers est une tarte que l'hiver, ce grand monstre, sucre pour l'avaler». Pourquoi employer, au grand détriment du bon goût, le mot risqué, marque assurée du burlesque contemporain qu'il cherche avec complaisance ? « S'il grêle, c'est que le ciel innocent est réduit à p... la gravelle. »

L'Eté trouve relativement grâce devant notre écrivain, malgré la trop forte chaleur de ce Soleil, tout à l'heure si paresseux, et qui maintenant « brûle^ court, semble dévaler de son cercle..., et fait que la moitié des hommes dégoutte de sueur ». Il le tolère toutefois, parce que « chaque épi de blé paraît une boulangerie de petit pain de lait qu'il a pris la peine de cuire ». Et puis l'Eté « envoie la rosée pour rafraî-

chir, cette belle rosée qui nous fait croire, par ses infinies gouttes de lumière, que le flambeau du monde est en poudre dedans nos prés ». Et voilà pourquoi il faut « excuser cette saison de ses fautes et avoir peur de la voir croître », parce qu'on la verra diminuer.

Mais la période de l'année la plus belle et la plus aimée, c'est le Printemps, que tous les poètes ont chanté et qu'ils n'ont pas pu arriver à nous rendre désa^éable. « Le beau temps est revenu ! » Et c'est un vrai chant d'allégresse, un hymne de triomphe. « La linotte et le pinson s'y reproduisent... » Est-ce du Charles d'Orléans ? Est-ce un souvenir des « Nopces » des Jeux de l'Inconnu ? Est-ce une divination de La Fontaine ? « Tout aime et tout pullule dans le monde. » Je ne sais, mais le Soleil lui-même est devenu amoureux » ; « le bouton de rose s'épanouit de joie ; le lis fait devant soi prosterner la violette qui redouble ses odeurs » ; et le paysan Gareau, se sentant plein d'appétits et d'ardeurs de toutes sortes, « rit dans sa barbe, » ainsi que le vigneron appuyé sur son échalas.

L'Automne, comme l'Hiver, n'est pas aimé de Cyrano. La sobriété de notre écrivain est vivement choquée des excès occasionnés par les vendanges. L'Automne est pour lui surtout la saison « du caba-

44 DE CYRANO BERGERAC ^j

ret où l'on vend la folie par bouteilles », et la Terre elle-même, en admettant qu'elle se meuve, fait des S par ivrognerie. Les arbres ne sont pas beaux, « chargés de vers, d'araignées, de chenilles et tout chauves », et l'on a eu grand tort de placer la corne d'abondance en cette funeste saison.

Sur un sujet d'actualité, — qui fait contraste avec les précédents, — Cyrano a écrit deux Lettres ; car la première a été égarée et refaite, puis retrouvée. Les deux versions, qui se ressemblent au reste beaucoup, sont adressées par l'auteur à Ses Amis les Buveurs d'Eau. Il s'agit, en effet, de J'Aqueduc d'Arcueil, — Arms JuliaJii, — bâti, on le sait, par les Romains et conduisant les eaux du Rungis à l'ancien palais des Thermes. Ruiné par le temps, il avait grand besoin d'être reconstruit, et Marie de Médicis en chargea Jean de Brosse, qui le termina en 1624.

On rencontre dans ces Lettres des expressions originales. De même que Cyrano appelait les nuages « de grands arrosoirs », il nomme l'aqueduc qu'il décrit « un serpent liquide, un os dont la moelle chemine », plus ingénieux encore que Pascal et ses « rivières, chemins qui marchent ». 11 vante burlesquement les merveilles de l'eau domptée, qui « ne va droit qu'à cause qu'elle est voûtée, ne se corrompt point encore qu'elle soit au tombeau, est vive depuis qu'elle

est en terre >;. La seconde Lettre^ — celle qu'il a refaite, -- renferme encore plus d'extravagances de style que la première, et, en passant, un trait de satire contre les ivrognes, bien en situation étant donnés les correspondants de l'auteur.

Plus puériles encore sont les Lettres Des Miracles de rivière et Le Cyprès. « Le ventre couché sur le gazon dune rivière et le dos éiendu sous les branches d'un saule qui se mire dedans », l'écrivain a contemplé « ce miroir fluide et ce petit monde renversé ». Il ne nous fait grâce d'aucun détail, — et certains sont charmants, — ni du rossignol d'abord effrayé, puis tranquillisé et qui « s'égosille » devant un rival qui n'est autre chose ^ue sa propre image, ni « de la perche, la dorade, la truite et le brochet, stupéfaits de rencontrer un étranger dans leur domaine ». Il a une jolie allusion à la fable de Daphné et nous fait penser à Stace ; car il trouve un poëme dans un brin d'herbe, un poëme dans un cyprès dont « la couleur et la figure le font souvenir d'un lézard renversé qui pique le ciel en mordant la terre ». Mais toujours, avec une déplorable verve, la pointe émaille la description ; puis nous passons à l'histoire de Cyparisse et des amours d'Apollon et à des plaisanteries sur cet arbre de funeste présage, qui lui a fourni l'occasion de faire de la préciosité.

C'est aussi en véritable habitué des ruelles qu'il raconte Une tempête. « L'eau semble exprès se bossuer,... le ciel assemble un bataillon de météores,... les comètes servent de torches... » on n'attend que « les poissons quittant les fenêtres » où les avait mis Saint Amant.

Et, de ci de là, quelques détails dont se choquerait à bon droit le goût le plus tolérant, « des hoquets » sur lesquels il insiste, — sans préjudice de quelques souvenirs mythologiques, « Jason et le navire Argo », et d'un ou deux passages qui visent à la grandeur : « L'impudence de l'orage ne pardonne pas même au nid des alcyons... Je m'imagine discerner, comme s'il partait de dessous l'Océan, parmi les effroyables mugissements de l'onde, quelques versets de l'Office des Morts ».

Avec Le Campagnard^ nous sommes encore en pleine poésie de la nature. « Il a trouvé le Paradis d'Eden, il a trouvé l'âge d'or,... il a trouvé la nature au maillot », et, le voilà, nouveau Virgile, chantant les bonheurs de la vie champêtre et la riche santé des villageois, et en traçant « un tableau qui parle... De tout côté les fleurs, sans avoir eu d'autre jardinière que la Nature, respirent une haleine sauvage, qui réveille et satisfait l'odorat... Le printemps compose toutes les saisons... ; mille petites voix emplumées font

retentir la forêt au bruit de leurs chansons, et la trémoussante assemblée de ces gorges mélodieuses est si générale qu'il semble que chaque feuille dans les bois ait pris la figure et la langue du rossignol ». Tout cela est bien cherché, ainsi que « ces promenoirs semés d'un gazon vert et continu qui forme une émeraude à perte de vue » ; et ces petites fleurs « qui ne courent ainsi après elles-mêmes que pour échapper aux amoureux baisers des vents qui les caressent ».

Cependant ces descriptions si démodées aujourd'hui sont parfois relevées par un sentiment vrai de la Nature, lorsque l'auteur laisse, comme malgré lui, son style être simple, et que chaque mot ajoute, non plus un trait à la composition littéraire à la mode, mais une nuance au spectacle éternel : « Au milieu d'un tapis, court à gros bouillons une fontaine rustique, qui voit les bords de son lit émaillés de jasmins, d'orangers et de myrtes ». Et alors on est tenté de suivre le conseil qu'il donne à son correspondant anonyme : revenir en hâte goûter tous les plaisirs que, après Horace et avant Boileau, il lui a décrits.

Il est peut-être plus à l'aise dans ce paradoxe étincelant, cet éblouissant badinage, ce long plaidoyer en faveur d'Une Dame Rousse, « couleur dont les plus belles chevelures sont honorées et qui ne reçoit que du mépris ». Cyrano a certainement une conviction

très modérée; mais, comme il possède un certain talent pour toutes les jongleries de l'esprit, et qu'il est de bon ton dans la préciosité de défendre la couleur rousse, en l'appelant « le blond hardi», il est enchanté de son extravagance et va la soutenir avec sa verve habituelle : « Lumineux dégorgement de l'essence du plus beau des êtres visibles, intelligente réflexion du feu radical de la nature, image du soleil la mieux travaillée...» Pour célébrer « cette lionne », comme on parlait de la belle Mademoiselle Paulet, — il fait appel à sa vaste érudition historique, attribue à leur mépris du Soleil la décadence des Athéniens, des Romains et des Byzantins, et compare « son adorable Aiexie » à la Clymène d'Apollon. Et ensuite défilent tous ses souvenirs mythologiques, depuis le serpent Python jusqu'au Parnasse.

Interrompu dans la composition de sa Lettre par un censeur malencontreux, il dédaigne de lui répondre et se borne à continuer sur un ton encore plus élevé s'il est possible : « Toutes les choses en la nature sont plus ou moins nobles, selon qu'elles sont plus ou moins rousses ». — C'est le même procédé que pour la défense des grands nez. — Et il cite l'or, le feu, le soleil, les comètes, Castor et Pollux, les cheveux roux de Junon ». Sans le désir « de la toison d'une brebis rousse », les Argonautes n'auraient pas inventé

la navigation qui nous a valu l'Amérique ». — A quoi ont tenu les empires Coloniaux ? — Apollon, Vénus, l'Amour sont roux ; Jupiter le serait de même, « sans la fumée de son foudre qui l'a noirci ; » Adam devait l'être. Les blondes rappellent « la filasse », les barbes noires, « le diable », et, pour lui, il voudrait bien perdre à jamais sa liberté « dedans ces petits labyrinthes d'or », qui sont les cheveux de sa correspondante imaginaire.

Cette recherche des sujets les plus extraordinaires, dont la Lettre de la Carpe au Brochet est restée le type, porte Bergerac à louer M. Gerzan de son Triomphe des Femmes^ dans lequel il n'a pas eu recours « aux armes ordinaires, n'a point cloué des étoiles dans leurs yeux, n'a point dressé des montagnes de neige à la place de leurs seins », enfin, — et la chose me paraît méritoire, — n'a point trop composé des pages banales d'une galanterie insipide. — L'œuvre de cet alchimiste, écrite entre un projet de plan de la création du monde et la recherche du grand or potable des philosophes, n'eut certes pas le succès que parait indiquer tout ce que Cyrano en dit de flatteur : « Chaque partie du livre est un char de victoire et les hommes n'ont qu'à prendre parti de leur défaite...» Mais je suspecte fort notre auteur d'avoir vu dans ce sujet matière à quelques faciles équivoques, quelques para-

doxes de tournure burlesque et enfin certaines railleries irréligieuses, dont nous savons que le libertin était friand.

Fort différente de sujet et de ton la Lettre^ encore inédite, adressée à Séguier, au sujet des gravures par Heince d'hommes illustres décorant une galerie du Palais Cardinal, peinte par Simon Vouet.

Chancelier sous Louis XIII et Louis XIV, Pierre Séguier, comte de Gien et autres lieux, — 1588-1672, — protégeait les gens de lettres, — on connaît le placet que lui adressa Saint Amant, — et ouvrait à l'Académie son palais décoré par Vouet. Par là il mérite peut-être les éloges de Cyrano, mais cette Lettre, affectant le ton de dithyrambe, m'a paru fort plate et ressemble assez à certaines « Dédicaces » de l'époque. « Les grands hommes sont des ruisseaux qui coulent depuis des siècles et s'assemblent en Séguier pour former une mer ». Il a droit « au frontispice de ce Panthéon » qui contient vingt-cinq portraits, pour y assigner des rangs en qualité de « chef de justice du royaume » ; on l'a placé en dehors « du temple pour choisir à la porte ceux qui seront dignes d'entrer », charge honorable entre toutes, car « il y a des monarques parmi ces illustres », et il a qualité pour être « Juge des Rois ». Ainsi Séguier est traité « à la façon de ces demi-dieux à qui l'on dédiait des

images », et Heince ne le burine que pour lui assurer

« une immortalité plus solide ».

C'est sur le ton de Trissotin que notre écrivain parle De la Guérison d'une maladie mortelle. Cette

« ingrate de fièvre » a osé jeter le gant à un hardi chevalier, et le chevalier, dans ce duel, « a agi en habile homme », en terrassant son adversaire ; car la vie vaut bien qu'on lutte pour la conserver, et la Mort, dont parfois il ne faut pas railler, « est froide et terreuse ». La seule consolation qu'on y puisse trouver, — et elle me semble plus burlesque que suffisante, — c'est que, mort, on a, comme les Flamands, « de la bière jusque par dessus les yeux ». Hélas ! parmi les trépassés pas un n'est raisonnable ; « les hommes ont perdu l'esprit et les femmes sont camuses ». Il est vrai qu'elles ont gagné la qualité de se taire. Quant aux ombres, elles ne valent pas celles des allées couvertes, perdues désormais sans retour.

A cette série de jeux de mots atrocement macabres, on reconnaît plus l'esprit du temps que celui de l'auteur, — de même qu'on retrouve dans YEnigme qu'il nous a conservée, en nous en donnant le mot, une des compositions du dernier galant où se pâmaient les alcôvistes. C'est une peinture allégorique du Sommeil, qui m'a semblé être un souvenir d'Ovide, avec tout ce que la matière comporte de traits amphi-

gouriques. D'abord la comparaison obligée avec la Mort, « sœur cadette du Sommeil, quoiqu'elle passe pour son aînée » ; puis, son berceau, « cercueil du Soleil «, et son palais « labyrinthe inexplicable », qui n'est autre chose que le cerveau de l'homme. Grâce au Sommeil, « les cinq esclaves qui nous servent », — c'est à dire nos sens, autre énigme dans une énigme, et dont l'auteur a dû être enchanté, car il la replacera dans son Voyage au Soleil, — « sont retenus prisonniers ». Vainement veut-on s'opposer à sa puissance ; vainement « les vacarmes et les clameurs conspirent à sa ruine » ; il règne en maître, répand les songes suivant l'humeur diverse des différents peuples, « accorde à toutes sortes de gens des occupations de leur goût », et sert à la santé, « en réparant l'embonpoint, recolorant les joues, faisant épanouir sur les visages et la rose et le lis ». Le tout saupoudré de quelques traits de style sibyllin indispensable : « Quand on me voit de près, on ne sait qui je suis, et l'on ne commence à me connaître qu'alors qu'on m'a perdu de vue ».

Au milieu de ces monotones exercices de style, Cyrano quelquefois rajeunit une idée banale par certains développements originaux. C'est ainsi qu'il s'attaque Au Maigre du Carême. Rabelais garde rancune au maigre d'avoir fait tant de victimes; peut-

être, comme jadis Guyot de Provins, l'avait-il plus d'une fois maudit au fond de son couvent. Aussi a-t-il épuisé toutes les extravagances et les jovialités de son imagination pour décrire les vertus, propriétés, figures, mâchoires, tenailles de ce monstre apocalyptique et ichtyophage qui a nom Caresme prenant. Béroalde de Verville traite fort mal aussi « ce noble Chaircutieux de Carême... Chaircutier est un qui fait cuire de la chair ; unde chaircuitier, mais chaircutieux est un qui concutie la chair, qui la chasse, qui la ruine, comme font... les médecins nouveaux ». L'auteur anonyme de l'Oraison funèbre du Caresme prenant déclare qu'il change

Nos chapons en harengs, en fèves nos poulets

Et nos langues de bœuf en vieux harengs-saurets,

A son tour, Bergerac nous déclare que « l'on a beau canoniser le Carême ; c'est une fête qu'il n'est pas en dévotion de chômer ». Et il soutient sa thèse avec des arguments assez drôles. Ce carême épouvantable vit de la chair humaine, de notre chair, « pendant que nous ne vivons que de racines ». Le carnaval n'a imaginé ses mascarades que pour nous dérober aux dents de ce monstre. Echapperons-nous, grâce à nos déguisements, aux cendres et au jeûne hideux qui creuse nos joues, nos yeux, décharné nos bras, aiguise nos mentons, nous rend semblables aux malheureux échapp

à la question extraordinaire que par lui nous subissons depuis quarante-six jours ? Le Mardi-Gras, ce riche aîné, laisse périr de faim ses trop nombreux cadets et « change les ventres des chrétiens en mares à grenouilles et en jardins potagers ». Que l'un d'entreeux vienne à mourir en ce temps-là et l'on verra germer sur sa tombe des chénevis, des navets et des carottes. Puis vient la trop facile facétie d'un comique superficiel, trait burlesque tombant dans la turlupinade, mais dont l'effet est à peu près infaillible : « N.-S. mourut sous le premier an de son règne », et les prodiges qui ont accompagné cette fin tragique étaient une défaillance de la nature ; ou bien encore la raillerie qui sent le fagot et où l'on retrouve le libertin : « S'il pouvait abjurer l'hérésie tous les Samedis Saints, il se ferait huguenot tous les Mercredis des Cendres... Qu'il tienne jamais le Pape prisonnier, il se fera restituer tous les jours gras que le Saint- Père nous prend, et l'obligera à dégrader ce Ganelon de mois de Mars ». Voilà certes pour faire crier au parpaillot et à l'athée tous les Messire Jean et tous les Régents de rhétorique avec lesquels il a eu maille à partir. Enfin n'a-t-on pas eu raison de placer, pour terminer le Carême, la fête de la Résurrection, et, « après avoir tué tout le monde, ne méritait-il pas bien d'être rompu ? »

Mais voici notre auteur prenant la défense d'une innocence, relative d'ailleurs, victime d'un séducteur, Monsieur Le Coq. Si cette lettre n'est, comme tout porte à le croire, qu'une aimable facétie, elle me paraît bien faible. Quant à la pointeyOnen a mis partout... Si, au contraire, on veut prendre cette page pour un reproche sérieux à un amant ayant abandonné la femme qui s'est livrée à lui et qu'il a rendu mère, alors l'indignation est peu violente et ne vaut guère plus que les calembours qui la remplacent.

« Est-ce un bon goût d'écrire tant de lettres, seulement pour montrer un peu de cet esprit qui consiste en jeux de mots et en pointes ? »

Cette phrase de Voltaire semble faite pour juger toute cette première partie des Lettres de notre auteur, et pourrait aussi servir d'épigraphe aux neuf Lettres d'Amour, — ainsi les appelle-t-il lui-même dans son manuscrit, — pleines de fadeur sentimentale, qu'on dirait empruntées au Secrétaire de la Cour.

L'influence de l'Amadis de Gaule, puis de l'Astrée, a été bien souvent constatée sur la littérature galante de ce temps. Du roman cette sensiblerie raffinée avait passé à la scène, dans le style épistolaire, et dans mille de ces petits jeux de société dont Màscarille fera chez les Précieuses la longue nomenclature.

« L'amour, dit V. Fournel, ne parlait plus alors

en vers et en prose qu'un étrange galimatias, à travers lequel surnageaient à peine quelques parcelles de raison et de bon sens )>. Dans les salons du xvii^ siècle « la passion n'existe qu'à l'état d'accident... Elle étonne comme un phénomène ; elle plaît au théâtre à titre de curiosité ; elle eut fort déplu dans la vie réelle, n'étant point de bonne compagnie, faisant déraisonner ceux qu'elle possède, ôtant la présence d'esprit, c'est-à-dire désaimant l'homme du monde ». L'influence de l'Italie n'était pas non plus étrangère « à cet amour à fleur d'âme », que décrit quelque part Mademoiselle de Scudéry, amour qui se bornait à charmer l'esprit par une insignifiante musique de madrigal. Et cette façon de traiter le sentiment écrit était tellement habituelle que nous la trouvons codifiée dans une des petites préfaces « du Recueil de Morceaux choisis de Richelet sous le titre de Réflexions sur les lettres galantes et amoureuses. « L'esprit y a autant de part que le cœur et l'on tâche, d'une manière fine et touchante, de persuader la personne de qui l'on veut se faire aimer qu'on a une véritable passion pour elle. Une jolie dame n'est pas

là-dessus de fort difficile créance » — Voilà qui est

bien heureux pour l'écrivain.

Alliance cette fois du précieux et du burlesque, et rarement, — comme si l'auteur s'en défendait et les

laissait échapper par mégarde, — quelques cris du cœur, tel est le bilan de ces Lettres d'Amour^ simples jeux d'esprit selon la formule, adressées à de fictives correspondantes et où les chants désespérés euxmêmes ne sont que de grotesques plaintes. « Dois-je pleurer, dois-je écrire, dois-je mourir ? Il vaut mieux que j'écrive ; mon cornet me prêtera plus d'encre

que mes yeux ne me fourniront de larmes Vous

tirez des larmes de mon cœur pour le rendre plus combustible, ayant ôté l'eau d'une maison où vous vouliez mettre le feu »; « Plus mes yeux tirent d'humide de mon cœur, plus il brûle » ; ou bien « Je vous proteste, si je ne vois bientôt, que la bile et l'amour me vont rôtir d'une si belle sorte que je laisserai aux vers du cimetière l'espérance d'un maigre déjeuner... » Ecoutons Cyrano se plaindre d'une indifférente I « La province où j'ai eu l'honneur de vous voir est devenue une seconde île flottante que le vent de mes soupirs pousse et fait reculer devant moi,... une terre où les glaces m'empêchent d'aborder ». S'il éprouve la joie de revoir « de magnifiques bracelets qui lui semblent tout glorieux de porter les chiffres » de l'adorée, au lieu des baisers passionnés sur les cheveux qui les composent, — ce à quoi ne manquerait pas un amoureux bien appris, — il constate que « c'est acquérir un cœur à bon marché, qui ne coûte que cinq

OU six coups de brosse ». S'il a un de ces souvenirs de promenade sur l'eau qui suffisent à un Lamartine pour écrire une pièce immortelle, il en tire une simple pointe : « Ce fut à la pêche où je vous rencontrai. Les filets que vous dépliâtes en me regardant ne vous annonçaient-ils pas ma prise ?... S'il pleure, « la cruelle a fait deux alambics de ses yeux, par où elle a trouvé l'invention de distiller sa vie et de la convertir en eau claire. » Parfois le phébus se change en pathos complet et inintelligible : « L'amour est le passage réciproque de deux âmes qui se cherchent pour aimer en commun ce qu'elles aiment, et dont une moitié ne peut être séparée de sa moitié sans mourir ; » ou « Imaginez-vous un feu composé de glace embrasée qui brûle à force de trembler... » galimatias fort à la mode, je n'en veux pour preuve, avec le souvenir de Tristan L'Hermite, que ces vers de Vauquelin de la Fresnaye, dans ses Idylles :

Gomment me bruslez-vous ainsi, Philis, qui n'êtes rien que glace ?

Gomment ne fondez-vous aussi, Vous, glace, au feu de votre face ?

Ajoutons à ce gâchis des répétitions dont Bergerac n'a pas l'air de se douter, telles que les deux morts, celles de l'amour et de la nature, la pêche et les filets, etc.

C'était notamment sur les yeux des belles que

ïtW

s'exerçait l'imagination prétentieusement subtile des écrivains galants. Or, ces yeux,

Dont les rayons formaient un soleil de beauté,

avaient la fâcheuse habitude de « voler les cœurs ». Mais il y avait échange : « Rendez-le moi donc, ou me donnez le vôtre... à la place du mien. Encore si vous n'aviez mon cœur ! Songez donc à me donner le vôtre...» On trouve pareilles histoires dans Ronsard, Sorel, Maleville, Saint-Amant, Mademoiselle de Scudéry, Furetière, le Pays, Ménage, Alexandre Dumas père. J'en passe et des meilleurs, puisque je ne rappelle pas Charles d'Orléans et que j'omets Corneille.

Toutefois, après avoir montré toutes les puériles concessions faites par notre écrivain dans cette partie de son Œuvre à la précieuse galanterie de son époque, il me parait équitable de constater qu'on le retrouve parfois, notamment dans quelques railleries anti-religieuses : « Cette chaleur céleste par qui tant de fois Saint Xavier pensa crever son pourpoint, n'était pas plus pure que la mienne, puisque je vous aime comme il aimait Dieu » ; ou « Vous savez que la conversion d'un incrédule, — c'est une qualité que vous m'avez jadis reprochée.... » Tantôt il aime simplement : « Il y a déjà un jour que nous ne sommes vus ! Un jour, bons dieux ! Ah ! Je ne veux pas le

croire ! » Tantôt il songe aux théories platoniciennes : « Cette liberté, vous me l'avez ravie, et rien de ce qui chez l'âme se glisse par les sens n'en a fait la conquête... » Tantôt encore, il chante l'amour, soit à la façon d'Horace qui aime à poser sa Vénus près des lacs d'Albane, en marbre blanc, sous des lambris de citronnier, sub trabe citrea, soit, — comme l'amour vrai a une langue éternelle, — à la mode byronienne d'Alfred de Musset : « La mort dont vous avez voulu me punir me cause de la joie. Et si vous avez de la peine à comprendre quelle peut être cette joie, c'est la satisfaction secrète que je ressens d'être mort pour vous, en vous faisant ingrate. » Et comme il châtie une infidèle ! « 0 belles espérances qui se sont évanouies avec l'air qui les a formées ! A peine eûtes-vous achevé ces paroles trompeuses, répandu quelques larmes perfides et poussé des soupirs artificieux dont votre bouche et vos yeux démentaient votre cœur... » Enfin, quelle touchante résignation quand il déclare, presque dans le style qu'emploiera l'auteur du Saule, que « si le bonheur d'être pleuré accompagne ses cendres, les pierres de son tombeau seront légères dessus elles. »

Tout ce bagage, presque exclusivement composé

d'idées factices, de phrases précieuses, de raffinements burlesques, de traits éclatants de mauvais goût, serait fort capable de faire prendre au sérieux cette déclaration de Cyrano lui-même, qui appelle ses Lettres « un ramas confus des premiers caprices, ou, pour mieux dire des premières folies de sa jeunesse, » si celles qui nous restent à étudier ne nous offraient des questions intéressantes à divers titres, et souvent des pages écrites de verve, d'une indignation heureuse et d'une éloquence facile, où l'on retrouve sa vigueur habituelle et sa vivante personnalité. Cette qualité s'affirme d'abord dans sa haine de la poltronnerie, dans son dédain pour les spadassins et les matamores. Bergerac ne consacre pas à ces idées moins de quatre lettres.

Le Duelliste est un document précieux pour la vie de notre écrivain. Le duel, affaire de bon ton, était question si fort à l'ordre du jour que Molière, un des miroirs les plus fidèles de la société au xvn^ siècle, en a parlé ou l'a mis en action dans dix de ses pièces. De plus, cette question était palpitante pour Cyrano, dont j'ai dit les mœurs. Il est donc important de noter ses aveux : « Il y a plus d'un mois qu'il est le second de tout le monde, » — et l'on n'ignore point ce qu'étaient alors les seconds; — « L'herbe a cru par toutes les rues, puisque, en quelque lieu qu'il aille,

62 DE CYRA>'0 BERGERAC

il se trouve toujours sur le pré... Il faudrait que Dieu accomplit quelque chose d'aussi miraculeux que le souhait de Caligula, s'il voulait finir ses querelles. Quand tout le genre humain serait érigé en une tête, quand de tous les vivants, il n'en resterait qu'un, ce serait encore un duel qui lui resterait à faire. »

Contre un poltron ne va donc être qu'une cruelle ironie. Il demande « au lâche le plus confirmé » conseil sur ce qu'il doit faire après « avoir été appelé sot » et avoir reçu un soufflet. Certes, il est dur d'être ainsi maltraité, mais combien plus douloureux de s'exposer à « être défunt ! » Pareil au Poltron de Jacques de Lorens,

Qui tient que c'est être cruel Que de s'aller battre en duel....

Qu'on le soufflette, il en informe !

Cyrano cherche les moyens d'éviter toute rencontre. S'il y est forcé, ou bien il tuera son adversaire, et l'on croira qu'il l'a chassé du monde, parce qu'il n'y osait demeurer tant qu'il y serait ; ou bien il le désarmera, et l'on pensera qu'il en a eu peur ; ou bien le combat sera sans résultat, et par suite sans nécessité. Puis quelle lâcheté que de se battre contre un ennemi ! Quelle preuve plus évidente peut-on donner qu'on le craint ! S'il est si brave, ce matamore, qu'il se tue lui-même ! Mais à quoi bon en courir l'aventure ?

« Le jour est si beau » que la mort est répugnante, la mort qui n'est qu'une banqueroute à ses créanciers, — encore une trouvaille ! — la mort qui lui ferait perdre cette épitaphe, composée par lui-même, et « dont la pointe est fort bonne, pourvu qu'il vive jusqu'à cent ans ». Ajoutons à cela « qu'il abhorre les maladies et qu'il n'y a rien de plus nuisible à la santé que la mort ». Quant à l'adversaire, quelle gloire acquerrait-il en le tuant ? 11 vaut donc mieux supporter l'injure et vivre, « car la moindre puce en vie vaut mieux que le grand Alexandre décédé. » Soyons donc franchement poltrons, c'est-à-dire « forts de notre faiblesse et vouons un autel à la salutaire poltronnerie ! » Et qu'on n'aille pas croire que cette ironie poussée à l'excès, — qu'emploie aussi Sorel, — soit hors de la nature. Il suffît pour ne pas tomber dans cette erreur, de relire la page de Madame de Sévigné sur Vivonne blessé au passage du Rhin et provoqué par le chevalier de Vendôme.

Mais cette couardise est la marque certaine qu'on est « un comte de bas aloi, comte depuis trois jours, comte fait à plaisir, comte pour rire, enfin si petit comte qu'on ne l'est pas du tout; » car le courage est la vraie qualité du gentilhomme. Or celui-là hésite à présenter « la poitrine à l'épée ou le dos au bâton ». Si on lui accordait le choix, il prendrait le bâton qui

tue rarement, et il n'est « qu'un méchant comte qui lirait ce message par les épaules, si les coups de bâton pouvaient s'envoyer par écrit. »

Le Faux brave est proche parent de ce comte, et pourtant un fameux généalogiste a affirmé à Bergerac la haute extraction de cet adversaire, « qui se vante qu'il a fait dessein de l'assassiner. » Qu'il prenne donc vite des armes, — parlantes, et celles qu'il mérite. — « de gueules à deux fesses chargées de clous sans nombre, à la vilenie en cœur et un bâton brisé sur le chef ! » Et puis il lui « chaussera ses éperons à l'étable, « lui promettant que sa destinée « n'est pas de mourir sur le pré, à moins que ce ne soit pour avoir trop mangé de foin. »

Ce sont là facéties de bretteur. Voyons maintenant ce qu'inspire au satirique burlesque la lecture d'une vision de Quevedo. Homère, Virgile, Dante, tous les auteurs classiques que notre auteur connaît si bien, se réunissent sous sa plume railleuse pour composer un Enfer, digne de F Odyssée, de l'Enéide, de la Divine Comédie, de tous les poèmes épiques ou non..., facilis descensus Averni. L'Achéron, le Léthé, Cerbère, les Gorgones, les Furies, les Parques, et la roue d'Ixion, et le vautour de Tityos, rien n'y manque; comme Alighieri, il a un guide et, le hasard le plaçant « près de la chaire du juge », il entend les arrêts prononcés.

Et le défilé commence ! Pythagore, grâce à la métempsycose, est rangé parmi les comédiens, « à cause de sa grande mémoire, puisqu'après pom:* le moins quinze cents ans, il s'est souvenu d'avoir été au siège de Troie ». Aristote, Pline, Elien, Zeuxis sont « apariés )» avec les Maures, les trois premiers « pour avoir connu les bêtes, » et le peintre, « parce que son tableau que les oiseaux venaient becqueter l'a convaincu d'en avoir abusé. » Raymond Lulle, « qui jurait d'avoir rendu l'or potable, » est placé en compagnie de « certains riches ivrognes qui avaient fait la même chose )). Par malheur, c'est toujours un pareil procédé de pointes ingénieuses, mais fatigantes à la longue.

— ... Doit-on tant s'inquiéter d'un songe ? —

Lucain, que Néron a fait tuer par jalousie de poète, « est associé de quelques petits enfants que les vers ont fait mourir ». Virgile « a débauché Didon, v et son anachronisme lui vaut une place « dans l'appartement » de ceux qu'il eut appelé lenones, mais que Bergerac baptise en gaulois très clair. Orphée va rejoindre les chantres du Pont- Neuf ; Romulus les fauconniers, « pour avoir dressé des oiseaux à voler l'empire de Rome ; » César, les bons joueurs, « pour d'un seul coup de dé qu'il jeta sur le Rubicon, avoir gagné l'empire du monde. » Brutus est envoyé avec

ceux qui ont monté sur Tours, « et Cassius, à qui sa mauvaise vue causa la mort, avec les femmes grosses qui ont la vue dangereuse. » La verve bouffonne de Cyrano frappe sur bien d'autres encore : Ovide et Actéon a deux curieux », Esope et Apulée, Galigula et Néron, Nabuchodonosor, Patrocle, Jason, chevalier de la Toison d'or, Numa associé à Salomon de Caus « pour avoir fait parler la fontaine Egérie ». Les dieux eux-mêmes ne sont point épargnés. Jupiter a « son cotfp de hache ; » Saturne « à cause de la conformité de son sceptre, » accompagne les faucheurs ; Hécate est unie à la Gargamelle de Rabelais, « dont la face est si lai-ge qu'elle en vaut bien trois ; » Dédale « reçoit pour confrères des sergents, des greffiers, des prociufeurs, personnes qui comme lui n'ont pas volé sans plumes ; » Dalila « est mise avec les chauves, à cause qu'on craint qu'en la logeant avec d'autres elle ne les prenne aux cheveux comme Sarnson ; » Artémise, dont il ne respecte pas la fidélité conjugale, l'iconoclaste ! — « se loge d'elle-même avec les blanchisseuses, à la charge que, pour la peine de les aider à leurs lessives, elle aura les cendres à sa disposition... » Et j'en omets, tant il se plaît à ce jeu ! Thésée et Persée, Porcia, Jocaste et Sémiramis, lo et Poppée, « accouplées par une raison que malignement il retient. » Les poètes satiriques en bloc, — Juvénal,

Perse, Horace, Martial en tête, — sont « envoyés au manège, pour ce qu'ils ont la réputation d'avoir su bien piquer ; » le duc de Clarence partage le tonneau de Diogène ; Socrate pleure de concert avec Heraclite ; Achille est uni à Eurydice par leur commune blessure au talon ; et Curtius à un brutal qui s'est fait tuer en protégeant une femme débauchée, car tous deux ont péri « pour la chose publique ». Prométhée vole comme Icare et les auteurs modernes comme Echo ; le Triumvirat de Rome est « juge de mort » comme celui des Enfers. Flamel proteste contre sa place avec les graveleux, « car sa pierre est philosophale, » et se fait envoyer avec Josué « qui a fixé le soleil, » à cause de l'or, ainsi nommé par les livres d'alchimie. On met Hécube avec Cerbère, « pour augmenter le nombre des portiers infernaux ; » et à part, Midas, « le seul qui se soit plaint d'être trop riche », Phocion, « le seul qui ait jamais donné de l'argent pour mourir, » et Pygmalion, « le seul qui ait épousé une femme muette k Puis le songe devient vague, les images se brouillent confusément, mais point assez pour que, dans cette pénombre, l'auteur ne voie unir les filous et les chasseurs, « parce qu'ils tirent en volant » ; les auteurs de romans et Esculape, « parce qu'ils font en un moment des cures miraculeuses » ; les bourreaux et les médecins, « tous payés pour tuer » ; le comte de

Montmorency-Bouteville et les grammairiens grecs, inventeurs du duel ; les sages et les architectes, « comme gens qui doivent user de la plume et du compas ; » les Furies et les épiciers, « tant elles ont peur de manquer de flambeaux » ; Attila et les batteurs en grange, à cause du fléau ; les effrontés et les gardeurs de lions, « afin d'apprendre d'eux à ne point changer de couleur ». Il entrevoit aussi un charlatan, entouré d'un grand nombre de sots qui lui achètent de l'onguent pour la brûlure, et qui ne peut satisfaire à la demande de Priam. Les avocats sont condamnés au feu, « afin qu'ils voient clair à certaines affaires trop obscures ». Tibère, par peur de la plume des historiens, est couché sur un lit de pierre ; Néron apaise sa mère, qui se plaint d'avoir été accusée par Sénèque d'avoir eu quatre enfants illégitimes, en lui répondant qu'il ne faut « croire d'un médisant que la moitié de ce qu'il dit ». Enfin onze heures sonnant à la montre du dormeur l'éveillent.

Si j'ai cru devoir placer dans le second groupe cette Lettre^ que son extravagance semblait devoir ranger dans le premier, c'est qu'elle prouve chez Cyrano une grande connaissance de l'antiquité historique et mythologique, qu'elle indique son opinion, d'un mot, sur les médecins que nous allons retrouver, et enfin qu'elle fait allusion à certains personnages importants

de l'époque, tels que Salomon de Caus et Montmorency-Bouteville.

Elle a pour complément une Héroïde, dans laquelle Thésée donne à Hercule des nouvelles du lieu inaccessible où il est retenu, et « qui n'est pas assez loin pour empêcher que ses soupirs aillent jusqu'à lui ». Il l'appelle à son secours en lui dépeignant sa déplorable situation, « au milieu d'un cimetière épouvantable qu'environnent des rivières de sang », dans la compagnie des Parques, « ces mères homicides du genre humain », et de « ces fameux coupables que leurs crimes ont condamné à d'extrêmes supplices. » Et nous retrouvons Sisyphe, Tityos et Ixion avec Tantale, les Danaïdes et une Envie que Cyrano a probablement encore empruntée à Ovide.

Cette Lettre ne m'a pas paru présenter un vif intérêt, mais elle permet d'admirer l'idée originale qu'elle a fournie à P. Lacroix, fécond, — comme on le sait, — en hypothèses. 11 a découvert, en effet, que ce beau morceau d'éloquence « était relatif à la retraite du cardinal de Mazarin hors de France ». Dans ce cas, — dit-il, — c'est lui qui serait représenté sous le nom de Thésée. Pourquoi ? Et quant à Hercule, « n'est-ce pas le maréchal de Turenne ? »

On ne s'attendait guère

A voir Turenne en cette affaire.

P. Lacroix d'ailleurs semble avoir des raisons particulières pour tenir à ce que Bergerac se soit occupé de Turenne ; car il édite sous le titre Sur le faux bruit qui courut de la mort d'un Grand Guerrier^ en ajoutant qu'il s'agit du maréchal, une Lettre qui est relative à Condé. Il va plus loin ; il la date de 1654, « pendant la seconde Fronde ». Rétablissons d'abord, d'après le manuscrit de la Bibliothèque Nationale, le titre exact, argument irréfutable : Sur le faux bruit qui courut de la mort de M. le Prince. N'est-ce pas d'ailleurs la rapidité foudroyante de Condé que peint Cyrano, quand il parle de « celui de qui les victoires ont marché plus vite que les desseins ? » La phrase : « Celui qui dans les combats tenait à sa solde la Parque des Allemands, et qui en un même jour a fait croître des lys sur le Rhin et sur le Danube, » n'est-ce pas une allusion transparente aux victoires de Condé contre Mercy dans le Brisgau, pour réparer la défaite de Guébriand ? — 1644. — Je veux même donner à cette Lettre la date probable de 1649, que je conclus de ce mot : « Encore l'année passée, il défit un Aigle à deux têtes, >) qui me semble se rapporter à la victoire de Lens, — 1648 — remportée sur l'archiduc Léopold. Quant à l'équivoque sur les Parques, « filles vierges », qui a le seul mérite de nous apprendre que le héros en question est un jeune homme, ne paraît-elle pas

se rapporter mieux à Condé, qui, à mon compte, aurait eu vingt-sept ans, qu'à Turenne qui, à celui de P. Lacroix, en aurait eu quarante-trois ? — Ceci posé, il y a de la grandeur en certains traits de cette oraison funèbre que, de ci de là, on peut rapprocher de celle de Bossuet : « Le sort entraîne aveuglément tout ce qui vit sous les étoiles, et les monarques qui comptent leurs esclaves en comptant leurs sujets, sont euxmêmes les plus gourmandes esclaves de la fortune, » et qui fait l'histoire éloquente des exploits du grand Condé, « phénix des batailles, fouettant le lion d'Ibère ». Malheureusement, à côté du détail licencieux que j'indiquais, se trouve l'inévitable pointe sur « la grenade ,» qu'il laisse comme cordial aux vaincus, et, tout près de lignes empreintes du plus noble patriotisme, figurent de ridicules exagérations, fort obscures d'ailleurs, sur de fantastiques prouesses, prêtées gratuitement au Prince et à son père, Henri de Bourbon : « Le Portugal échoué. Le Roussillon englouti, la Catalogne arrachée, la Navarre recousse, la Galice mâchonnée, l' Aragon égratigné, les Indes disparues, la Flandre à l'agonie. »

A ce morceau historique je joins un fragment, Sur le blocus d'une ville, qui est vraisemblablement un extrait de quelque relation perdue du siège de Mouzon. L'auteur y parle, en effet, de la famine en témoin qui

en a souffert, et j'ai dit que, dans sa courte carrière militaire, il n'a été assiégé que dans cette ville. Or, nous n'ignorons point non plus qu'il s'accommode assez peu du jeûne et trouve « le carême un fort rude supplice ». Aussi proteste-t-il, lorsqu'on veut obliger les gardes, — qui ne le mériteraient pas autrement, — « à gagner le paradis par famine ». Toutefois, il a vingt ans, — 1639, — si mon hypothèse est exacte, et sa bonne humeur ne l'abandonne pas. Il trouve moyen, en si grande détresse, de rappeler un souvenir classique : a On peut dire des assiégés ce qu'on disait de cet empereur : il n'y a même pas une mouche », et de regretter en riant qu'on défende aux combattants « les paroles grasses » qui, si elles leur demeuraient dans le corps, pourraient les faire vivre.

Par quelques Lettres nous apercevons un coin de la vie privée de Cyrano. C'est ainsi qu'il reproche, avec une railleuse acrimonie, son âpreté au gain A une demoiselle intéressée. Elle n'accepte de lettres « qu'éclairées par la réflexion de l'or de quelques louis» et, « sans ce rayon, elles lui paraîtraient obscures comme de l'hébreu, les eût-on copiées dans PoZea;a/îrfre».Maisaussi tout lui devient clair « quand on lui ouvre la main », et les difficultés de la Bible et les Prophéties de Nostradamus. Peut-être cependant n'est-elle pas possédée du démon de l'avarice; c'est en bonne chrétienne

qu'elle accepte l'or, « symbole de la pureté et des chastes intentions » ; en bonne française qu'elle aime les pièces de monnaie à l'effigie royale.

C'est aussi par les Lettres que j'ai pu précédemment établir ses relations avec Dassoucy. J'ai dit qu'à la période d'affection se rattachaient une pré/ace, un madrigalei la Lettre contre un partisan qui avait refusé de prêter de l'argent à son ami. Bergerac s'y fait le second de Dassoucy, — c'est assez son habitude, — et maltraite fort le financier, qui, en fourmi bien apprise, refusait à cette cigale un secours sollicité peut-être trop de fois. Mais ce secours était dû ; il était acquis par avance, puisque l'emprunteur « avait consenti à prostituer sa compagnie à des promenades, à protester que ce traitant était le plus honnête homme du monde », — on voit qu'il n'avait reculé devant aucune complaisance, — à rendre d'autres services analogues qu'il fallait récompenser. Et voilà pourquoi Cyrano menace le coupable du bâton, « au risque de répandre le sang du peuple dont il est plein, » et lui prédit la hart en style de Villon.

Dans la seconde période, Bergerac se fait contre le même Dassoucy « tout ensemble partie, juge et bourreau. » Samson a bien détruit les Philistins ; Marius a frappé les grenouilles du Marais de Minturnes ; Socrate a écrasé les poux qui le mordaient dans

son cachot. Lui, s'appuyant sur ces illustres exemples, se commettra « avec un ingrat ami, » qui déchire tout autour de lui, et « auquel Dieu n'eût point échappé, s'il l'eût connu », Voilà les bagatelles de la porte, les attaques générales auxquelles succède, contre le malheureux désigné sous un anagramme trop transparent, une véritable déclaration de guerre à mort, dans un style où abondent l'injure grossière et la plaisanterie peu attique. En cette fin de l'année 1653, qui a vu le Madrigal laudatif, Dassoucy n'est qu'un burlesque de bas étage, « un bouc, un athée, un singe, un clou aux fesses de la nature... » Outre des dettes criardes, il a des goûts contre nature, et plus heureux que Cdrydon, possède deux pages, ses Alexis. Il est impossible de suivre jusqu'au bout Cyrano, qui satisfait avec rage sa rancune. Je ne ferais plus de la critique littéraire en poursuivant, car la satire a fait place à l'injure, et notre auteur emploie « le langage des halles », qu'il reproche à son ennemi.

Il en est toujours ainsi ; et contre Montfleury et Scarron nous allons retrouver la même virulence de ton au service de haines analogues. Constatons-la déjà, quoique à un degré moindre, dans la Lettre contre M, de Tage. Ce noble inconnu est parfaitement ridicule. Il donne du comte et du marquis à tous ceux qui le visitent, et il est grand dommage de se brouiller

avec lui, « attendu qu'on aurait, possible, gagné à ce jeu là une principauté ». Ce grotesque est un grand lecteur de romans, que, comme les campagnards de Boileau, il récite à toute heure ; il débite des passages entiers de Polexandre et de Cassandre, et l'on a prétendu qu'à sa mémoire se bornait tout son talent. C'est là un bruit propagé par l'envie, tout comme de se railler de sa haute taille et de la comparer, par médisance, à un chêne de Dodone. Peut-on laisser se répandre une pareille erreur? Un chêne ! Tout au plus une bûche et une bûche dont le haut manque de sève à cause de sa grandeur : « Quand la Nature logea ce qu'en d'autres on nomme l'esprit dans son corps démesuré, elle eut beau le tirer et l'allonger, elle ne put jamais le faire arriver jusqu'à la cervelle ». La description comique du géant, où se trouve cette phrase épique : « Vous avez la bouche si grande que je crains quelquefois que votre tête ne tombe dedans », rappelle encore, même par son mouvement, une pièce des Jeux de l'Inconnu. Pour vêtir ce grand corps, tous les fripiers se réunissent, et ce sont des plaisanteries peu plaisantes sur son embonpoint, sur sa fertilité, sur cent autres choses, reproductions des contes futiles faits sur le malheureux dont il se garderait bien de se dire le « serviteur ».

C'est la même note irrévérencieuse contre le pré-

tendu beau- père de Chapelle. Or, Chapelle n'a jamais été marié. Il voulait seulement épouser une demoiselle Chouars qui l'attirait par son bon vin et avec qui, un jour qu'ils en avaient trop bu probablement Tun et l'autre, on les trouva pleurant sur la mort... de Pindare. Il n'a pas eu non plus de beau-père, second mari de sa mère, puisque ce fut une demoiselle Chanut qui l'eut de Luillier, et ne se maria pas. Ce beau-père ne saurait être que le père naturel, Luillier, ou qu'un beau-père de rencontre, M. Chouars peut-être. Cette Lettre est donc une simple plaisanterie de Cyrano, d'un goût d'ailleurs contestable. « Il a passé déjà plus de dix fois le temps de mourir » et ne veut pas s'y décider. Contre pareille obstination, il ne reste qu'un recours, les médecins, « desquels personne ne pare les coups », et qu'une consolation, c'est la pensée que, tôt ou tard, tout le monde finit par mourir, même Mathusalem, à la célèbre longévité, même Arthéphius, ce philosophe du xii^ siècle qui avait trouvé la pierre philosophale, même la Sibylle de Cumes. La mort ne peut pas avoir oublié cet être encombrant, mais, « le prenant plutôt pour une statue que pour un vivant, elle pense qu'il est du devoir ou du Temps ou de la Fortune de le faire tomber ». Qu'est-il cependant ? Une sorte d'enfant, ou pis encore, puisqu'il ne sait pas mourir, « chose que tout

ce qui a vie sait faire sans précepteur ». Aristote, s'il l'eût connu, n'aurait pas assurément pu définir l'homme « un animal raisonnable », Celui-là serait peut-être une plante, mais il est lépreux ; puis il a reçu le baptême : il est vrai que les cloches le reçoivent aussi. Et il va continuer cette « consolation » mais le sommeil l'interrompt, et il nous en fait cavalièrement part, avec prière de l'excuser. Voilà donc l'ami Chapelle satisfait. Or, le vent tourne et les bonnes relations cessent. Le camarade de la veille va être drapé le lendemain dans une violente satire. Il deviendra Un Brigand de Pensées accouplé avec un certain Lamothe, le Trublet de son temps.

P. Lacroix estime que ces deux Lettres sont adressées à Deroziers-Beaulieu et ne donne jamais Chapelle pour correspondant à Cyrano. Cette erreur vient de la façon étrange dont les Lettres ont été éditées. Des trois en question, la première porte le titre : A un Ami, sur l'Eternité de son Beau-Père, au lieu de Consolation à M. Chapelle sur... ; la seconde à Un Brigand de Pensées, au lieu de Contre Lamothe, Brigand de Pensées ; la troisième Sur le Même, au lieu de : Sur le même sujet, contre Chapelle. En outre, P. Lacroix justifie son hypothèse de Beaulieu par les dernières lignes de la Lettre des éditions : « ...Transcrivant, l'autre jour, une de mes Lettres, — il appe-

lait cela composer, — il eût toutes les peines du monde à s'empêcher de mettre au bas : Votre serviteur^ Beaulieu, parce qu'il y avait au bas : Votre serviteur, de Bergerac ». Je rétablis ces lignes qui ont prêté à la confusion : « Il y eut jadis une déesse Echo, mais je crois qu'il en est le Dieu ; car il ne dit, comme elle, que ce que les autres on dit, et le répète si mot pour mot que, transcrivant une de mes lettres, il a de la peine de mettre : Votre Serviteur; de Lamothe, parce qu'il y voit au bas : Votre Serviteur^ de Bergerac ».

Ces Lettres sont donc une double satire du plagiat contre un Lamothe, resté inconnu, et contre Chapelle, de la part de notre écrivain « vengeur des torts, fort enclin à la justice distributive ». Ils ont pillé les livres d'autrui, et Lamothe, « n'ayant pas d'enfants, adopte ceux de ses contemporains et se dit le père de mille hautes conceptions, dont il n'est au plus que la sage-femme ». Il agit de même. « sorte d'imprimerie à bon marché », vis à vis des anciens, croit inventer tout ce dont il se souvient, et. « concluant à la Métempsycose », pense avoir été dans le passé l'auteur dont il se fait l'écho dans le présent.

Prenant les deux plagiaires à partie, Cyrano ne peut échapper à son goût de la pointe : « Quiconque les fera sortir du monde aura grand tort, puisqu'il les en fera sortir sans raison » ; et de l'injure envers

ces « maitôtiers de conceptions », qui ont établi des listes de capitation et forcé chacun, selon ses moyens, à leur payer un impôt de pensées. Tous deux, considérant la Grèce et l'Italie comme des pays conquis, savent bien qu'on ne pourra pas les poursuivre pour les vols qu'ils ont commis, et d'ailleurs le dommage causé à des païens est de bonne guerre. L'un s'attache aux conversations courantes, afin d'en répandre l'esprit dans ses Epigrammes et ses Sonnets, et, prompt à la défense, déclare que les vingt-quatre lettres de l'alphabet sont à tout le monde et qu'Aristote est congrûment enterré ; l'autre fait de Bergerac lui-même une de ses victimes. Mais pourquoi l'accuser ? N'ont-ils pas travaillé en collaboration ? — Voilà qui jette un jour nouveau sur des relations que nous avons connues et constatées amicales, et qui indique que peut-être on a écrit quelques vers en commun à la Pomme de Pin ou ailleurs, « des vétilles dérobées à un misérable ».

Je trouve assez sévères ces jugements, assez intempestive cette colère ; car on peut toujours se défendre de l'accusation de plagiat ou en être lavé... comme Molière ; on peut quelquefois être plagiaire sans le dire ou sans le vouloir... comme Cyrano. Je ne voudrais pas suspecter la bonne foi de notre auteur, mais que de réminiscences, — assurément involontaires^

inconscientes, — dans son Œuvre, ne seraient-ce que celles de Sorel que je relève de ci de là et qui auraient pu lui valoir des attaques aussi violentes, s'il n'avait pas été sacré original !

Passons-lui donc, sans insister davantage, cet excès de susceptibilité I II était parfois plus susceptible encore et même tyrannique. Une autre de ses querelles nous a valu « un chef-d'œuvre de verve bouffonne », écrit contre un acteur célèbre, Antoine Jacob de Montfleury, ancien page du duc de Guise, qui tenait à V Hôtel de Bourgogne les emplois comiques et tragiques. Je n'ai pu savoir à la suite de quels démêlés Cyrano lui intima, un soir, à haute voix, en plein spectacle, l'ordre de quitter la scène, et de n'y pas reparaître durant un mois. Deux jours après, le comédien se permit d'enfreindre cette interdiction ; mais il fut obligé de regagner les coulisses sur la nouvelle injonction de son diable à quatre d'ennemi.

Ce dernier, non content de cette soumission, écrivit Contre le gras Montfleury, mauvais acteur comique et mauvais auteur, un violent et burlesque réquisitoire. Il attaque d'abord, sans grande générosité, le malheureux qui, — on ne l'ignore point, — était obligé de se cercler le ventre pour le maintenir. Il parcourt l'hémisphère ou plutôt quelques cantons de cet homme énorme, s'aperçoit qu'il n'a pas de cou par

une prévoyance de la Nature, désireuse qu'on ne puisse matériellement le pendre ; qu'il ressemble à Saint-Denys tenant sa tête entre ses mains, à Abraham « le sein gonflé de tous les fidèles aux limbes », à Sainte Ursule « portant les onze mille vierges sous son manteau », au cheval de Troie « farci de quarante mille hommes ». Et encore est-il plus gros que tout cela. C'est la Terre qui parle, comme dans la fable de Phaéton. Et pour les spectateurs, il est « comme une longe de veau qui se promène sur les lardons ».

C'est trop pour l'homme, trop peu pour le comédien. Passons à l'auteur tragique. Montfleury avait donné une Tragédie en trois actes, mêlée de trois Intermèdes comiques. Or, cette pièce est « la corneille d'Esope. » Elle a eu beau avoir du succès à Venise, elle n'en reste pas moins une éhontée copie de YAminta du Tasse, A' Il pastor Fido de Guarino, d'il Caloandro Fedele de Marino et ne mérite que le titre éclectique de « Pièce des Pièces... Depuis l'ortie jusqu'au sapin, c'est-à-dire depuis le Tasse jusqu'à Corneille, tous les poètes ont accouché de son enfant ». Puis la menace arrive, — au goût du jour comme les madrigaux alambiqués, — des coups de bâton : « Pensez-vous donc, à cause qu'un homme ne saurait vous battre tout entier en vingt-quatre heures et qu'il ne saurait en un jour échigner qu'une de vos omoplates, que je me veuille

reposer de votre mort sur le bourreau ? » Et Bergerac exécuterait sa bastonnade^ « si les médecins ne lui avaient ordonné, contre un mal de rate, quatre ou cinq prises des impertinences de ce gros crevé ». Il semble qu'on ne puisse aller plus loin dans la voie de l'injure. Cyrano a eu pourtant le talent de se dépasser lui-même en appelant sur le pré V Homère de la Fronde, et sa lettre Contre Scarron, désigné dans la première édition sous le pseudonyme transparent de Ronscar^ est intéressante en ce qu'elle nous offre un échantillon de ce qu'était au xvii^ siècle la polémique sur le terrain de la politique. « Les contemporains tantôt ont fait comme Balzac et ont mis Scarron audessus du Prométhée de la Fable et du Job de l'Ecriture, tantôt, comme Cyrano de Bergerac, l'ont pris pour un monstre épouvantable qui expiait dans son corps toutes les impuretés et tous les crimes d'une époque... » C'est d'abord l'écrivain que notre auteur attaque ici. A propos de son Virgile Travesti, — dont les sept premiers livres parurent de 1648 à 1652, précédés des éloges les plus flatteurs, — il l'accuse de « profaner le saint art d'Apollon. Je n'ai jamais vu de ridicule plus sérieux ni de sérieux plus ridicule que le sien. Le peuple l'approuve : après cela, concluez !... Je m'imagine entendre une grenouille fâchée coasser auprès du Parnasse... »

— Soit, on peut ne pas aimer la parodie, surtout quand elle salit de ses bouffonneries faciles une œuvre de génie que les siècles ont consacrée.

« Il est plus aisé de faire l'Enéide de Virgile comme Scarron que de faire l'Enéide de Scarron comme Virgile. »

— Si cette phrase obscure veut dire que Virgile est au-dessus de Scarron, certes tout le monde y souscrira, et Scarron le premier, j'en suis sûr, n'aurait pas fait difficulté pour l'avouer. Toutefois il y a, dans l'œuvre visée, bien des intentions heureuses, bien des passages réussis ; on y voit beaucoup des inadvertances du modèle relevées avec une incontestable justesse, et il est peu équitable de tout condamner en bloc ; car Scarron, par quelques côtés, c'est encore un peu Rabelais et c'est déjà beaucoup Voltaire : il a écrit le Roman des Comédiens avant Lesage et Théophile Gautier ; il a fait la caricature de la Grèce avant le second Faust ; et, avant Daumier, il a nargué les Chimères et déshabillé Hélène avec toutes les Divinités de l'Olympe.

Cyrano se trompe donc ; mais le manque de goût auquel le pousse le parti pris est plus regrettable encore lorsqu'il reproche durement à Scarron « d'avoir, par bestialité, banni les pointes. Quand, par malheur il tombe sur quelqu'une, on dirait, à voir

Thorreur dont il est surpris, qu'il est tombé des yeux sur un basilic ou qu'il a marché sur un aspic... » — Certes, Scarron, quoique peu sévère sur le choix de ses plaisanteries, n'aimait pas les pointes^ et quelle bonne idée il avait là ! Ce n'est pas moi qui songerai jamais à lui en faire un crime,... au contraire! Et je trouve très injuste le grief de Bergerac, très déplacées les phrases suivantes : « Il emploie un espèce d'idiome qui force tout le monde à s'étonner comment les vingt-quatre lettres de l'alphabet se peuvent assembler en tant de façons sans rien dire... Aussi n'y a-t-il guère d'apparence que ce pot pourri des Peaux d'Anes et de Contes de ma Mère l'Oye fasse vivre Scarron autant de siècles que l'histoire d'Enée a fait vivre Virgile. Il me semble au contraire qu'il ferait mieux d'obtenir un arrêt de la Cour, qui portât commandement aux harengères de parler toujours le même jargon, de peur qu'introduisant de nouveaux rébus à la place des vieux, on ne doute, avant quatre mois, en quelle langue il aura écrit ». Eh bien, cette langue me parait, après deux cents ans, d'un tour heureux et clair, et la menace de durer autant que les Contes de ma Mère l'Oye est une simple promesse d'immortalité.

Après l'écrivain, c'est l'homme que Cyrano attaque avec une violence coupable qui dépasse tous les droits

de la satire. Ces habitudes de bravo^ que notre auteur transporte dans la littérature, ont pour résultat de faire prendre en pitié ses victimes. Peut-on supporter qu'il reproche à Scarron « le mal de Naples », — fut-il établi qu'il en a été atteint ; — qu'il l'appelle « un squelette de momie » ; qu'il le compare, « sans bras et sans jambes, à un Terme planté au parvis du Temple de la Mort ? » Est-il admissible qu'il déclare que, « si jamais il prenait envie à la Parque de danser une sarabande, elle prendrait à chaque main une couple de Scarrons au lieu de castagnettes » ; qu'il enregistre « sa tête plate, son cerveau fêlé, son cou tordu par la Parque, ses bras tors et pétrifiés sur ses hanches » ; qu'il le traite « de Cerbère enragé, de cadavre infect et pourri ? » Quand un homme a eu le malheur de devenir tel à la suite d'un accident ou d'une maladie, il n'est ni habile ni généreux de l'accabler sous le poids de ses déjà lourdes infirmités, surtout alors que cet homme est le premier à les reconnaître, et, « stoïque aux yeux secs », a le courage héroïque d'en rire. Mais enfin d'où vient tout ce courroux ? La suite de la Lettte nous en donne l'explication : « Scarron a vomi son écume sur la pourpre d'un prince de l'Eglise... Semblable au Codinde aussi bien en sa difformité qu'en sa colère, il ne peut supporter la vue d'un chapeau d'écarlate sans entrer en

fureur...» « A tort ou à raison, Scarron passait pour le chef de cette nuée de poétereaux qui barbouillèrent tant de papier contre le Mazarin ; il était le général de cette armée peu recommandable... Il a menacé la Cour de sa Mazarinade... Il l'a écrite, attaquant l'humble extraction du Cardinal, son origine italienne, ses débuts aventureux... ses deux cents robes de chambre, ses parfums,... tout ce luxe qui choquait si fort le peuple de Paris misérable et affamé... Les griefs politiques sont nombreux aussi... Il fait la comparaison perpétuelle et malveillante avec Richelieu son maître et son modèle... » Je ne veux point ici insister sur ce terrain, car nous retrouverons Cyrano répondant d'une façon très précise aux attaques de Scarron dans une Lettre suivante, et je me borne à résumer les graves motifs d'une pareille indignation : 1° ne pas aimer les pointes, 2° écrire mal, 3^ attaquer Mazarin. Il y en a encore un quatrième qui, plus que le premier, laisse percer le bout de l'oreille : « Cet homme poivré... a trouvé fade un sonnet » de Bergerac, « qui passe pour assez doux ». Voilà de l'Oronte, peut-être même du Trissotin.

Il y a assurément plus de justesse dans la légitime indignation qui pousse notre auteur à se défendre contre la Compagnie de Jésus... et même à l'attaquer. Voyez quel accent de sainte colère et de chaude élo-

quence se mêle à ces pointes dont il s'est fait le champion, dans l'Apothéose d'un ecclésiastique bouffon : « Je m'étonne fort que sur la chaire de vérité vous dressiez un théâtre de charlatan... » Et il est incontestable que beaucoup des Maillard et des Menot de l'époque ressemblent à ce Messire Jean et « ont l'insolence de réciter des choses que Trivelin rougirait sous son masque de prononcer ». Pour un homme accusé d'impiété et d'athéisme par les prédicateurs en pleine église, par les docteurs en pleine classe, il est beau de se mettre en si grande fureur contre un orateur sacré qui profane la dignité de son caractère, qui décrit à ses ouailles des scènes de débauche pareilles aux Priapées et aux abominations de Sodome. — J'ai atténué l'expression, que notre auteur n'est pas dans l'usage d'affaiblir. — Si donc c'est à ce point que tombe l'éloquence religieuse, alors, que le prêtre descende de sa chaire et monte sur la borne du carrefour, une guenon sur l'épaule, en battant d'un tambourin de Biscaye ! Lorsqu'on verra dans cet équipage cet homme aux cheveux droits, aux sourcils touffus, aux yeux enfoncés et rouges, au nez dont l'infection est cause qu'il est partout en mauvaise odeur, à la peau de maroquin noir, on saura à quoi s'en tenir et l'enseigne nous mettra en garde. Au reste, les vertus chrétiennes n'existent guère plus : les ministres de la religion ne

croient pas plus à l'Apocalypse qu'à la Mythologie, et pensent que « l'Enfer est un petit conte pour épouvanter les hommes ». Aussi quel crédit ont-ils sur leurs fidèles ? De quelle autorité jouissent-ils sur leurs paroissiens ? Dans sa haine des Tartuffe avant la lettre, le libertin prêche mieux que son curé.

Et de même, que vaudront les maîtres ès-arts et les régents, s'ils ressemblent à ce Régent de la Rhétorique des Jés... qui, « bûche », n'a, par sa robe, que le privilège de ressembler à « un grand charbon ?» — Outre la défense personnelle, nous retrouvons ici l'horreur des Sidias, et c'est ce qui a fait croire à P. Lacroix que cette lettre était dirigée Contre un Pédant. Certes, il est pédant le professeur de rhétorique, mais surtout il a rempli du nom de Bergerac une période, et celui-ci « ne prétend plus faire la matière des médisances ». C'est en vain « qu'il domine les empereurs... Un tyran excite un Brutus ». Et le Brutus, qui a plus d'esprit que « ce cheval », ne veut plus se laisser attaquer par un « barbare maître d'école ». Cependant, notre auteur a la bonne grâce de faire ses réserves au sujet de « TUniversité, cette glorieuse mère des Sciences », et le régent en question est une déshonorante exception ; le Corps des professeurs de rhétorique n'est pas entaché par un pareil membre, assurément « le plus grand de son

collège, mais comme saint Christophe est le plus grand saint de P^otre-Dame », par la taille. En conséquence, il renvoie son adversaire à l'Inventaire de ta langue latine et française de Philibert Monet, et au Thésaurus lingux latinx de Robert Estienne, lui conseille de changer le thème de ses harangues, et, — comme l'équivoque obscène nous manquait, — lui déclare qu'il ne veut plus avoir affaire avec lui, « de peur d'être accusé du crime de bestialité ». Assurément, toute cette polémique est d'une rare violence, et Cyrano me paraît toujours prêt à donner un coup pour un argument et à abuser des menaces du triquot. Mais il faut constater aussi que le parti religieux l'a attaqué par la plume et par le poignard, ce qui, entre parenthèses, jette un jour singulier sur les luttes littéraires de ce temps-là. A l'attaque par la plume, il répond en traitant « d'homme sans tête » le prétendu philosophe, ce Médisant qui, puisque l'esprit tue avant l'heure, « vivra autant que les cerfs et les corbeaux ». Il le somme de cesser de mordre, le menace de lui briser les os, et cela, « froidement et sans animosité », et le chapeau dans la main qui ne tiendra pas le bâton. A l'attaque par le poignard, il riposte par une véhémente apostrophe à l'assassin qui, « le prenant pour un roi », soulève contre lui des Châtel et des Ravaillac. Si le criminel aposté eût

été plus généreusement payé, notre malheureux écrivain aurait rougi le pavé de son sang. Et ce scélérat s'intitule de La Compagnie de Jésus. Il avait là une jolie compagnie, Jésus, « à moins que ce ne fût celle qu'il eut en croix avec deux meurtriers!» Encore n'a-t-il pas eu le courage d'agir par lui-même ; il s'est contenté de risquer son âme. Et cela, pourquoi ? Parce qu'il croit avoir affaire à un athée. Non, Cyrano n'est pas athée : « Me croyez- vous si stupide de me figurer que le monde soit né comme un champignon, que les astres aient pris feu et se soient arrangés par hasard ; qu'une matière morte, de telle ou telle façon disposée, ait pu faire raisonner un homme, sentir une bête, végéter un arbre ?.. » Donc, la raison de cette haine, qui était celle du P. Garasse, c'est l'envie : « Venir au monde avec de l'esprit, c'est offenser cet homme né d'une jument ». Alors, il raille la taille de son adversaire, le menace de devenir « le principal des trois ou quatre mille ânes qui établent à son collège, » à cause de son habileté à manier le fouet, et termine en affirmant qu'il n'est pas son serviteur.

La lettre Contre un Hypocondre Héroïque de Roman expose en quelques lignes toute une théorie littéraire. Avant Molière, avant Boileau, Bergerac a par instants le mérite et le courage de protester

énergiquement et avec une spirituelle ironie contre le style langoureux de Polexandre et d' Alcidiane. Il affecte de ne pas connaître ces fastidieux ouvrages : « Sont-ce des villes que Gassion va assiéger ? » Son Liseur de Romans est-il à la tête des armées ? En tout cas, dans quelque pays assez éloigné « pour que Renaudot n'en ait pas connaissance ». C'est de la folie que ces voyages « à la suite d'un échappé des Petites Maisons ». Combien serait plus fructueuse quelque autre occupation que ces rêveries vaines, « ces conquêtes de pays que Dieu n'a pas encore créés ! » Bossuet qui, sur la fm de sa vie, trouvait « un si grand creux », à la lecture des plus beaux livres de l'antiquité ne devait pas penser autrement, au milieu de l'engoûment universel, de ces romans pleins de subtilités précieuses, d'enflure espagnole et italienne, et de ces romanciers qui ne devaient pas viser un autre but que « de dérouiller l'esprit, de le façonner, de le rendre propre au monde,... de mettre en scène des princes ou des conquérants,.., » « de peindre la vie de cour ou de salon pour initier à cette vie les jeunes gentilshommes et les personnes bien nées ».

Si notre auteur, et avec raison, n'aime pas en théorie le style des mauvais romans, il déteste avec énergie, en pratique, les Médecins. La querelle n'est pas neuve ; car, prédécesseurs de Molière, qui va, —

de 1650, Le Médecin Volant^ à 1673, Le Malade Imaginaire^ — porter au « docte Corps » de si terribles coups, combien, avec Cyrano, ont cherché, détruisant de gothiques préjugés, à lutter contre les vieilles écoles aveugles et opiniâtres qui s'opposaient aux progrès de la Science ! Les médecins se discréditaient d'ailleurs eux-mêmes en se traitant « d'imposteurs et de charlatans » ; Scarron et Barclay, — ce Français de Pont-à-Mousson, mort à Rome, qui écrivait en Angleterre, — dans son Euphormion, enregistraient et complétaient ces aveux ; en même temps que Molière, La Fontaine — passim, — Boileau, La Bruyère et l'auteur de Valesiana continuaient la campagne. « Se peut-il que l'on se demande quel grand intérêt national et social pouvait avoir cette mise au pilori satirique de la médecine et des médecins, après s'être rendu compte de l'insanité à la fois grotesque et criminelle des doctrines et des pratiques alors à la mode? Se peut-il qu'on ne voit pas l'inspiration d'un sentiment d'humanité et l'accomplissement d'un devoir patriotique dans cette entreprise d'assainissement public par le ridicule ?... » Il ne faut donc pas voir seulement dans la lettre Contre les Médecins l'acte d'un homme qui poursuit un ennemi à demi vaincu, auquel sa marotte donne le coup de grâce, mais bien l'attaque courageuse du libertin qui se fait l'auxi-

liaire de la raison. Il a été condamné et, « de même que les criminels prêchent le peuple quand ils sont sur l'échelle », de même il veut parler à la jeunesse. Et nunc erudimini ! Il est tombé entre les mains du médecin Tant Mieux, et « à force de se bien porter, il se meurt... Admirez l'effronterie de mon bourreau ; plus je sens empirer le mal qu'il me cause par ses remèdes et plus je me plains d'un nouvel accident, plus il témoigne de s'en réjouir et ne me panse d'autre chose que d'un tant mieux. Quand je lui raconte que je suis tombé dans une syncope léthargique qui m'a duré près d'une heure, il répond que c'est bon signe. Quand il me voit entre les ongles d'un flux de sang qui me déchire : Bon, dit-il, cela vaudra une saignée ! Quand je m'attriste de sentir comme un glaçon qui me gagne toutes les extrémités, il rit, en m'assurant qu'il le savait bien que ses remèdes éteindraient ce grand feu. Quelquefois même que, semblable à la Mort, je ne puis parler, je l'entends s'écrier aux miens qui pleurent de me voir à l'extrémité : Pauvres nigauds que vous êtes, ne voyez-vous pas que c'est la fièvre qui tire aux abois ? » Quel bel art que la médecine et combien simple de l'exercer ! « Que d'honneurs et de richesses elle apporte à ceux qui la cultivent ! » Si le malade « en échappe, on attribue la guérison aux puissants remèdes » de celui qui l'a soigné, et « s'il

meurt, chacun s'écrie que c'est un habile homme et qu'il l'avait bien dit ». Aussi devrions-nous tous nous faire médecins « pour mettre en terre ceux qui nous y ont mis ». Race fatale et horrible 1 Rêver qu'on en rencontre un « est capable de donner la fièvre ». Les voyez- vous, traversant les rues sur leurs mules étiques, la seule monture qu'on leur permette, et qui les distingue des Norvégiens, « qui ont les mules aux talons, alors qu'eux ont les talons aux mules,. ..afîublées d'un long drap mortuaire et qu'on aurait contentement d'anatomiser » ; car, après leurs jeûnes, plus rigoureux que celui qu'imposa Josias aux Ninivites, « elles ont la peau tout à cru dessus les os ». Et eux, cœurs de glace, froids discoureurs, « sont tellement ennemis de la chaleur qu'ils n'ont pas sitôt connu dans un malade quelque chose de tiède, que, comme si ce corps était un Mont Gibel, les voilà tous occupés à saigner, à clystériser, à noyer le pauvre estomac dans le séné, la casse et la tisane.. » Aussi quels procédés a-t-on à leur égard ? Et la burlesque et tabarinique bouffonnerie lui fournit la réponse : « On tire la langue au médecin » ; on fait pis à l'apothicaire ; « on tend le poing au barbier », chargé de la saignée. Les fléaux, aux enfers et sur terre, vont par nombre de trois : trois Parques, trois Gorgones, trois Furies par exemple et, par exemple aussi, la peste, la guerre et la faim,

la saignée, la médecine et le lavement. Et les bourreaux sont comme les fléaux : l'avocat tourmente la bourse, le médecin le corps, et le théologien l'âme... « Que ce soit par tierce ou par quarte », ces habiles escrimeurs nous livrent aux prêtres qui chantent sur nos cadavres.

Ah ! que Bergerac a du donner de mal aux trois femmes pieuses, — c'est le nombre fatidique ! — qui ont voulu le convertir in extremis !

Par bonheur, « parmi toutes les pratiques qu'ils ont couchées au cimetière, il n'y a pas une tête qui ne leur grince des dents... Quand ils meurent, c'est pour le salut des hommes... » et parfois ils trouvent à qui parler, témoin cette villageoise « à qui un de ces bateleurs demandait si elle avait du pouls » et qui lui répondit, « avec force soufflets et égratignures, qu'il était un sot, et qu'en toute sa vie elle n'avait eu ni poux ni puces ». Et il termine cette satire en chassant son « Démon gradué ». Vade rétro Satanas^ c'est-à-dire souviens-toi que la réforme entreprise par Bacon dans les sciences gagne d'année en année du terrain, que Descartes a détrôné Aristote, qu'il peut dire de la Science : « Nos descendants grossiront ce dépôt qui doit s'augmenter d'âge en âge !... » et qu'aux ignorants dangereux succéderont les sauveurs merveilleux de la pauvre race humaine.

Plaisanterie exagérée, ou satire exacte de l'ignorance et des préjugés ? Que Ton apprécie ! Mais, en lisant rou\Tage de M. Raynaud sur la matière, ne m'est-il pas permis d'affirmer que la guerre déclarée par notre auteur était légitime, et qu'il puisait son indignation contre ces assassins patentés dans son bon sens en révolte et dans son cœur sensible aux misères de ses semblables, — on ne disait pas encore philantro pique ?

C'est ce grand cœur et ce même bon sens qu'il croit devoir mettre au service de la Cour et de son ministre, dans sa longue et belle lettre Contre les Frondeurs.

Pour riposter au mot de Guy Patin : « Non sum animal Mazarinicum », Cyrano s'écrie, avec la fière conviction de Polyeucte : « 11 est vrai, je suis Mazarin », et cela en 1649, « durant la plus violente animosité des peuples contre Monseigneur le Cardinal », — il a soin de nous en avertir et de triompher de cette originalité qui le sépare de la cause du peuple : « Comme il n'y a rien qui marque davantage une âme vulgaire que de penser comme le vulgaire, je fais tout mon possible pour résister à la rapidité du torrent ». Voilà une raison assez faible et très hautaine d'embrasser un parti. Heureusement il en donnera d'autres, et c'est avec plus de sagesse qu'il va défendre le Cardinal-Ministre contre les attaques de ses milliers d'ad-

versaires. Que reproche-t-on à Mazarin ? Sa nationalité. C'est le grand argument des poètes du Pont- Neuf, des Anonymes^ des Pseudonymes, des La Valise ou des Nacar, innombrables pamphlétaires, « héros de papier brouillard... Un honnête homme est citoyen du monde et sa patrie est partout ». Le cardinal, originaire de Sicile, né à Rome, ville neutre, a choisi la France ; son cœur, comme il le dit lui-même, est français, et l'agrandissement de notre Etat sous son ministère le naturalise suffisamment. Il n'a pas fait de créatures, — Cyrano oublierait-il involontairement Nevers et les Mancini ? — Eh ! que dirait-on dans le cas contraire ? Aurait-on assez tonné contre le népotisme, si on avait pu l'en accuser ? Ingrat pour n'avoir rien accordé aux trente seigneurs Italiens venus à la Cour de France ; ambitieux s'il leur avait donné des places ou les avait gratifiés de faveurs. Il «a poussé nos frontières » en Italie. Même dilemme. Traître à son pays d'origine pour l'avoir fait ; s'il €ut fait le contraire, il était traître à son pays d'adop- . tion. Laissons parler la calomnie ! « La tempête lave le rocher et ne l'ébranlé pas ». On lui reproche sa naissance obscure. Or, elle est des plus nobles, — au dire de Bergerac, — et l'ignorance qu'on affecte est volontaire. « Le peuple de la place Maubert et des Halles ne serait pas de la lie, s'il pouvait être saine-

ment informé de quelque chose ; outre que c'est la coutume, quand il aperçoit des vertus élevées d'une hauteur que sa bassesse ne peut atteindre, de s*en venger à force d'en médire. Quoique M. le Cardinal de Richelieu fût très connu, qu'il sortit d'une des plus anciennes maisons de Poitou, qu'il touchât de parenté aux seigneurs français de la plus grande marque, et que nos Princes mêmes partageassent avec lui le sang de leurs aïeux, sa noblesse ne laissa pas de lui être contestée. De semblables contes ne tarissent jamais dans la bouche des séditieux, qui cherchent partout un prétexte de refuser l'obéissance qu'ils doivent à ceux que le ciel leur a donnés pour maîtres ».

Certes, voilà qui est bien écrit et fort énergique. Et pourtant j'eusse préféré, je l'avoue, un retour à cette superbe philosophie cosmopolite, (jui tout à l'heure renversait bornes et frontières devant le patriotisme au service du génie. Il eût mieux valu peut-être, avec la même indignation, interdire à la populace de la place Maubert ou du quartier des Halles d'avoir à ergoter sur les ancêtres de Richelieu et de Mazarin, qui me semblent se suffire à euxmêmes, leur grande œuvre politique leur tenant lieu de tous ascendants. Eux seuls et c'est assez 1

Mais là ne se bornent pas les griefs : « Ils le poursuivent encore et l'accusent d'avoir protégé les car-

dinaux Barberins. Eut-il été honorable à la France d'abandonner des personnes sacrées qui réclamaient son secours, les neveux d'un pape, qui avait été, durant tout son règne, le fidèle ami de la France ? » Qu'auraient dit de nous les autres nations ? « N'auraient-elles pas attribué ce délaissement à l'impuissance de les maintenir ? Et ce témoignage de faiblesse n'aurait-il pas porté grand coup à Sa Majesté très chrétienne ? » Puis les calomniateurs attaquent la conduite financière de Mazarin. Je suis d'avis que les calomniateurs sont tout au plus des médisants. Mais Cyrano affirme que « le Parlement, après avoir examiné dans un long loisir les traités et négociations de Cantarini, ne lui a pas même imputé la diversion d'un quart d'écu ». Il faut être très prudent dans ces appréciations de l'honnêteté des gouvernants, et, sur pareille matière, l'histoire est toujours à faire.

En tous cas, y a-t-il eu de nouveaux impôts établis ? — rétablis serait plus juste. — Non, et pourtant les charges sont lourdes, celles surtout de la guerre, dont on connaît le nerj. « Mais monsieur le drapier se figure qu'il en va du gouvernement d'une monarchie comme des gages de sa chambrière ou de la pension de son fils Pierrot ». Nous avons là, en une ligne plaisante, toutes les opinions politiques de notre écrivain.

100 r»E CYRANO BERGERAC

Mazarin n'a pas toujours réussi. Certes, « il est maître de son raisonnement, non pas des caprices de la fortune ». Si la fin ne justifie pas les moyens, si tout n'est pas bien qui finit bien, — maximes immorales entre toutes, — on ne peut reprocher à un homme de ne pas être assez heureux pour incessamment « conduire les allures de la fatalité ». On l'incrimine d'avoir fait bâtir un palais à Rome. Mais ce palais, que possède d'ailleurs le moindre des cardinaux, ne relève-t-il pas notre prestige ? — Déjà ce mot, que notre siècle qui en abuse, croyait, j'en suis sûr, avoir inventé, et qui prouve le modernisme de notre auteur. — « Et la canaille murmure !... Une blanchisseuse assure que l'Espagne » offre la paix à d'honorables conditions. Renouvelez donc l'ostracisme. Athéniens de Paris ! On a bien persécuté Phocion, Périclès, Socrate et tant d'autres...

Mais cette paix, on ne pouvait l'accepter sans folie. Sans lâcheté surtout, à mon sens ; car l'Espagne, on le sait, voulait nous forcer à abandonner les intérêts du Portugal, notre allié, par nous seuls poussé à prendre les armes.

« Le dernier choc, et le plus violent », c'est que Mazarin est l'auteur actuel du siège de Paris. D'abord il ne dirige pas seul le Conseil ; il n'a pas ordonné le départ du jeune roi, —mettons qu'il ne l'a pas ordonné

seul — Pourquoi donc soulève-t-il ainsi toutes les haines ? Et puis il n'a pas voulu punir de mort les traîtres et les rebelles, ni, comme cela était son droite faire saccager les faubourgs, afîamer la ville, en massacrer les citoyens, « à l'exemple de Henri IV ». La famine, voilà leur épée de chevet ! Il les en a seulement menacés, et, eut-il exécuté sa menace, — n'étant pas gentilhomme du xvii® siècle, je me garderai d'appuyer sur l'argument ! — « cette diète » aurait été une salutaire médication.

Tels sont tous les chefs d'accusation. Et maintenant qu'on compare Mazarin à ce Richelieu qui l'a choisi pour son successeur, et de la comparaison ressortira cette vérité, que celui dont on veut faire un tyran est le Roi Soliveau de la Fable. Quelle prospérité! Quel choix intelligent de ses coadjuteurs ! Armes, lettres, piété sont au plus haut rang : Gassion et Rantzau sont maréchaux de France depuis 1643 et 1645 ; Vincent de Paul est en grande faveur et dirige le Conseil des Affaires ecclésiastiques ; La Mothe Le Vayer est précepteur de Monsieur, frère du roi ; Naudé est l'ami et le secrétaire du Cardinal.

Respect donc à l'homme et aussi au principe du gouvernement absolu de droit divin, au représentant du roi sacré de la Sainte Ampoule 1 « Le gouvernement du Royaume Céleste est monarchique... L'Eglise

est conduite monarchiquement par le Pape... ; » les princes de la terre sont les images de Dieu, les favoris sont les images des princes ; s'attaquer au favori, c'est s'attaquer au prince et par suite à Dieu ; et quand le favori est Cardinal, l'attaque est une apostasie. Ah ! vous rêvez de république ! « L'Etat populaire est le pire fléau dont Dieu afflige un Etat quand il le veut châtier », mouvement à rapprocher en passant du vers célèbre de « Cinna » :

Le pire des états, c'est l'état populaire.

Mais heureusement nous n'en sommes point là encore, car la destinée des Jules est de vaincre les Gaules. D'ailleurs quels sont les chefs des Frondeurs ? Beaufort, « du sang de France » ; Retz, dont le grand père fut le favori de Henri III ; Brissac, dont l'aïeul fut protégé par Henri IV ; Luynes, dont le père était tout-puissant sur le cœur de Louis XIII. Accouplés avec « des coquins ! » Quel dédain superbe pour la canaille ! Mais leurs yeux se dessilleront. « Ils aimeront mieux oublier leur mécontentement que de passer pour méconnaissants ; et l'exemple de mille traîtres qui ont payé les faveurs de la Cour par des injures, ne portera aucun coup sur leur esprit, qui sait trop que l'ingratitude est un vice de coquin, dont la noblesse est incapable. » Il n'appartient qu'à ces rimailleurs du

Pont- Neuf, comme ce Scarron « qui vomit son écume sur la pourpre des rois et des cardinaux ».

Et la rage enfle la voix, grandit le ton : on croirait entendre Bossuet appelant les princes et les puissants de la terre auprès du cercueil à peine fermé de Condé. Autour « de la parlante Momie », Cyrano convoque tous les écrivains burlesques, afin de les frapper de terreur : « C'est l'épouvantable Scarron qui vous est donné pour exemple de la peine que souffriront aux enfers tous les ingrats, les traîtres et les calomniateurs de leurs princes. Considérez en lui de quelles verges le ciel châtie la calomnie, la sédition et la médisance ! Venez, écrivains burlesques, voir un hôpital tout entier dans le corps de votre Apollon ; confessez, en regardant les écrouelles qui le mangent, qu'il n'est pas seulement le malade de la Reine, comme il se le dit, mais encore le malade du Roi. Il meurt chaque jour par quelque membre, et sa langue reste la dernière, afin que ses cris nous apprennent la douleur qu'il ressent... Un tel spectacle ne vous excite-t-il pas à pénitence ? Admirez, endurcis, admirez les sacrés jugements du Très- Haut ; écoutez d'une oreille de contrition cette parlante momie ; elle se plaint qu'elle n'est pas assez d'une pour suffire à l'espace de toutes les peines qu'elle endure. Il n'est pas jusqu'aux Bienheureux qui, en punition de son

104 DE CYRA>'0 BERGERAC

sacrilège, n'enseignent à la Nature de nouvelles infirmités pour l'accabler ; déjà, par leur ministère, il est accablé du mal de saint Roch — (la vérole), — de saint Fiacre — (les hémorroïdes), — de saint Cloud — (les abcès), — de sainte Reine — (la rogne), — et afin que nous comprissions tous les ennemis qu'il a dans le ciel, le ciel lui-même a ordonné qu'il serait malade de Saint. Admirez donc, admirez combien sont grands et profonds les secrets de la Providence 1... » Et profitez de ce « miracle épouvantable », en abandonnant ce monstre, de peur d'être légitimement frappés comme lui !

Si j'ai insisté sur ce pamphlet d'un ton arrogant, mais courageux, en allongeant l'analyse et en étendant les citations, c'est que j'y retrouve beaucoup des idées qu'appliquait notre auteur dans sa vie privée ; c'est que cette Lettre importante nous fait mieux connaître et plus aimer Cyrano, et que, d'après sa propre expression, « il l'a écrite de son épée » ; c'est qu'enfin elle prouve surabondamment qu'à aucune époque il n'a pu composer cette ridicule Mazarinade, que des éditeurs trop généreux n'ont pas hésité à lui attribuer.

Il me reste, pour terminer, à étudier deux Lettres. Pour et contre les Sorciers, très importantes, elles aussi. Dans l'une, l'écrivain a l'air de prendre au

sérieux toutes les opérations infernales exposées par les savants, chantées par les poètes, et ne fait, en réalité, que nous familiariser avec le sujet ; dans l'autre, ce sujet une fois posé, et sous cet air de fantaisie romanesque qui lui plaît tant, nous retrouvons le penseur profond, le polémiste éloquent, dont le plaidoyer combat avec hardiesse et avec une étonnante rectitude de jugement les opinions courantes, les erreurs accréditées, et qui devance son siècle par un effort de génie.

En étudiant ces deux Lettres^ j'ai trouvé un tableau funèbre et émouvant, qui fait penser aux Contes d'Hoffmann et aux Histoires Extraordinaires d'Edgar Poë ; j'ai rencontré une indignation philosophique, avec cette nuance de raillerie bien française, qui m'a remis en mémoire certains passages des Petites Lettres de Louis de Montalte à un Provincial de ses amis.

La magie me parait avoir eu de tous temps une influence puissante sur l'impressionnabilité humaine, influence qu'il serait puéril de chercher à nier, puisque les plus graves esprits et les mieux trempés, — Bacon, Postel, de Thou, d'Aubigné, pour ne pas remonter plus haut, — se sont laissés aller à ces terreurs que le plus brave peut ressentir.

Il est peut-être intéressant de voir en quel état

était la question quand Cyrano écrivit. Après les prophètes célèbres, Gauric, Cardan, Paracelse, Dorât, Nostradamus, sont venus Jean du Chastel, surnommé César, célèbre pour s'être entremis par ses sortilèges dans le mariage du connétable de Montmorency, — 13 mars 1593 ; — Palma Cayet — 1525- 1610, — historien connu, pasteur de l'Eglise Réformée en Poitou, traducteur, en 1603, de VHistoire prodigieuse et lamentable du docteur Faust. Puis, en passant, bien des écrivains s'occupaient de sorcellerie, depuis l'auteur anonyme des Caquets de l'Accouchée, qui constatait la présence d'un Esprit au faubourg Saint- Germain, jusqu'à Racan qui faisait part à Malherbe, « pour entretenir la Reine », friande de ces sortes d'histoires, d'apparitions constatées à la Flèche ; car les Esprits travaillaient aussi en Province. Les Innsihles occupaient alors toute la France, et en particulier Paris et les Jésuites ; en 1623, étaient arrivés dans cette ville les Frères de la Rosée-Croix. On croyait aux loups-garous ; on était assuré que les sorciers suivaient la coutume des Thessaliens qui arrosaient de sang chaud un cada\Te, ou des Syriens qui consultaient la tête fraîchement coupée des enfants, ou bien, comme Héliogabale et Julien l'Apostat, égorgeaient des hommes, pour consulter, hideux aruspices, leurs entrailles encore fumantes. Exagé-

rations populaires sans nul doute, mais questions d'actualité, sur lesquelles notre écrivain devait donner, avec droiture et franchise, son opinion.

Cyrano feint que, « lassé de l'attention qu'il a prêtée à un sot livre de sorcellerie », il est sorti et s'est enfoncé dans un petit bois, — la forêt classique des enchantements, qu'on trouve dans le Tasse, dans Le Roman Comique, dans tous les ouvrages qui rapportent de pareilles scènes. Un manche à balai « se vient mettre entre ses jambes », et bon gré mal gré, l'emporte « par le vague de l'air », idée première des ascensions fantastiques vers la Lune et vers le Soleil. Solitude profonde, nuit obscure, seulement percée « d'étoiles au feu bluettant », éclipse de Lune, vents arrêtés, fontaines muettes, oiseaux sans ramage, animaux sans mouvement, silence efîroyable, tout prépare, conformément aux programmes habituels des démonographes, l'apparition d'un grand et vénérable vieillard. Notre auteur décrit son visage, son costume, et la chauve-souris attachée sur sa robe à l'endroit du cœur, et le carcan qui serre son cou. Sa main tient un vase en forme de triangle, — peut-être le triangle des Rose-Croix, — et une baguette avec laquelle il trace les cercles obligés. C'est Canidie, c'est Sagana, et Victor Fournel rappelle avec raisonle vers d'Horace ; Umbrae cum Sagana resonarent triste et acutum...

108 DE CYRA>'0 BERGERAC

Soudain le magicien est entouré d'animaux dont il mange les cœurs, et commence les invocations, « sans remuer les lèvres et produisant dans sa gorge un bruissement», o En lisant cette lettre, continue le même critique, pour peu qu'on se laisse aller, sans trop se roidir, aux impressions qu'elle éveille, une certaine terreur mystérieuse nous envahit par degrés, car, on a beau faire le brave, on est toujours, plus ou moins, comme les enfants qui ont peur dans les ténèbres ».

Le sorcier cependant est enlevé de terre, puis y retombe sur les genoux et se livre à la cuisine fatale des sorcières de Shakespeare. Alors la lumière « blanche et claire, dissipe les tristes météores » qui ont accompagné les incantations, et un jeune homme survient, « la jambe droite sur un aigle, l'autre sur un lynx », et échange avec le magicien des fioles contre des cheveux. L'horreur est suffisamment peinte ; elle a pénétré dans l'âme du lecteur. Le jeune homme disparaît, « les étoiles s'unissent à la couleur des cieux », le soleil se lève, le cauchemar se dissipe, et Cyrano pense en être quitte pour la peur. Mais soudain le sorcier le saisit par la main, et, sans ouvrir ni la bouche, ni les yeux, le traîne, plus qu'il ne le conduit, sousles ruines d'un vieux château, où notre écrivain, — qui n'oublie jamais la note pittoresque, — constate que j « les siècles, depuis mille ans, travaillent à mettre les

chambres dans les caves ». Là, le guide se nomme : c'est Agrippa de Nettesheim « dont l'âme par métempsycose est celle qui jadis animait le savant Zoroastre ». Il vit par l'or potable, et ce jeune homme qui est apparu est « le roi des Démons ignés ».

Si nous avions eu la velléité de croire que Cyrano ne raillait pas, il suffirait de réfléchir au bizarre guide qu'il prend. On n'ignore point, en effet, que Corneille Agrippa, — 1486-1535, — est l'auteur célèbre d'un ouvrage qui tourne la magie en ridicule : De incertitudine et Vanitate Scientiariim. C'est quelque chose comme une exploration dans les Romans de Chevalerie avec Cervantes pour cicérone. Et nous assistons à l'énumération de tous les prodiges dus à la magie : les feux-follets, les fées, les démons sous leurs diverses formes, avec lesquels il conclut des pactes, les esprits, les loups-garous, Marcou, le prince des chats du sabbat, les cauchemars, les incubes et les succubes, les farfadets, les larves, les ombres, mânes, spectres et fantômes, le trèfle à quatre feuiUes qui pousse sous les gibets des pendus, avec la graisse desquels on prépare des chandelles pour endormir les hôtes des maisons que l'on veut piller, les mains de gloire ou mandragores, à forme de fœtus humains, et le Moine bourru, qui traîne des chaînes par les rues et tord le cou aux curieux ; et le gui de l'an neuf

coupé au clair de lune en une nuit de printemps ; et l'herbe de fourvoiement propre à égarer ; et les gamahés, pierres constellées de signes naturels, — sorts, charmes, sigillés, talismans, miroirs merveilleux ; — et le gobelin, farfadet familier, qui se rend au sabbat sur sa mule ferrée de l'argent dérobé par les servantes à leurs maîtres ; et le filourdi, se plaisant malignement à embrouiller les fuseaux des fileuses ; et le roi Hugon, comte de Tours, un des douze pairs de Charlemagne, appelé aussi le Connétable ou le Porte-Epée ; et le diable Vauvert, qui faisait trembler les Parisiens depuis le règne du roi Robert ; et le Juif-Errant, et le grand Veneur de la forêt de Fontainebleau, dont la dernière apparition remontait à Henri IV. Après quoi, tout s'efface et disparaît, et Bergerac se retrouve « sur son lit, le corps tout froissé du travail de l'àme et le cœur encore palpitant ».

Tel est ce jeu d'esprit d'un habile rhéteur, qui nousinitie, en riant, à une question qu'il va sérieusement traiter tout à l'heure.

Certes, il faut que l'esprit de Cyrano ait été trempé de façon spéciale pour se dégager des superstitions de son époque et pour écrire cette lettre Contre les Sorciers au temps où Bodin publiait La Démonomanie, Boguet, le Discours des Sorciers, Delancre le

Tableau de l'Inconstance des Mauvais Anges et Démons^ le P. Leloyer les Discours et Histoires de Spectres; où Hippolyte Jules de la Mesnardière « prenait le parti du diable, des sorcières et du public contre le brave Ecossais Mac Duncan qui osait mettre les possessions sur le compte de la fièvre chaude ou de l'imagination » ; où Ton avait l'impudence ou bien la naïveté de reprocher publiquement à Théophraste Renaudot d'être né à Loudun.

La Mothe le Vayer lui-même écrit : « A la vérité on ne peut pas être chrétien et douter de l'Art Magique... L'opinion de quelques scolastiques est que Dieu permet exprès qu'il y ait des magiciens... », attaquant ainsi ses amis, les libertins, qui « par là sont contraints d'avouer qu'il y a des substances autres que matérielles... » C'est à peine si l'auteur du Valesiana protestera timidement, — 1699, — contre « les contes qu'on a forgés là-dessus », mais en affirmant « qu'il est quelquefois revenu des Esprits ». Enfin Guy Patin, un savant de l'époque, nous stupéfie par la page suivante que je ne résiste pas au plaisir de citer pour la mettre en regard de la volonté ferme de libre examen, de la confiance superbe en sa raison que possède Bergerac :

« On distingue trois sortes de Magies, la naturelle qui produit des effets merveilleux par la seule force

de la nature, comme quand le jeune Tobie guérit l'aveuglement de son père par les entrailles d'un poisson préparé; l'artificielle produit aussi des effets extraordinaires, mais par l'industrie humaine, comme la sphère de verre d'Archimède, les serpents d'airain de Sévère qui sifflaient, et toutes ces choses rares qu'on invente. Ces deux sortes de magies sont bonnes en elles-mêmes, mais souvent elles portent les hommes dans des curiosités superstitieuses. A l'égard de la magie noire, elle est toujours criminelle, parce qu'elle suppose un pacte avec le démon. Il y a des gens qui doutent, ou font semblant de douter, qu'il y ait des magiciens. Je viens de le dire, la question de droit est indiscutable. L'Ecriture Sainte défend de consulter les magiciens, et fait mention de ceux de Pharaon qui imitèrent les véritables miracles que Dieu opéra par le bras de Moïse. Il y est encore parlé des magiciens de Manassès, de la Pythonisse que Saiil consulta, de Simon qui vécut du temps des Apôtres, de Barjesu, et d'une autre devineresse du corps de laquelle saint Paul chassa les démons. Les conciles fulminent des anathèmes contre les magiciens ; le droit civil ordonne diverses peines contre eux. Le Parlement de Paris ne reconnaît point, dit-on, des sorciers ; cela n'est pas vrai. D'ailleurs son autorité ne saurait prévaloir à celle de l'Ecriture Sainte, des

Pères et des Jurisconsultes. Pour montrer que le Parlement de Paris reconnaît des sorciers, il ne faut que lire quelques Arrêts rendus en 1548, 1577 et 1578, par lesquels des gens atteints et convaincus de sortilèges ont été condamnés à être brûlés vifs. L'opinion des juges n'a point changé dans le principe ; mais, comme ils connaissent les accusations, ils voient que tous les gens soupçonnés de magie n'en sont pas coupables, ainsi qu'il paraît par l'Apologie que mon bon ami, M. Naudé, a faite pour justifier tous les grands personnages qui en ont été accusés. »

Cette page n'est-elle pas le meilleur commentaire de la Lettre qui nous reste à étudier ? « Non, je ne crois point de sorciers, encore que plusieurs grands personnages n'aient pas été de mon avis, et je ne défère à l'autorité de personne, si elle n'est accompagnée de raison, ou si elle ne vient de Dieu. » Telle •est son entrée en matière qui ne peut, encore une fois, laisser aucun doute sur la façon dont Cyrano prend parti. Et cette énergique profession de foi continue ainsi par le mot que je cite ailleurs, et qui, certes, en vaut la peine : « Ni le nom d'Aristote, ni celui de Socrate ne me persuade point, si mon jugement n'est convaincu par raison de ce qu'ils disent. La raison seule est ma reine... » J'ai parlé plus haut des Provinciales : Charles Nodier déclare que voilà un trait

digne de Pascal, et personne, je crois, ne songera ici à le contredire. Notre auteur continue ainsi : « Je me moque des pédants qui n'ont point de plus forts arguments pour prouver ce qu'ils disent, sinon d'alléguer que c'est une maxime, comme si leiu^ maximes étaient bien plus certaines que leurs autres compositions. » Mais il n'a point « l'entêtement d'un sot », et renoncera à son opinion, pourvu toutefois qu'on lui démontre qu'il a tort, « par des raisonnements plus forts et plus pressants que les siens ». Or, ces raisonnements « forts et pressants » ne sont rien moins que cela. Les histoires de sorciers arrivent de très loin, de trois ou quatre cents lieues, et l'on sait le proverbe. Les témoins ? Une vieille femme babillarde, à demi aveugle, pauvre, — donc pouvant être corrompue, de raison faible, — donc pouvant être trompée. Le prétendu sorcier, auquel croit Guy Patin et le Parlement de Paris ? Un paysan grossier, sans esprit, tremblant devant la justice rendue par « Maître Jean Guillot, "de qui le père a volé les biens de son pupille, et qui s'est acquis, par le moyen de vingt mille écus dérobés, un office de juge. »

Que l'on veuille bien remarquer en passant cette satire de la vénalité des charges judiciaires, et la silhouette de ce « Maître Guillot », ancêtre de Bridoison 1

Mais elle n'interrompt pas la série des arguments. On parle de possessions. Il faut alors que le Démon ou soit bien maladroit, ou porte grand respect aux larr rons : maladroit, en laissant prendre ceux qui se sont donnés à lui ; respectueux des larrons, en permettant aux juges, — qui sont des voleurs, — de rendre leurs triomphants arrêts. Examinons plus attentivement un cas de possession : Un pauvre diable de berger, « en ouvrant la bouche et serrant les dents », a jeté un sort aux moutons. Ne serait-il pas plus vraisemblable de supposer qu'il les a empoisonnés, et plus raisonnable de le poursuivre comme empoisonneur que comme sorcier ? Mais il s'est rendu au Sabbat. C'est en rêve, et encore Cyrano lui-même n'a-t-il pas vu Corneille Agrippa et le roi des Démons ignés ?

Y a-t-il jamais eu des démoniaques et des magiciens? Certes, avant le Christ, « qui chassa les diables des corps de certains Hébreux et les envoya dans des corps de pourceaux », les livres sacrés assurent, — et notre auteur nous le concède avec un demi-sourire, — qu'une « Chaldéenne envoya un démon dans le cadavre du prophète Samuel », et que SaiJl était possédé. Mais à toutes ces histoires il ne croit point. Il a certainement su que saint Martin prétendait que les possédés pouvaient parler sur toutes les questions sans remuer les lèvres, puisqu'il lui a emprunté ce

trait ; que Corneille Agrippa était accusé d'avoir | ] vendu son âme au diaile pour obtenir la solution des problèmes d'une mystérieuse philosophie, puisqu'il l'a mis en scène ; il a même entendu parler des Sabbats flamands du xvi^ siècle. Toutefois il ne s'arrête point à toutes ces absurdes, à toutes ces grossières superstitions. En revanche, il saisit corps à corps les stupides | injustices récentes, ne peut pas croire que Madeleine | de Mandols soit autre chose qu'une fille séduite par le curé Gaffridi, — Gauffredi, — qui n'a pas eu besoin de vendre son âme au Diable, « afin d'inspirer aux femmes de l'amour uniquement par son souffle » ; il affirme que Madeleine Bavent, du couvent de Saint- Louis de Louviers, n'est qu'une hystérique de cloître et flétrit l'arrêt du Parlement de Rouen, qui a condamné au feu Mathurin Picard, curé de Mesnil- Jourdain et son prétendu complice Thomas BouUé. Il a assisté à cette affaire et son siège est fait, car ces « endiablées » sont d'atroces comédiennes et ne valent pas Scaramouche, Collé et Cardelin, les trois pitres de la troupe italienne. Enfin il proteste, avec la plus intelligente et la plus généreuse indignation, contre cette honteuse conspiration dont les Ursulines de Loudun furent les instruments et Urbain Grandier l'infortunée victime, contre ce drame barbare du moyen-âge qui, joué au seuil du xvii^ siècle, révolte

et confond l'esprit humain. Et voilà pourquoi Cyrano peut conclure, sans être taxé de sévérité, en appelant « tous ces grands effets de magie, la gazette des sots ». En résumé, j'estime que ces Lettres sont un ouvrage hétérogène, dont quelques parties choquent le goût le moins épuré, mais dont quelques autres ont de grandes qualités de pensée et de style. Elles ressemblent, à tout prendre, à cette statue de Persée, dans le moule de laquelle, la fonte lui manquant, le sculpteur avait jeté de l'or, de l'argent, du cuivre, de Tétain, et qui gardait encore la marque de ces différents métaux. Elles forment, à mon sens, l'indispensable complément de la biographie de Cyrano Bergerac ; car elles achèvent de le peindre avec sa nature droite, ses opinions nettes, ses préjugés de gentilhomme, sa folie d'autorité, ses vivacités de matamore, sa galanterie de commande, son amour de la poésie, son esprit piquant, trop souvent tourné à la charge. Et tout cela jeté comme au hasard, mêlé sans être fondu. Aussi telle page de cette œuvre nous révolte, . telle autre nous parait à bon droit insipide, telle autre enfin nous semble n'être pas loin de la perfection... Ouvrage indispensable à étudier, car il parachève le portrait de ce faux gascon enivré, jusqu'à la dernière heure, de sa jeunesse fréquemment sérieuse et de son enthousiasme qui ne bannissait p as tou j ours la profondeur.