LA REPRISE DES FORÇATS DE L'HONNEUR

Il sembla à Destourville que le public se montrait plus froid. La toile était levée depuis, un quart d'heure et on n'avait pas encore applaudi. Quand Gercourt s'était jeté aux pieds d'Emmeline en criant : « Ah ! ne craignez pas de frôler cette blouse ; elle est le symbole du travail ! » l'auteur avait cru percevoir quelques rires étouffés, mais il n'en était pas sûr; la baignoire placée derrière lui venait de s'ouvrir, et les deux dames qui l'occupaient, avec deux messieurs cravatés de blanc, riaient, chuchotaient, parlaient haut; il n'y avait plus moyen d'entendre la pièce.

La scène d'amour passa inaperçue. Stéphane, fidèle à sa théorie de « l'émotion contenue », la murmura plutôt qu'il ne la joua. Les propos brûlants qu'il devait adresser à Cordelia Ruber restèrent connus d'elle seule; et lorsque la claque lui répondit par une bordée d'applaudissements, le public témoigna, par son abstention, qu'il entendait rester étranger aux confidences du Forçat de l'Honneur.

— C'est bien ce que je craignais, pensa Destourville. La scène n'a pas porté... Comment porterait-elle, jouée de cette façon?... Si encore ils avaient dit la phrase !... c'était un effet considérable...

Le troisième acte s'acheva tant bien que mal

au milieu de l'indifférence générale, et le rideau s'étant levé à la demande de la claque, Stéphane et Cordelia mirent un certain temps à saluer le public. Cordelia, restée au fond du théâtre, faisait des signes désespérés à Stéphane qui se refusait à venir en scène... Enfin, il se présenta et salua le public avec un de ces gestes d'abattement qui veulent dire : « Vous savez, j'ai soutenu l'auteur tant que j'ai pu..., mais vraiment, avec cette pièce-là, il n'y a pas moyen de faire mieux ! »

Dans les couloirs, les spectateurs se communiquaient des impressions fâcheuses.

— Ce n'est pas bien gai, disait l'un.

— Un peu long, répondait un autre.

— Trop de maçonnerie ! ajoutait un troisième.

Et l'opinion générale se résuma dans ce mot du jeune Contran Souchard, membre du cercle des Balanceurs :

. — C'est crevant !

Quelques âmes compatissantes essayèrent de combattre cette impression.

Le grand critique s'évertuait à défendre Destourville :

— Mais oui!... Je ne vous dis pas... C'est assez ennuyeux... Mais ça ne l'est pas plus qu'une opérette... Il y a quelques situations,