CHAPITRE IL
l.e paysage dans TAmérique du Nord. — Monotonie et grandeur. — Les chroniques du passé; — Les ûoted sur le présent. — Les femmes à terre et les femmes à bord. — L'année bissextile. — Certains mariages*
— La caverne de Monmouth. — Le Maelstroom — Excursion périlleuse. — La cataracte souterraine. — Entre la vie et la mort. — I^ grotte du bandit. — La salle de noces. — L'éléphant géant. *- Lasciate ogni speranxM. — La justice boiteuse. — Les naufragés d'une caravane. — Le radeau de la Méduse. — Générosité des Américains. — Rien pour rien. ^- Un bat et un concert à bord. — Un ami difficile à conquérir.
— Comment on flâne en Amérique. — Rog et ses leçons d'histoire.
Le caractère particulier du passage dans rAmérique du Nord est d'éfare d'une extrême monotonie.
Fleuves , lacs , montagnes ^ plaines y forêts»
tout a un cachet de régularité désespérante , selon la nature du sol. C'est ainsi que , dans les contrées où vous rencontrez des splendeurs et des magnificences qui vous frappent par leur grandeur ou par leur pittoresque , vous finissez par en être lassé.
Les premières heures que vous passez sur rOhio, par exemple, pour citer une rivière entre autres , ne laissent pas de répit à votre admiration. Vous êtes ému et charmé par les beautés et la richei^e des rives» et par KimiQense spectacle qu'ofifre à vos yeux chacun de ces détours gigantesques du fleuve qui se déroule devant vous comme un laT^ sans fin.
Puis , vous vous apercevez bientôt que ce sont toujours les mêmes rives avec le même paysage , le même détour de la rivière avec le même lac, exactement semblable à celui que vous venez de quitter, la même colline à droite, et encore la même à gauche. C'est toujours le même steamboat que vous rencontrez remontant ou descendant ; c'est toujours la même lie contre laquelle votre bateau est prêt à donner du nez , pour y sombrer quelquefois.
Changez de latitude; passez de l'Ohio dans le Mississipi : vous en avez pour huit
mmmmmmmsm^fmmmmmmmsmssssmi^ssmmaBB^^,
jours d'un régime de spectacle tout différent» mais perpétuellement le môme, A droite , à gauche, c*est un même pays envahi par les eaux limoneuses du fleuve; il semble que votre bateau remorque à sa traîne le même rideau d*arbres noyés jusqu'aux branches.
Descendez THudson, le Saint-Laurent, traversez tous les lacs les uns après lesi au* tr^s , Taspect change instantanément entre ie point que vous quittez et celui que vous prenez ; mais le pli est donné , et tant que dure la route de terre et d'eau où vous êtes engagé , l'aspect est uniforme. Spectacle magnifique ou spectacle affligeant, vous l'avez le même pendant des journées , pendant des semaines , pendant des mois entiers.
La nature a été , à coup sûr , prodigue envers ae pays ; mais elle l'a fait à l'image des idées qui devaient y dominer un jour : large, gigantesque même, mais d'une ampleur qui étonne beaucoup plus qu'elle ne saisit et ne captive au premier abord.
Quant aux hommes , ils n'y ont , jusqu'à présent , apposé que des empreintes qui at-^ testent la puissance de leurs forces physiques , mais où l'art , l'imagination et le goût ont bien peu de chose à démêler. Les tradi-
— estions même du passé jouent un rôle médiocre dans les émotions d*un voyage en Amérique, si on ne sait pas , à l'avance , où trouver ce passé ; car , tout glorieux et pittoresque qu'il soit quelquefois, il n'a laissé aucune trace apparente. Il faut le chercher dans les livres, dans la mémoire de quelques survivants d'anciennes familles ; et on n'a pas toujours la chance de rencontrer un capitaine Enoch Boon , non plus qu'un George Hubhe\\ et ils sont extrêmement rares les écrivains américains qui , comme le charmant et spirituel Washington Irving , aiment à vivre dans les chroniques et à les faire revivre par la plume avec autant d'esprit qu'avec la parole (1).
Il faut donc prendre l'Amérique comme elle est , avec ses travers , avec son ingratitude pour le passé , son insouciance du présent , ses préoccupations de l'avenir , et ses mœurs parfois excentriques qui s'adaptent parfaitement encore à leur cadre actuel.
Ces mœurs , dans toutes les conditions et dans tous les milieux de la vie aux États-Unis,
(1) A part, bien entendu, les grands historiens, comme Bancroft , Sparks et autres.
sontce qui frappe le plus. En politique » dans les relations sociales ^ partout enfin où vous rencontrez une agglomération de quelques individus, vous êtes certain d'avoir à noter des faits plus ou moins curieux et qui ne ressemblent plus à rien de ce que vous connaissez ou avez déjà observé ailleurs. — C'est là une compensation très-divertissante et trèsémouvante à cette monotonie des paysages que je signalais tout à l'heure, et qu'interrompt à peine , dans les voyages , la surprise de quelques curiosités.
Aussi combien de fois ne me suis-je pas condamné , dans ce renouvellement uniforme de la nature autour de moi , à concentrer toute mon attention sur des scènes de drame ou de comédie qui se jouaient à portée de mon observation !
J'avoue , et ce n'est pas peut-être à leur avantage , que les femmes sont le sujet des études les plus curieuses que l'on puisse faire en Amérique ; non pas que la vertu, les sentiments d'honneur et de délicatesse, les dévouements, soient précisément proscrits de ce pays ; mais les femmes y ont une existence tellement en dehors, tellement libre ; elles sont
tellement maîtresses absolues de leur destinée, au risque et péril de leur vertu, que c'est là pour les étrangers le spectacle le plus étonnant que Ton puisse imaginer.
J'ai dit, je crois, que Ton r^îtrouvait, abord des steamboatSy la vie américaine tout entière, dans ses moindres détails. Là , comme dans les villes , on rencontre de la part des femmes les mêmes excentricités de manières qui vous font douter, par moment, si vous êtes dans un cercle de femmes honnêtes ou de femmes suspectes; l'empressement mêlé de réserve que les hommes leur témoignent surprend même parfois. Ce respect est une loi générale ; cette réserve est un acte de prudence que les étrangers négligent, ce qui leur coûte souvent fort cher .
La grande préoccupation des femmes américaines étant de trouver des maris,
elles se sont fait un art tout spécial des pièges où elles entraînent les inexpérimentés. D*une simple galanterie banale à un engagement solennel,, il n'y a que l'épaisseur d'un sourire adroit , d'un mot habilement arraché , d'une pression de main opportune. Et sans vous en douter, vous êtes pris dans des chaînes dont il vous est fort difficile , quand cela est possible même, de vous délier.
Heureux quand on en peut être quitte à aussi bon marché qu'un jeune Français qui m'expliqua pourquoi, depuis certaine aventure, il affectait de se montrer d'une réserve voisine . de l'impolitesse vis-à-vis des femmes américaines.
Ce jeune Français, Adrien R..., était venu passer l'hiver à New-York , et s'était établi dans un des hôtels fashionables de la ville , où il avait eu occasion de rencontrer une jeune fille charmante , miss Dora , à laquelle il montra des attentions strictement polies , et rien de plus. C'était au mois de janvier 185... Quel ne fut pas son étonnement, lorsqu'un matin il reçut à brûle-pourpoint, de miss Dora , une quasi sommation d'avoir à l'épouser, sinon !.. Adrien R-.., tout flatté qu'il fût de cette préférence dont il était
Tobjet de la part d'une si charmante jeune fille, s'excusa*sur la promptitude d'un pareil engagement , et voulut demander des explications. Miss Dora lui coupa la parole et lui tourna le dos en lui disant d'un ton moitié sérieux, moitié riant :
.(( Au surplus, vous savez. Monsieur, ce que vous coûtera un refus. »
Adrien savait, en effet, ce que certains refus avaient coûté peu de temps auparavant à propos d'engagements solennellement pris.
Il se rappela qu'une jeune fille de Saint-Louis, lasse d'attendre la réalisation des promesses d'un fiancé peu pressé, avait rencontré celuici abord d'un steamboatduMississipi, l'avait, en plein salon des dames , sommé une dernière fois de tenir sa parole ; sur de nouvelles hésitations de la part du fiancé^ la jeune fille avait tiré de sa poche un revolver et lui avait brûlé la cervelle.
Mais Adrien n'en était pas là; il n'avait pris aucun engagement, il sentait sa conscience libre. Cependant sa situation lui parut assez grave pour qu'il dût aller consulter un avocat de New-York. Pressé de questions sur la nature de ses relations avec miss Dora, il affirma que du premier jour de leur con-
naissance jusqu'au moment de la sommation qui venait de lui être signifiée , il n'avait ni dit un mot ni fait quoi que ce 'soit qui ait pu passer pour une intention de sa part d'épou- «ser miss Dora. La circonstance la plus grave dans son affaire était un petit voyage en steamboat surTHudson, où il n'y avait pas eu même cinq minutes de téte-à-téte entre eux.
L'avocat réfléchit sérieusement pendant un moment , puis s'écria tout à coup :
« Ah ! l'y suis : l'année est bissextile !
— Qu'est-ce qu'une année bissextile peut avoir de commun avec une sommation imméritée de mariage ?
— Il y a ceci de commun entre ces deux choses qui ne se ressemblent en rien, j'en conviens, qu'il faut vous exécuter, mon cher Monsieur.
— M'exécuter ! s'écria Adrien stupéfait ; non pas , Monsieur. Vous êtes avocat , il faut que vous trouviez moyen de plaider : complot, faux témoignage , surprise, tout ce que votre arsenal d'avocat vous fournira.
— ^Vous perdriez, et leprocès vous coûterait plus cher qu'un cadeau , au moyen duquel vous pouvez vous dipenser d'épouser miss Dora. Vous me demandiez ce qu'il y a de
commun entr^ une année bissextile et m mariage , le voici : les femmes jouissent , en ce pays, de toutes sortes de privilèges et im.r munités dont il serait difficile aux plus patietits chroniqueurs de découvrir Torigiae. Ehbi^n, elles ont, en vertu de je no sais quelle tradition, le droit, dans les années bissextiles, de dire aux hommes : « Je vous somme de m'épouser , et vous savez ce que vous coûtera un refus . » Il faut donc choisir emre épouser ^ sans plus de cérémonie, ou faire un cadeau ; c'eiSt tout ce que coûte le refus. Or,, entre noaasoit dit, je^ge que miss Dora préférera le cadeau au mariage.
Adrîeft se sentit un poids de moins sur la conscience; il courut chez un bijoutier, acheta un bracelet , et paya ainsi le droit de rester garçon.
Ce qui égale la liberté dont jouissent les femmes aux États-Upis, c'est la facilité extrême avec laquelle se bâclent ^ Texpression n'est que juste, les mariages» Rarement un peu 4e cette solennité qui, au double point de vue social et religieux, doit entourer cet acte grave, y préside aux États-Unis^ On se marie san^g consentement, des parents et à l'insu de ceux-^ci, tout étonnés un jour d'ap-
prentfre quMls ont un gendre ou une bru. Là plupart des mariages seraient niables à rigoureusement considérer Tirrégularité, ou, pour mieux dire, Tabsence totale des formalités qui semblent indispensables en Europe à la validité des unions.
Et il faut, je dois le dire à l'honneur du peuple américain, qu*il attache en effet un haut caractère de moralité au mariage en tant que contrat volontairement souscrit, pour que Ton ne détruise pas plus souvent, sans le concours de la loi, tant d'unions accomplies dans des conditions incroyables, comme celle-ci, par exemple, dont j'ai été le témoin sur les bofds de TOhio.
Notre steamboat venait de toucher à un landing; il était cinq heures du soir, c'était en hiver. Rendez-vous avait été donné en cet endroit à un ministre méthodiste par deux jeunes gens qui se trouvaient au nombre de nos passagers, et qui, mariés déjà au civil devant le juge de paix, devaient, en passant , • recevoir la bénédiction religieuse.
A l'approche du landing , ils étaient sur le pont du steamboat, en vedette, inquiets, cherchant à l'horizon s'ils ne verraient pas le ministre attendu. Le fleuve roulait d'énor-*
mes glûcons; toute la joaraée avait régné uae époulraûtable tempête de neige , en sorte que le ministre méthodiste n*avait pu traverser TOhio, assez étroit cependant en, cet endroit, pour se rendre au landing où devait se.faire la cérénwnie. Il avait été exaot au rendez-vous néanmoins. De Tautre rive, où il était planté sur une colline, il héla le steatnboat. Les deux jeunçs époux le reconnurent, et le fiancé lui demanda^ à travers ses deux mains unies en manière de portevoi^c, si de la rive où il était, et en raison des circonstances qui l'empêchaient de traverser, il -pourrait encore les marier régulièrement,
<« Certainement , répondit le ministre , pourvu que vous me lassiez parvenir le warrant du juge, et pourvu que le capitaine consente à rapprocher son bateau du bord où je suis^ puisqp'il n'y a pas moyen de mettre d'embarcation à Teau. »
. Le capitaine s'y prêta de la meilleure volonté du monde, gagna le milieu du fleuve, ce qui permit au jeune mari de lancer adroitemeat et d'un bras vigoureux le u^arrant enveloppé autour d'un lourd morceau de charbon de terre. Le papier arriva heureusement à sa destination. Le ministre en prit connais-
saneB; les deux 4poux s^agenouiUèrent sur le pont du steamboat» et, les mains jointes et la tête inclinée, reçurent la bénédiction que le ministre leur envoya de la rive où il se trouvait» La cérémonie terminée, et elle ne fut pas longue, le steamboat reprît sa route.
J'ai appris, depuis, que ces deux jeunes gens s'étaient rencontrés pour la première fois quinze jours auparavant, sur un steamboat du Mississipi; qu'ils étaient l'un de la Géorgie, l'autre de la Nouvelte-Oîléans; que la jeune fille avait, sans scrupule aucun, consenti à suivre le jeune homme dans toutes les villes où ses affeires l'appelaient, s'étant bornée à écrire à sa famille qu'elle allait faire une tournée dans l'Ouest ; puis ils s'étaient mariés devant un juge de paix d'un petit village, la veille du jour où ils avaient pris passage à bord de notre steamboat, ayant remis la cérémonie religieuse, faute de la présence d'un ministre méthodiste dans le village en question, et ils avaient écrit à celui que nous avons vu si ponctuellement remplir son devoir, de se trouver tel jour, à telle heure, à tel landing, pour remplir le devoir de sa profession.
De pareilles mœurs ne sont pas aussi exceptionnelles qu'on le pourrait penser d'abord. Avec un peu plus ou avec un peu moins de romanes que, elles sont, au fond, assez communes. Et quand on songe qu'à propos d'un procès scandaleux et dramatique qui a eu lieu tout récemment à Washington, un journal de Philadelphie attribuait le désordre dont les femmes américaines donnent, depuis quelque temps, de si regrettables exemples, aux habitudes européennes, on est tenté de demander à cet estimable journal dans quelle partie de l'Europe on prendrait au sérieux des mariages contractés de la manière de celui que je viens de rapporter, et dans quel monde des jeunes filles réputées honnêtes et prétendant à l'être, se permettraient de dire à un homme^ sous prétexte d'année bissextile : il le vous somme de m'épouser ou de me faire un cadeau ! » Et tant d'autres ftiits que je signalerai^ l'occasion venant.
Digitteed by VjOOQIC
Tai parlé plus haut de quelques curiosités naturelles que Ton rencontre de ci de là dans l'Amérique du Nord. Pendant une de mes courses sur FOhio, j'ai visité, comme une des choses les plus intéressantes à voir bien certainement, la célèbre caverne de Monmouth, dans l'État du Kentucky. C'est une immense excavation creusée par la nature ou produite par quelque cataclysme de la terre dans les flancs d'une colline élevée. L'entrée en est imposante et d'un aspect tout à fait émouvant et sinistre.
Cette caverne de Monmouth est à peine connue. Elle renferme à coup sûr des mystères étranges dont quelques-uns ont été explo
^Sires tout récemment; la déceuverte des autres sera Tœuvre du temps. Quelques révolotioas intérieures ouvriront peut-être les abîmes insondables qui rendent, quant à présent, les recherches inutiles et les explorations pleines de dangers que Ton n*ose pas braver»
Dans Vimmense rotonde de l'entrée s'ouvrent aux regards deux cents avenues sillonnées par plusieurs rivières dont les eaux noires, comme l'on raconte qu'étaient celles du Styx, n'ont ni source al embouchure, plus un lac ass.ez vaste. C'est tout un monde, mais un monde effrayant, que cette célèbre gfotte, où l'on rencontre les phénomènes les plus extraordinaires de la nature, comme par exemple des rats* des poissons et des grcr nouilles qui n'ont pas traces d'yeux ; la dissection <e de ces sujets par plusieurs Bavants .a constaté l'absence complète des moindres rudiments du système optique.
La plus longue des avenues de la caverne deMonmouth n'a pas été explorée à plus de neuf milles ; là s'ouvre un immense goufire jOIjl, pendant longtemps, personne n'avait osé pénétrer pour avoir le mot du mystère de ces •profondeurs inconnues, incommensurables; les ténèbres y ont une épaisseur que les
plus vives lumières ne traversent pas à la surface.
Ce gouffre esl appelé le Maelstrom. Plusieurs tentatives d^exploration y avaient été faites 9 mais les plus audacieux avaicmt reculé au moment de Texëeution. On offirit au guide de la caverne , bien connu de tous les voyageurs» un nommé Stepfaen» homme intrépide, accoutumé aux horreurs de ce séjour, six cents dollars (trois mille francs), s*il voulait entreprendre le voyage du Maelstrom ; Stephen refusa.
Il y a quelques années, un professeur de ^Université de Yale, un de ees hommes dévoués à la science, un de ces braves modestes qui envisagent la mort en face et de sang-froid, pourvu qu'ils dénouent un problème, osa ce qu^ personne n*avait osé faire avant lui. Il prit tous ses arrangements, se fortifia le cœur et Tesprit, et résolut de desreendredans le Maelstrom. A peine avait-il franchi quelques pieds dans ces profondeurs, que le courage lui manqua. Il demanda à grands cris qu'on le ramenât à la surface, et pour rien au monde, dit-il en se retrouvant sur le sol, il n'aurait voulu recommencer l'expérience^ En 18ë9, je crois, un jeune
homme de Loui$viIIe, nommé James, déchira que, quel» que fussent les dangers qu'il y eût à courir, il explorerait le Maelstrom. Il s'attacha autour du corps une corde enroulée à un tourniquet que deux de ses amis se chargèrent de manœuvrer selon des signaux convenus, et, une lanterne dans la main, il affronta ce gouffre d'où s'élevaient des bruits et des échos sinistres, pareils à ceux du tonnerre, quand on y lançait quelques projectiles. La première émotion qu'il éprouva Ait d'entendre, sinon de voir, Téhoulement de masses énormes de rochers et de terre ; mais aucun de ces éboulements ne se produisit cependant assez près de lui pour qu'il en fût inquiété. Peut-être était-ee au silence et au vide effrayants de ce gouffrç que le hardi explorateur attribua l'importance de ces déplacements intérieurs. Â une quarantaine de pieds de profondeur, il rencontra une sorte de plate-forme d'où rayonnaient quatre avenues percées dans les parois des rochers* Â cent pieds plus bas, il entendit le bruit formidable d'une cataracte qui se précipitait dans l'abime.
. Il continua de descendre parallèlement .avec cette cataracte; un moment sa lumière
vacilla et faillit s'éteindre par le fait du déplacement d'air que produisait cette masse énorme d'eau, dont il sentait Técume lui jaillir au visage. Enfin « à une distauoe de près de deux cents pieds, il toucha le fond de ce gouffre. James se trouva alors dans une galerie circulaire de treize pieds de circonférence environ, où s'ouvrait une sorte de couloir qui le conduisit dans une petite chambre dont le sol était formé d'un silex très-noir, mélangé d'une multitude de petits cailloux d'une blancheur de neige. Il n'y découvrit d'ailleurs rien d'extraordinaire. Les eaux de la cataracte tombaient dans la première pièce circulaire, et s'échappaient en tourbillonnant par des fissures étroites per^ cées dans les parois du gouffre. Où vont ces eaux , qu'y a-t*-il sous ce sol ? C'est ce qui reste encore à l'état de mystère.
Quelque attention qu'il y ait mise, l'explorateur ne put trouver aucune issue pour descendre plus bas, le terrain lui parut d'une solidité parfaite. Là finit positivement le Maelstrom. Quelque soin qu'il prît pour faire parvenir des signaux à ses amis restés en haut, lames fut longtemps à pouvoir leur faire comprendre son désir de remonter.
Ceux-ci, cela va sans dire, étaient d^ns une mortelle inquiétude.
Enfin, le signal flit compris, et lames commença son ascension de retour. Arrivé à la hauteur de la première plate-forme qu'il avait rencontréa, il s'y arrêta, afin de l'examiner. Il avait détaché la corde du milieu de son corps pour pouvoir circuler plus à l'aise, et eb tenait l'extrémité dans sa main. Malgré les précautions qu'il prenait à marcher, il fit un feux pas, et la corde et la- lanterne lui échappèrent toutes deux en même temps.
La lanterne, heureusement, ne s'éteignit point ; mais la corde, abandonnée à son propropoids, avait repris sa perpendiculaire et flottait au-dessus de l'abtme. La rattraper était une opération fort difficile et fort dangereuse. Lés amis de James avaient deviné, au mouvement d^ la corde, qu'il s'était passé quelque chose dans ce ténébreux abîme ; mais quoi^ ils ne le savaient pas. Ils attendirent^ dans une angoisse impossible à décrire, un signal qui les éclairât sur la situation.
James vît le péril où il était. En s'approchant trop près dé l'abtme, en allongeant le bras pour rattraper la cordé, le poids de son corps pouvait et devait l'entraîner dans le
gouffre. Il était homme de sang-froid, et il en fallait dans un pareil moment ; il se coueha à plat ventre et rampa jusqu'aux limites extrêmes de la plate-forme ; il s'accrocha alors des deux mains à des anfractuosités de rocher, et avec son pied il ramena la corde à lui.
Ce ne fut qu'après trois tentatives ^u'il réussit dans cette manœuvre dont la durée lui parut chaque fois incommensurable. Il attacha solidement la corde â d^ saillies de rochers, et s'aventura dans l'avenue qui s'ouvrait â sa droite. Il n'y rencontra riea que d'immenses arcades de rocs^ un silence de mort, une solitude imposante. A une distance de lôO à 200 yards (autant de mètres)^ l'avenue était fermée par-une muraille infranchissable, produit évident d'un éboulemeni, attendu que cette muraille épaisse était légardée et mal tassée, comme si une commotion l'eût ébranlée à sa base. James, revenu sur ses pas, tenta de pénétrer dans les trois autres avenues qui s'ouvraient sur la même plate-forme ; eÙes n'offraient chacune qu'une profondeur de quelques pas. James donna alors à ses amis le signal de le r^unener.
On aurait voulu, pour dramatiser celte
exploratiaii , àé^k bien assez périlleuse, inota-gifler des péripéties émouvantes, que Ton fl eût pas trouvé mieur que Tépîsode terrible de cette corde flottant sur Tabîme ; mais ce ne ftit pas encore là le plus grand danger que courut James. Dans son ascension entre le fond du Maeîstrom et la plate-forme où nous l'avons vu tout à Tl^eure» alors qu'il était susp^dtt au-dessus du goufifire, le feu avait pris à la corde qui le soutenait, par suite du frottement contre le tourniquet autour duqud elle s'enroulait et se déroulait lentement et sous le poids d'une très-forte pression. Je vous laisse à penser si ce fut pour les amis de James une émotion terrible ! Hettreusement ils se rendirent promptement maîtres dû feu. Enfin James arriva au terme de son ascension, calme et souriant, tandis que ses amis étaient brisés d'émotion ; l'un d'eux même s'évanouit après l'avoir pressé dans ses bras.
Les mystères du Maeîstrom ont donc été violés, mais je ne m'imagine pas que beaucoup de voyageurs se hasardent à imiter le jeune et hardi explorateur,
ParmHes autres curiosités du même genre, je citerai U'p^ottedu bandit, située à quel'-
çues miles plus bas que la caverae de Âlon-^ î»outb, etjçuin^a rien de paPt\Culièrement remarquable, si ce n'est qu-elle a servi longtemps <Je repaire à nne bande de pirates qui dévastaient les fleuves avoisinants; puis la grotte d'Os tgaragee , dans l'État de New-York, à quelques milles de Sheneclady. C'est un magnifique assemblage de stalactites et de stalagmites qui éblouissent sous l'éclat des torches. La première salle dans laquelle on pénètre a une largeur de quarante pieds sur cent soixante de longueur et une vingtaine de hauteur. Le soi en est uni et poli comme un parquet, ce qui lui a valu le nom de salle de danse,
La seconde chambre, appelée salle . des noces, a servi de. temple à plus d'un mariage romanesque ; tes prêtres s'y rendent sans objection pour exercer leur niinistère.
Plus loin se ivouxe Ab, chambre de la cascade, où l'on entend distinctement, sans la voir, le bruit d'une chute d'eau qui tombe à plus detrois cents pieds au-dessous du niveau du terrain.
Plus loin encore on pénètre dans une îm^ mense salle dite salle du. congrès, où l'acou- ^ique est excellente et produit des échos
d'une sonorité merveilleusement harmonieuse. Les murailles de eette pièce ont au moins trente pieds de haut, et il s*en détache des stalactites qui ont la forme, les plis et les ondulations de superbes draperies.
Dans la dernière salle , enfin , dite la rotondey dont les murs en marbre noir poli par les gouttes d'eau qui filtrent de la voûte, ont une élévation de six cents pieds au moins, on admire comme une des œuvres les plus extraordinaires de la nature une stalagmite géante de soixante pieds de haut environ qui a la forme et les proportions d'un éléphant.
On assure que ce colosse croît, chaque année, d'un huitième de pouce. S'il n'est pas le produit immédiat d'un cataclysme mystérieux dans l'intérieur de ces voûtes, combien d'années a-t-il mis à croître!
Mon voyage sur TOhio devait être marqué, cette fois, par le spectacle de dramatiques événements.
En revenant de la caverne de Monmouth pour aller prendre passage sur le steamboat, nous aperçûmes devant l'enclos d'une ferme le cadavre d'un homme gisant à terre avec une balle logée dans la poitrine. En nous approchant, nous lûmes l'écriteau suivant, fiché au bout d'une perche , et dont l'énergique et sauvage menace avait été suivie d'effet :
«Avis loyal à tout le monde: — Que je (( sois misérablement damné si je n'envoie c( pas une balle dans le cœur du premier qui « traversera mon champ sans remettre les H barrières à leur place. — Dieu me le par- « donne ! )•
Le cadavre du malheureux qui avait éprouvé l'horribie entêtement du fermier dans sa parole engagée, restait là sans doute comme spécimen et comme preuve à l'appui.
Ce propriétaire, d'une férocité peu commune, était connu pour la violence de son caractère. Peu de temps auparavant, se trou- • vani à. Cincinnati^ il s'était pris de querelte dans la buvette du Bumet house avec un lî^u* tenant marshal, nommé Brand, qui, tout en trinquant, lui avait rappelé une amende qu'il avait k lui faire payer. Le fermier, nOmmé O'Brenis, répondit à cette observation, faîte en termes qui conviennent à des gens en train de fraterniser devant un verre de gin, en tirant de sa poche un revolver dont il appliqua le canon sur la poitrine de Brand, et avant que celui-ci eût eu le temps de faire un mouvement, il recevait trois balles, et expirait sans proférer une parole.
L'acquittement d'O'Brenis, après un pareil crime, paraîtra un fait monstrueux à quiconque ne sait pas quel jeu c'est souvent que la justice aux États-Unis, et combien les bandt^ts de Tespèce et d'une espèce pire encore que celle d'O'Brenis, lui imposent et la condamnent même parfois au silence.
La vue du cadavre de ce malheureux, qui ava^t sanctîonaé récriteau placé par le fermier O'Brenis au-dessus des barrières de s^ propriété^ comme Tinflexible iuseripiioû du Dante à l'entrée de l'enfer, ne parut produire qu'une médiocre impressiou sur mes compas gnons de voyage. L'opinion de l'un d'eux fut même que ce pauvre diable n'avait subi qu'une peine méritée.
c( Chacun est maître chez soi, disait-îU et libre de défendre sa propriété comme il Tentend. Il fallait que ce maladroit lût l'in^ seription et s'y conformât. On n'en finirait plus de prendre des précautions ! »
Cette doctrine un peu sévère de mon compagnon de route s'explique par l'habitude où r^n est, en Amérique ^ de prévenir le pu*» blic, au moyen d'écriteaux, de tous les dan^ gers qu'il peut avoir à courir. La conscience de l'autorité et celle des particuliers sont à l'abri du moment que l'avis est donné ; c'est h chacun de prendre garde, car dans ce pays-là la devise est un peu : « Chacun pour soi. »
Nous nous embarquâmes sur un steamboat et nous allions quitter l'Ohio, lorsque, à deux landings avant Gairo, nous recueilltmes à
bord une pauvre jeu«e femme dans un état pitoyable.
Elle était accompagnée par deux tommes d'^un extérieur robuste, quoique leur visage p^âle et amaigri portât les traces de récentes souffrances, qui n'approchaient pas cependant de celles qu'avait dû subir et qu'éprouvait encore leur malheureuse compagne.
Ces deux hommes étaient deux conduc-^ teùrs de caravanes ou de trains d'émîgrants à travers les plaines et les déserts de l'Ouest. Ils étaient devenus, par hasard, les protecteurs passagers de cette pauvre femme, ne Payant connue que par ses malheurs, dont le récit constitue lin de ces dranies terribles et Souvent inconnus qui forment le fond de la vie dans ces explorations de l'Ouest.
L'hiver de 1857-i858 a été d'une rigueur excessive dans cette contrée , et il est arrivé maintes -fois que des ouragans de neige ont arrêté les trains de chemins de fer. Un grand nombre de voyageurs ont été soumis à des épreuves terribles; on en cite plusieurs qui ont succombé au froid et aux privations les plus dures.
• C'est pendant ce même hiver, et sur là fin du mois de janvier 1858, que deux familles
allemandes, composées de dix persoime^, émigrant de l'Indiana dans rillinois, par*tirent d'Oxford, petit village du premier de ces États, malgré le conseil des aiitres habi-^ tants. Leur convoi se.eomposait de deux chwrettes attelées chacune d'une paire de bceufs, et chargées de provisions de toutes sortea; deux petites arches de Noé.
Les chefs des deux familles s'étaient vantés de braver dangers et obstacles» et d'arriver avant la caravane, qui avait prudemment retardé son départ.. Leur destination était un petit village situé dans l'immense: et féconde plaine qui s'étend entre Galena et Chicago^
Les premières étapes de ce rude voyçi^e s'accomplirent aussi heureusement, plus heu., reusement peut-être, qu'il était possible de Ves^péver; mais parvenus dans le voisinage de la rivière Wabash, les malheureux émigrants furent surpris par un de ces ouragans de neige plus terribles que les plus terribles tempêtes ordinaires, et. où tous les éléments semblent décha^lnés. Le résultat immédiat de ces ouragans est de couvrir la terre d'une masse de neige telle, qu'il n'est plus possible à aucun être humain d'y retrouver la trace, d'aucun sentier. Les pauvres émigrant^. se
perdire&t dans les immenses prairies qui les environnaient : ils firent halte. Mais la position ne tarda pas à devenir des plus critiques. Les provisions s'épuisaient; le froid était terrible. Les charrettes servirent d'abord d'abri aux deux familles , et les meubles forent brûlés les uns après les autres; quand il n'y eut plus de meubles à livrer aux flamaies, il fallut sacrifier l'une des deux charrettes , puis la seconde eut son tour.
Ces dix personnes, parmi lesquelles se trouvaient six enfants, dont un au sein, n'avaient plus d'abri ; les provisions touchaient à leur fin. Les quatre bœufs avaient succombé au froid, à la faim, à. la soif. L'une des mères eut l'idée d'ouvrir le ventre de ces bêtes, de le vider, et dans ces tombes de chair elle abrita les enfants : ceux-ci moururent l'un après l'autre. L'une des mères expira en tenant son nourrisson à son sein tari. Les deux hommes, éperdus de douleur et d'angoisse, partirent, cherchant d'imaginaires secours dans ces déserts sans issue :
ils ne revinrent plus.
Le seul survivant sur ce radeau effrayant était la malheureuse femme que nous avions vue arriver à bord du steamboat. Après deux
ou trois jours d'attente, ~ savait-elfe bien seulement le temps qu'elle avait attendu et espéré le retour de ses deux compagnons î — ayant eu pour toute nourriture la chair crue des bœufs , et pour toute boisson la neige , que son souffle ne pouvait même plus faire fondre dans sa bouche, elle partit à son tour, folle, se traînant plutôt qu'elle ne marchait sur cette vaste mer de glace et de neige •
Près de trois semaines s'étaient écoulées depuis le départ de la petite troupe d'Oxford, lorsqu'un matin arriva le train d'émigrants que les deux familles avaient songé à devancer. On releva la malheureuse femme étendue mourante sur le sol, et, à deux ou trois milles plus loin, on retrouva les débris de ce naufrage en pleine prairie. Déjà les oiseaux de proie et les chiens sauvages avaient commencé leur œuvre de dissection : cadavres de bœufs et cadavres humains n'étaient plus que des squelettes ! Quant aux corps des deux hommes, on ne les put découvrir. La malheureuse femme ayant demandé à être reconduite à Saint-Louis , où vivait sa famille , deux des conducteurs du train s'étaient chargés de l'amener à bord du steamboat, où elle fut confiée à la garde du capitaine , qui re-
fusa généreusement d'accepter le prix du passage.
C'est une éclatante justice que je dois rendre, en passant, aux Américains. On peut leur reprocher avec raison d'aimer l'argent par-dessus tout; mais aussi les sentiments de générosité et de charité sont inépuisables dans leur cœur.
Que de drames pareils à celui que je viens de raconter s'accomplissent en Amérique, au milieu des déserts de ces immenses plaines !
Le soir, U y eut à bord du steaflaboat, ou profit de Théroïne de ce drame récent, un concert suivi d'un bal , qui produisirent une somme de deux cents dollars. Les rafraîchissements , étant payés à part et achetés à la buvette, rapportèrent presque autant à son propriétaire.
Les musiciens chargés d'exécuter le concert méritent que je m'arrête un instant sur leur compte ; d'autant plus qu'ils m'avaient fourni la veille l'occasion de constater un trait de mœurs assez caractéristique.
Le pont d'un steamboat est un va-et-vient perpétuel, une lanterne magique, un théâtre de comédies et quelquefois de drames dont les acteurs changent presque â chaque station. J'avais donc vu monter à bord trois
individus ayant toutes les apparences de gentlemen : beaux habits, fin linge, épingles et boutons de diamants à profusion. Ils étaient suivis de 4eux chevaux et d'une voitur-e , qu'on embarqua également.
L'un de ces trois gentlemen portait dans ses bras un petit être difforme, barbu, moustaches en croc , et vêtu avec une recherche presque ridicule. On le déposa dans une des chambres, et il ne reparut plus de la journée, ni dans la cabine, ni sur le pont. Seulement, de temps en temps, on entendait dans la chambre où i! était enfermé les modulation-s pianissimo d'un violon, d'une guitare, d'un accordéon , accompagnant une voix dont il était difficile de définir les qualités ou les défauts*
Le soir, les trois gentlemen apparurent dans la cabine; l'un d'eux portait le petit être difforme, qu'il déposa sur une table ; puis à eux quatre ils entamèrent le plus effroyable charivari auquel on ait jamais donné, en Amé^ rique, le nom de concert. C'était le petit être difforme qui jouait du violon. Estropié dès son enfance, à la suite de convulsions, il était complètement impotent d'un côté; il ne pouvait ni marcher ni mouvoir ses membres.
Voici comjxient il s'y prenait pour jouer du violon : il plaçait dans, le jarret replié de sa jambe gauche Tarchet, et de sa main gauche 9 dont les doigts travaillaient les cordes, il promenait le violon sur cet archet. Cela était fort adroitement exécuté.
Une fois que ce concert, auquel les braves passagers du steamboat firent grande fête, fut terminé, quel ne fut pas mon étonnement de voir l'un des trois gentlemen, une assiette à la main , faire une quête dans la cabine !
J'appris alors que ces quatre individus, riches et occupant des places honorables à Saint- Louis, avaient, la veille, perdu tout ce qu'ils avaient d'argent, entre les mains d'un de ces gamblers dont j'ai parlé, et se trouvaient sans moyen pour rentrer à Saint-Louis. Ils avaient tout sinjplement donné ce concert à leur profit, très sérieusement, et en vertu du principe américain « qu'on doit faire de l'argent par tous les moyens possibles, quand on le peut » • Ils n'avaient eu ni honte , ni même de répugnance à ce métier de saltimbanques de foires, pour se tirer honorablement d'un embarras passager.
Je me rappelai alors tout ce qu'il y a d'-énergique et de pratiquement vrai, enAmé-
rique, dans le précepte qui est une des bases de la morale américaine. Quand un père lance son fils dans le monde , il lui leste la poche de plus ou moins de dollars, et lui glisse à l'oreille ces mots, qui manquent rarement de pénétrer jusqu'au cœur de l'enfant : « Va, H mon fils, et gagne de l'argent; honnéte- « ment si tu peux; mais gagne deTargent, »
Les quatre gentlemen virtuoses avaient suivi le précepte à la lettre.
Ces sortes d'exhibitions sont très -fréquentes à bord des steamboats.
J'avais fait connaissance par hasard et je m'étais lié, par la suite, d'une étroite amitié avec un jeune Américain qui était bien le compagnon de route le plus précieux qui se puisse imaginer.
J'ai raconté ailleurs dans tous leurs détails (1), et comme un trait fort caractéristique des moeurs yankees , les difficultés qui avaient entouré notre liaison et avaient failli la rendre irréalisable , ce qui eût été grand dommage pour moi.
Steven, ainsi il s'appelait, avait voyagé dans tous les coins dé l'Union. II en connais-
(1) Voir Touvrage que j'ai publié sous le litre de : Les Femmes du Nouveau -Monde.
sait tous 163 hommes marquants , toutes les populations, toutes les villes. Il avait parcouru le Farwest, visité les wigwams des Indiens, entrepris leurs grandes chasses aux buffles; en un mot, il savait par cœur les sauvages et les hommes civilisés.
C'était un véritable bonheur pour moi , pendant nos longues journées et nos longues nuits de station à bord des^steamboats, ou dans ces hôtelleries roulantes qu'on appelle des wagons de chemins de fer, quand Steven voulait bien raconter certains épisodes de sa vie errante.
Un jour, je flânais de compagnie avec lui sur un stean^oat en route pour Philadelphie, ioi^sque
Mais, pardon, il importe que }e voua explique tout d'abord ce que l'on entend exactement aux États-Unis par flâner ^ car l'expression pourrait vous paraître étrange à bord d'un bateau à vapeur.
La flânerie, dans ce pays, ne consiste pas toujours à se promener le nez en l'air et les mains dans les poches , mais au contraire à ae tenir immobile , les deux jambes collées le long de la muraille, d'un meuble ou à*xme cloison , et à les allonger aussi haut que
possible, de ma»iière à prendre une position verticale dans le sens opposé à celle que la nature nous a donnée, c'est-à-diré les pieds en Tair, la tête en bas , et reposant sur un siège.
Ce n'est ni joli ni décent, j'en conviens; reste à savoir si cela est commode.. Peut-être, à la longue , iinit-on par s'y habituer et par trouver de L'agrément à cette posture; mais je dois déclarer que les nombreux essais que j'ai tentés ne m'ont point convaincu. Au bout de cinq minutes, j'avais la nuque rompue, et le sang me sortait par les yeux.
Il y a des Américains qui passent ainsi des après-midi entières, le cigare ou la chique à la bouche. En traversant certaines rues sur lesquelles ouvrent les grands établissements publics, tels que har-roorm, hôtels, etc., on aperçoit à toutes les croisées des ^»ettr« dans la posture que j'ai dite. La circulation des femuies n'y fait rien , et cela est même assez extraordinaire dans un pays où l'on professe tant de respect extérieur pour la femme.
Donc Steven et moi nous venions de nous mettre en état de flânerie^ et mon compagnon s'apprêtait à m^ faire le récit d'une de ses
tournées chez les Indiens, lorsque le stewart (maître d'hôtel) du bateau vînt nous demander s'il nous serait agréable d'assister à la représentation.
« A la représentation de quoi? demandaije en profitant avec empressement de Tétrangeté de cette proposition pour me redresser sur mes jambes.
— C'est ce que nous allons savoir, répondit Steven en quittant sa position avec une nonchalance qui attestait tout le regret qu'il en éprouvait.
— C'est dans la salle d'en bas, » murmura le stewart en se dirigeant vers un autre groupe de flâneurs.
Sur l'indication du stewart^ nous descendîmes dans la salle bassç du steamboat, et nous y trouvâmes en effet une façon de théâ* tre dressé sur une estrade; la scène était masquée par un rideau. Tous les passagers s'étaient rendus peu à peu à l'invitation qui leur avait été adressée comme à nous.
La salle fut bientôt pleine, et trop petite même pour contenir les cinq ou six cents curieux qui s'y pressaient.
L'éternel fifre, l'éternel tambour et l'éternelle harpe, qui composent assez généra-
lement les orchestres d'improvisation aux États-Unis, étaient à leur poste. Après que ces trois instruments eurent apaisé les hurlements qu'ils poussèrent pendant bien dix minutes, en guise d'ouverture, la toile se leva sur un simple paravent dont une des lames s'ouvrit , et je vis apparaître sur la scène un chien de l'espèce communément appelée griffon.
Derrière le chien entra un homme sec, maigre, osseux.
Le chien alla s'asseoir à l'extrémité de l'estrade , à la place où se fût placé le souffleur, s'il y en avait eu un. De quelle façon s'assit le chien, vous le devinez sans que je vous le dise.
Les spectateurs, je dois l'avouer, battirent des mains avec frénésie. Était-ce le chien , était-ce l'homme qu'ils applaudissaient? — Ni l'un ni l'autre. — Ils applaudissaient le spectacle lui-même ; car il faut que vous sachiez que les Américains sont fanatiques de toute exhibition , depuis celle des danseuses jusqu'à celle des animaux plus ou moins savants ; les danseuses n'ont sur leurs concurrents qu'un seul avantage : c'est que des hommes politiques s'attèlent à leurs voitures,
et qa^on leuv donne la mission d'inspecter les écoles de jeunes filles.
Quoi qu'il en soit, si je ne partageais pas l'enthousiasme anticipé de mes cospectateurs pour le jeune acteur à quatre pattes que j'avais devant les yeux , j'avoue que je me rattrapai pendant la représentation.
Vous avez vu le célèbre Munito jouant à récarté et aux dominos? Eût-il pu faire môme une partie de billard, qu'il vous eût paru moins étonnant que le spirituel et intelligent animal dont je vais vous narrer quelques-uns des hauts faits.
Att surplus , s'il revient des éloges à Rog (c'était le nom du chien), son maître mérite au moins une part de bien sincère admiration. Il n'est pas de professeur en Sorbonne qui ait fait, dans sa carrière, un élève aussi distingué que celui-là; et les lauréats du concours ne sont que des ânes couronnés en comparaison de Rog. Pas un d'entre eux ne serait capable de répondre sur l'histoire de son pays avec autant d'assurance que Rog le fit : car c'était un véritable cours d'histoire auquel nous allions assister.
L'instituteur de Rog s'était arrêté au milieu de l'estrade, dans une attitude médita-
— iÔ8 —
tîve, et le chien s'était assis, comme je vous Tai dit, à rextrëmité, l'œil fixé sur son maître, tournant par conséquent le dos au public.
A ces simples paroles, dites en un anglais assez suspect :
« Rog, saluez ces messieurs et ces dames! » le chien fit volte-face, et adressa à l'assemblée deux ou trois mouvements de tète bien indiqués; puis il reprit son ancienne posture, attendant les ordres qu'on allait lui donner.
« Rog, qu'est devenu notre illustre Washington? fi demanda le maître.
A cette question, Rog se laissa choir sur le plancher, et fit admirablement bien le mort.
Je remarquai que Steven examinait le chien avec tout l'enthousiasme de lorgnette qu'il eût mis à analyser les traits d'une jolie actrice, et par moment il marmottait ;
if C'est singulier ! — C'est singulier ! »
A l'époque dont je vous parle, on était, aux États-Unis, en pleine guerre avec le Mexique ; et Tun des généraux de cette expédition, Taylor, qui depuis fut président de l'Union, était en grande vénération. Aussi Rog ne pouvait-il pas manquer de fonder les
plus brillantes espérances de succès sur la popularité dont jouissait ce nom. — Le mettre en avant, c'était soulever des enthousiasmes.
« Rog, représentez-nous le général Taylor, » dit l'instituteur.
Le cliien dressa fièrement la tète, fit mine de passer en revue une armée, puis s'élança en aboyant, tourna autour de l'estrade, emportant dans sa gueule un morceau d'uniforme mexi<îaîn, et s'arrêta pour le déchirer à belles dents, au milieu de trépignements et d'applaudissements qui couvraient le grondement de la machine du bateau.
« Rog, c'est fort bien ! — reprit le Vanburg. — Maintenant, apprenez-nous ce que fait Santa-Anna pendant que le vieux Taylor le poursuit ainsi. »
Rog se prit aussitôt à fuir honteusement, la queue entre les jambes ; et, pour être plus exact dans la personnification de l'homme qu'il représentait, il fuyait en boitant (le général Santa-Anna a une jambe de bois). — Alors les rires et les bravos d'éclater aux sons de l'orchestre du fifre, du tambour et de la harpe.
Steven n'avait cessé, pendant la représen-
tation, qui se prolongea outre mesure» de se montrer fort agité. Quand Je le questionnai sur la nature des relations qui pouvaient exister entre lui et le chien savant :
« Savant! s'écria-t-il ; •^— ça, un chien savant! — Dites plutôt miraculeux, étrange!
Car ce Rog, qui vient de vous réciter si couramment quelques pages de l'histoire des États-Unis, en sait tout aussi long sur Thistoire d'Italie : je l'ai vu travailler à Ye^isç; sur l'histoire d'Espagne : je l'ai recontré à Madrid ; sur Thistoire d'Allemagne : je l'ai retrouvé à Berlin.
— En tout cas, dîs-je à Steven, je préfère les exercices de ce chien au ballet que l'on nous prépare pour seconde pièce.
— Je le crois bien ! il n'y a pas au monde deux jambes de danseuses qui aient autant d'esprit que les quatre pattes de cet animal. »
Et en effet, après Rog venait un ballet américain, c'es1r-à-dire quelque chose qui est à la danse ce que l'orchestre de fifre, de tambour et de harpe est à la musique.
Après l'exhibition de Rog, et dans l'appréhension du ballet, nous remontâmes dans le grand salon du steamboat, où Steven s'em-
edbyG^egle
pressa de reprendre sa posture de flâneur, et moi je gardai, pour être plus sûr de le bien écouter pendant le récit qu'il allait me faire, la position horizontale , avec laquelle nous sommes plus familiarisés en France.