A SCIENCE ET RELIGION
son orgueil insupportable veulent être réprimég, La science doit être soumise au sentiment. Excès étranges, mais qui se conçoivent, si Ton songe que l'office de la science a été, de tout temps, de s'efforcer à connaître les choses telles qu'elles sont et non telles que nous voudrions qu'elles fussent, donc de les dépouiller, autant que possible, de ce caractère d'humanité que Comte entend leur imposer par-dessus tout.
La religion, dans le conitisme, n'est pas moins à l'étroit que la science. En vain redevient-elle, comme dans la scolastique, la suzeraine de la philosophie : elle est travaillée par une aspiration secrète, qu'elle ne peut ni réprimer ni satisfaire.
Elle voudrait retenir, dans leur plénitude, ces sentiments chers au cœur de l'homme: l'amour de Dieu, fondement de l'amour des hommes, et la foi en l'immortalité, gage de la communication avec les morts. Et Comte insiste de plus en plus sur la réalité et la valeur des éléments extra-intellectuels ou subjectifs de notre nature. Le sentiment n'est-il pas un fait, l'imagination n'est-elle pas une partie de l'àme humaine, aussi bien que les sens ou la raison? Quoi de plus véritable que l'instinct, en particulier l'instinct religieux, ce fonds irréductible de notre être?
Mais la raison qui, elle aussi, est une donnée de notre nature, arrête ces effusions du cœur. Si l'humanité proprement dite, l'humanité, telle qu'elle est donnée dans l'espace et dans le temps, est ellemême la mesure de l'être et du connaître, l'éternité ilu Grand-Être, n'est qu'un mot : toute la réalité le Dieu consiste dans la pensée, actuellement présente à certains individus, d'une certaine collection de faits humains; l'immortalité se réduit au souvenir.
Ce n'est pas en vain qu'on se dispute sur la valeur
AUG. COMTE ET LA RELCGION DE l'hUMANITÉ 75
du subjectif chez Aug. Comte. Il veut et ne veut pas en faire une réalité véritable.
L'embarras qu'il éprouve tient au principe qu'il a
'opté. L'humanité est une notion ambiguë, incapable do fournir un principe premier. Il y a l'homme visible, observable du dehors, collection de faits donnés, analogues à tous les autres faits; et il y a l'homme intérieur, qui pense, désire, aime et cherche. Ayant, en dépit de sa proscription de la psychologie, pris une conscience vive de la réalité propre de cet homme intérieur, Comte offre à son ambition le monde des faits, dont il a, par ailleurs, solidifié la voûte de toutes parts, pour être bien sûr que l'homme ne pourrait s'en évader; et il lui enjoint de régner sur ce monde et d'y trouver le bonheur. Mais la barrière qu'il a élevée entre les faits et les idées, entre les réalités données et les possibilités idéales est illusoire. L'âme humaine est précisément l'effort pour dépasser le donné, pour faire mieux, pour tenter autre chose, pour se surpasser soi-même. L'homme, disait Pascal, passe infiniment l'homme.
Ce n'est pas clore à tout jamais l'ère des recherches métaphysiques et religieuses que de faire de l'homme la mesure des choses, c'est la rouvrir. Car, qu'est-ce que l'homme? Est-il sûr qu'il ne soit lui-même qu'une donnée, une collection de faits, une chose?
Les philosophes, disait Gœthe, ont mis en pièces le dieu extérieur et matériel qui trônait sur les nuages : ils n'ont rien fait. Que l'homme rentre en lui-même, et il y trouvera le vrai dieu, intérieur à l'être et non extérieur, puissance créatrice et non phénomène donné.
Wehl Weh!
Du hast sie zerstôrt
Die schone Welt
^f SCIENCE ET RELIGIOBI
Mit màchtiger Faust; Sie stûrzt^ sie zerfàlUf
Màchtiger
Der Frdensohne
Pràchtiger
Baue sie wieder,
In deinem Busen baue sie auf!^
Comte, il est vrai, tenait Tinstinct humain pour fixe à tout jamais, ainsi que l'instinct des animaux. Mais la science devait démontrer que l'instinct animal n'est pas une donnée immuable. Quant à l'homme, il n'est vraiment homme que s'il prend son instinct actuel pour un point d'appui, afin de s'élever plus haut, non pour un terme qu'il lui serait interdit de franchir.
Là est le point contestable de la doctrine de Comte. Son positivisme clos et absolu serait légitime, si la nature humaine était une chose donnée une fois pour toutes. Il n'est que la fixation artificielle d'une phase transitoire de la vie de l'humanité, si l'homme est un être qui se cherche, qui se modifie et qui se recrée sans cesse.
Cette création de l'homme par l'homme est-elle arbitraire? L'homme serait humilié si on le lui prouvait. Car dans sa prétention de mieux faire il ne saurait alors que s'agiter au hasard comme un atome d'Epicure. Mais il croit que, sans modèle complet dans ce qui lui est donné, son œuvre a néanmoins une règle, laquelle a sa nécessité, son
1. Gœthe,Faws< : Malheur! malheur 1 Tu l'as brisé, le ciel magni fique, de ton poing destructeur. Il s'écroule, il tombe en mor^ ceaux... Puissant fils de la terre, rebâtis-le plu» splendide, ce monde divin ; bâtis-le au fond de ton cœurl
AUG. COMTE ET LA RELIGION DE L'oUMAMlé 77
existence et sa valeur supérieures. Cette règle, qui réside à la fois en lui et au-dessus de lui, est ce qu'il appelle Dieu.
C'est ainsi qu'en Thumanité même se trouvent les germes d'une religion dont l'objet dépasse l'humanité. Pour que l'homme pût contenter l'homme, il faudrait lui désapprendre le rvwôt cauTov de la sagesse antique. Il ne peut aller au fond de soi sans y rencontrer le besoin, sans y sentir la force de travailler à augmenter la réalité, la perfection et la valeui de l'humanité. Sans doute le legs de l'humanité passée, les conditions de l'humanité entrent, pour une part essentielle, dans l'idéal qui convient à l'homme, et cet idéal, pour être pratique, doii demeurer proche de la réalité donnée. Mais le fait ne saurait suffire à régler Tidée, puisqu'il s'agit précisément de dépasser le fait. La foi dans la réalité supérieure d'un objet idéal, irréductible à tout le donné, susceptible néanmoins de s'imprimer dans le donné, a produit les héros qu'honore à bon droit Aug. Comte : ils sont les saints de son calendrier, parce qu'ils n'ont pas cru à sa religion.
Tout le positivisme apparaît ainsi comme placé dans un état d'équilibre instable. Il ne connaît que le réel et l'utile. Mais le réel et l'utile sont des notions qui, nécessairement, en appellent d'autres, et de plus hautes.
Le savant à qui l'on prescrit de chercher le réel s'aperçoit bientôt que toutes les impressions de tous les individus sont également réelles, et que sa tâche est précisément de distinguer, de ce réel, quelque chose de plus stable, de plus profond, de moins relatif aux conditions de la perception individuelle et humaine. 11 appelle vrai cet objet, qu'il ne peut ni saisir ni définir exactement, dont l'idée confuse guide
ses recherches, et qui se dessine peu à peu devant iui sous l'influence de ces i recherches mêmes. Et, une fois en possession de cette idée, il comprend qu'il ne peut la subordonner à aucune utilité, si haute soit-elle. Le vrai lui-même est, à ses yeux, une utilité suprême. La science cherche pour Tamour du vrai. C'est son honneur, sa fierté et sa joie, qu'elle ne saurait se laisser ravir par aucun système philosophique ou politique. Il ne s'agit pas de savoir s'il est de l'intérêt de la science pratique elle-même de laisser croire aux théoriciens qu'ils ne travaillent que pour la théorie. La science en soi est une activité légitime et noble absolument, qu'il appartient à la philosophie, gardienne de l'idéal, d'affranchir et d'amener à la conscience de soi, non d'asservir, à quelque fin que ce puisse être.
De même, l'homme de cœur et de volonté, à qui l'on donne pour tâche la poursuite de l'utile dans les limites du réel, ne peut s'en tenir à cet objet. Qu'estce que l'utile? Qu'est-ce que le réel? L'homme a l'ambition de déterminer le premier, et, en quelque manière, de créer le second. L'utile, ce seront les moyens à employer pour réaliser l'objet que j'aurai conçu, et que la raison me présentera comme digne des efforts de l'homme. Et le réel, ce sera ce que, moi-même, je ferai exister, en puisant des forces dans l'idée môme de la tâche que je me serai proposée. En d'autres termes, au-dessus de l'utile, l'homme met nécessairement le bien et le beau, comme source et comme mesure de cet utile même. Le Bien et le Beau veulent être, ainsi que le Vrai, considérés, eux-mêmes, comme des utilités, comme l'utilité par excellence.
C'est ainsi que le principe de Comte, la notion du positif, union du réel et de l'utile, conduit, de luimême, dès que l'homme le met en œuvre, à ces
AOG. COMTE ET LA RELIGION P-F, l'hUMANITÉ 79
objets supérieurs à la réalité donnée que Comte s'était proposé d'éliihiQer. Le réel et l'utile nous sont une incitation à chercher le Vrai, le Beau et le Bien.
En vain a-t-on, pour retrancher de l'àme humaine le désir de ce qui dépasse l'homme, tenté de démontrer que ce désir est illusoire, en sorte qu'il doit peu à peu s'atrophier et disparaître, comme un organe qui n'a plus de fonction : l'homme réel ne reconnaît pas sa condition dans celle qu'on lui décrit. Comte nous interdit de rien voir, de rien chercher, au delà du monde que nous habitons. Ce monde, selon lui, doit être, pour nous, un tout. Mais déjà Littré s'aperçoit que ce tout n'est qu'une île, entourée de toutes parts d'un océan, dont l'exploration, dit-il, nous est interdite, mais dont la vue nous est aussi salutaire que formidable.
Est-il possible de fermer l'infini, et de compter sur la désuétude pour nous en ôter l'idée? La science et la religion, qui se gênent mutuellement, si Ton prétend les loger l'une et l'autre dans le monde fini des phénomènes humains, ne recouvreront- elles pas leur liberté et leur autonomie respectives, si l'on admet, au delà du monde donné, que revendique la science, l'existence d'un autre monde, ouvert à nos désirs, à nos croyances, à nos rôves? Une telle doctrine irait-elle à rencontre des affirmations de la science moderne, ou ne scrait-ellc pas plutôt appelée par la science elle-même? Cette manière d'aborder le problème fut colle d'un illustre philosophe anglais, l'un des principaux témoins des idées de notre époque : Herbert Spencer.