REMARQUES CRITIQUES

Cette doctrine n'est pas une construction logique qui serait faite de matériaux pris ça et là, taillés de manière à s'ajuster les uns aux iautres, et assemblés du dehors d'après un plan. Bien plutôt apparaît-elle comme la vie religieuse elle-même, saisie, autant qu'elle peut l'être, dans sa complexité donnée, et éclairée par une réflexion sympathique et pénétrante. De là le caractère spécial des ouvrages de William James, où, s'attendant de voir un auteur, on trouve un homme.

Si riche et mouvante qu'elle soit, cette doctrine a un point central, et comme un foyer, d'oii la lumière se répand sur l'ensemble. Ce centre est la théorie du champ de conscience, comme base de la psychologie. Appliquer cette théorie à la religion, et, par là, faire rentrer les phénomènes religieux dans la vie normale de l'homme : telle est la tâche que s'est donnée William James.

De ce point de vue il établit que la religion est essentiellement une expérience, une chose qu'on éprouve et qu'on vit : c'est le sentiment d'un accord spontané ou restauré de l'homme avec lui-même, de l'homme donné avec l'homme idéal; c'est, du même coup, le sentiment d'une communication de l'homme avec un être plus grand que lui, lequel produit cet accord et se manifeste comme une source inépuisable d'énergie et de puissance. Ce double sentiment devient, dans l'àme religieuse, le foyer même de la vie coq« sciente.

De plus et par là même, la religion est, essentieilement, chose réelle et personnelle. La religion en soi, une et immuable, n'est qu'une vaine eniiié scolastique. Il n'existe que des âmes religieuses, des vies religieuses, et il y a autant de religions que d'individus. Ce n'est pas en vain que V/illiam James intitule son ouvrage : Les Variétés de inexpérience religieuse.

Ces vues sont du plus grand intérêt.

Elles éliminent décidément de l'essence de la religion tout ce qui, étant surtout objectif, intellectuel ou matériellement pratique, peut se transporter, tel quel, d'individu à individu : tels les dogmes, les rites, les traditions. Elles mettent au premier plan l'élément émotif et volontaire, qui fait corps avec la personne et ne s'en peut détacher.

Par suite, elles trouvent le type religieux par excellence dans le mysticisme, dégagé des visions et extases qui ne lui sont pas essenlielies, et ramené à son principe, l'intensité et l'élargissement de la vie intérieure. Et elles proposent aux hommes, comme modèles de la vie religieuse, les grands créateurs, chez qui la religion a été, avant tout, une vie, une expérimentation personnelle, un accroissement de la grandeur et de la puissance humaine : les saint Paul, les saint Augustin, les Luther, les Pascal.

Une telle religion n'est pas une chose faite, dont on dénombre et classe les éléments, dont on observe et définit l'évolution, dont on prédit les destinées. C'est un être qui vit, se crée ou se recrée sans cesse, et qui ne cesserait d'être que si l'énergie et la volonté s'éteignaient chez ses réprésentants.

Une telle religion n'est pas, d'ailleurs un mysticisme passif abîmé dans la contemplation : c'est une exaltation de l'activité, poursuivant des fins toujours plus hautes, et s'appropriant les formes nécessaires

WILLIAM JAMES ET L'EXPERIEiNCE RELIGIEUSE 320

pour les réaliser. En même temps, loin d'être un prétexte à dominer les hommes et à leur imposer des croyances uniformes, c'est, pour chacun, le devoir, non seulement de respecter, mais de chérir en autrui ce que sa religion a de propre et de personnel, puisque seul existe et est efficace ce qui tient à la personne, et que les personnes sont et doivent être dliférentes les unes des autres.

Et, tout en conservant son caractère propre, qui est la relation avec ce qui, pour nous, est surnaturel, la religion, chez W. James, est expressément réintégrée dans la nature humaine. Comme il a relié Texpérience mystique à l'expérience religieuse normale, en montrant dans la première la foi devenue intuition, ainsi il fait rentrer l'expérience religieuse dans l'expérience commune, en y voyant le développement, conforme aux lois psychologiques générales, d'éléments qui sont présents, quoique d'ordinaire inaperçus, en tout acte de conscience immédiate.

La religion fait donc partie de la vie normale de l'homme ; et, comme d'ailleurs, elle est favorable à la conservation, à l'intégrité et à la prospérité de cette vie, la raison môme conspire avec l'instinct et la tradition pour en favoriser la subsistance.

Non moins forte est la situation que la doctrine de William James fait à la religion en face de la science. Aucun conflit n'est concevable entre l'une et l'autre, puisque la religion est toute dans les vicissitudes du sentiment qui fait le centre de notre personnalité, alors que la science n'a affaire qu'aux phénomènes représentés, et se borne à en observer et noter le cours habituel.

D'autre part, science et religion sont reliées l'une à l'autre. Elles ont une même fin: le bonheur et la puissance de l'homme; une môme méthode:

rexpérience, l'induction et l'hypothèse; un même champ : la conscience humaine, dont la religion , est le tout, la science une partie.

Si vivante et ingénieuse que soit cette doctrine, estelle à l'abri de toute objection, soit du côté des savants, soit du côté des hommes religieux ?

De la part des savants, l'objection était à prévoir. Ils contestent que le mode de connaissance invoqué par William James réponde à ce qu'ils appellent expérience.

L'expérience scientifique aboutit à affirmer : Non seulement telle chose m'apparaît, mais elle est. Elle est, c'est-à-dire: elle est susceptible d'être perçue par tout être doué de sens et d'intelligence normaux, observant le phénomène dans les conditions où il s'offre à moi présentement.

Or les descriptions que rapporte W. James, en les empruntant le plus souvent aux sujets eux-mêmes, ne nous révèlent que des impressions subjectives. Elles nous apprennent que telle personne, plus ou moins anormale, a eu le sentiment d'une présence objective, ou de l'irréel, ou d'une communication avec des êtres surnaturels. Elles nous font connaître les circonstances, les vicissitudes de ce sentiment. Elles rentrent, semble-t-il, dans les descriptions subjectives d'hallucinations, de troubles psychiques. Et William James, lui-même, tout d'abord, ne paraît guère leur attribuer d'autre signification. Peu à peu, cependant, à mesure qu'il étudie des formes plus relevées du sentiment de la possession, et en particulier les émotions des grands mystiques, il en vient à consi-

WILLIAM JAMES ET l'eXPÉRIENCE RELIGIEUSE 331

dérer presque le sentiment comme dénotant, par lui-môme, l'existence véritable et objective d'un être distinct de l'homme et spirituel, avec qui sa conscience entrerail en rapport.

Sans doute, William James écarte énergiquement, comme pures fictions de l'imagination et de l'entendement, toutes les descriptions détaillées et précises concernant la nature de ces êtres mystérieux et leurs rapports avec notre monde. Mais de cet élément intel- 1-ectuel, habituellement associé aux émotions, il retient ûnalement quelque chose : l'affirmation d'une intervention supérieure, donnée, en quelque sorte, avec le sentiment lui-même. Tel, semble-t-il, le psychologue métaphysicien Maine de Biran enseignait qu'un sentiment privilégié, le sentiment de l'effort, contenait en lui et nous révélait l'action d'une force extérieure, solidairement avec notre vouloir. Mais Biran n'a pu parvenir à établir sa thèse ; et l'on ne voit pas comment W. James pourrait prouver que celle proposition: « Je sens en moi l'action divine» est identique à cette autre proposition : « l'action divine s'exerce sur moi ».

Faut-il, avec certains auteurs *, interpréter la doctrine dans un sens strictement idéaliste, et soutenir que, d'un bout à l'autre, il n'y est question que de sentiments, d'émotions, de croyances, considérés à un point de vue purement subjectif? Après tout, ce qui nous sauve, ce n'est pas un Dieu séparé de notre croyance, c'est notre croyance en Dieu.

Il est certain que W. James adopte le point de vue empirique radical, et que, dans des objets subsistant hors de nous, il ne peut voir que des fictions de l'imagination et des constructions artilicielles de