RAPPORTS DE L'ESPRIT SCIENTIFIQUE ET DE L'ESPRIT RELIGIEUJ

Jadis, on pouvait juger indifférent de considérei en premier liea la religion ou la science. Il n'en esi plus de même aujourd'hui. La science s'est, selon une expression courante, émancipée. Tandis qu'elle n'avail autrefois de certitude que celle que lui confé.raieni certains principes métaphysiques, au moyen desquels elle s'appliquait à coordonner les phénomènes de la nature, elle a trouvé, dans l'expérience, un principe propre et immanent, d'où elle tire, sans autre auxiliaire que l'activité intellectuelle commune, et les faits, matériaux de son œuvre, et les lois, à l'aide desquelles elle coordonne les faits. Il suit de là que, pratiquement, dans sa genèse et dans son développement, la science se suffît, et que le premier trait de l'esprit scientifique, c'est, désormais, de n'admettre aucun autre point de départ de la recherche, aucune autre source de la connaissance, que Texpérience. Donc, pour le savant, la science se pose comme quelque chose de premier et d'absolu, et il est vain de lui demander de s'accorder avec quoi que ce soit. Elle a fait vœu de s'accorder avec les faits et avec eux seuls Si l'on souhaite d'être écouté d'elle, il est indispei sable d'accepter le point de vue où elle se place.

D'ailleurs, c'est elle surtout, aujourd'hui, qi attaque. La conscience humaine est, sans nul doute désormais gagnée à la science, dont la certitude s' pose par une évidence irrésistible. La forme soi laquelle se présente aujourd'hui le problème des raj ports de l'esprit religieux et de l'esprit scientifiqu(

est la suivante : l'esprit scientifique qui, chez certains de ses représentants, se donne pour la négation de l'esprit religieux, l'exclut-il en elYet, ou en laisse-t-il, malgré certaines apparences, subsister la possibilité? Qu'est-ce donc, au fond, que l'esprit scientifique, et quelles conséquences résultent de son développement dans l'humanité?

1* V esprit scientifique.

Avec Descartes etsurtout avec Kant, l'esprit scientifique paraissait déterminé, d'une manière immuable, par les conditions logiques de la science et par la nature de l'esprit humain. C'était, chez Descartes, le parti pris de considérer toutes choses d'un biais qui permît de les réduire, directement ou indirectement, à des éléments mathématiques ; chez Kant, c'était l'affirmation a priori d'une liaison nécessaire des phénomènes entre eux, dans l'espace et dans le temps. Armé de ces principes, l'esprit s'est élancé, avec une ardeur nouvelle, vers la découverte des lois de la nature; et les succès qu'il a obtenus ont pu lui faire croire qu'il était désormais en possession de la forme éternelle et absolue de la vérité. Mais cette opinion a dû se modifier, lorsque l'on a examiné de plus près la manière dont se fait la science, les conditions de son développement et de sa certitude.

Il paraît bien établi aujourd'hui que l'esprit scientifique, non plus que les principes de la science, n'est pas quelque chose de tout fait et de donn-é; mais qu'il se forme lui-même à mesure que la science se crée et progresse. D'une part, c'est l'intelligence qui fait la science, et celle-ci ne s'extrait pas des choses comme, d'un composé chimique, un élément

de ce composé. D'autre part, l'œuvre réagit sur l'ou ; vrier; et ce que nous appelons les catégories de l'enten- j dément n'est que l'ensemble des habitudes que l'esprit ! a contractées en se travaillant pour s'assimiler les phé- : nomènes. Il les adapte à ses fins, et il s'adapte à leur ' nature. C'est par un compromis que se fait l'accord. Et \ ainsi, l'esprit scientifique n'est plus désormais un lit . de Procuste où les phénomènes sont tenus de se | ranger. C'est l'intelligence, vivante et souple, se \ développant et se déterminant, 4ion sans analogie l avec les organes du corps, par l'exercice même et le ; travail que l'œuvre à accomplir exige d'elle. j

Deux idées, surgiies à Tépoque de la Renaissance, ] paraissent avoir particulièrement contribué à orienter j l'esprit scientifique dans le sens où il marche désormais : .; d'une part, le désir de posséder enfin des connais- i sauces certaines, susceptibles de durer et de s'addi- ] tionner; d'autre part, l'ambition d'agir sur la nature, j Ce double objet, la science se croit désormais en j mesure de l'atteindre, en se donnant pour principe' inviolable et unique l'expérience. j

L'esprit scientifique,"* c'est, essentiellement, le sens | du fait, comme source, règle, mesure et contrôle dej toute connaissance. Or, ce que la science appelle un fait, ce n'est pas simplement une réalité donnée : c'est une réalité constatée ou constatable. Le sa^ vant qui se propose de déterminer un fait se place en dehors de ce fait, et l'observe, comme pourrait le faire tout autre esprit également mû par le seul désir de connaître. En ce sens, il s'applique à le discerner^ à le fixer, à le noter, à l'exprimer au moyen de symboles connus, et, s'il est possible, à le mesurer. Dana chacune de ces opérations, l'esprit a une part indis-al pensable ; mais cette part consiste à élaborer lédonné de manière qu'il soit, le plus possible, reco-

vable pour tous les esprits. Tandis que le donné primordial n'était guère qu'une impression, un sentiment individuel, l'œuvre d'art qu'y substitue l'esprit scientifique est un objet défini et existant pour tous, une pierre utilisable pour l'édifice de la science impersonnelle.

Ainsi s'est adaptée aux choses, et définie scientifiquement, à travers des tâtonnements sans nombre, l'antique aspiration de l'esprit philosophique à la connaissance de l'être en soi ou de la substance permanente des choses.

Cependant l'esprit, réfiéchissant sur l'expérience, se demande si celle-ci ne fournit que des faits, et s'il ne serait pas possible, sous la seule direction de cette môme expérience, de dépasser le fait proprement dit, et d'atteindre à ce qu'on appelle la loi. Jadis les lois étaient conçues comme dictées par l'intelligence à la matière: il s'agit maintenant de les déduire des choses elles-mêmes. Non qu'elles s'y trouvent toutes faites, et qu'il n'y ait qu'à les en extraire. Mais, de même que par une action et réaction mutuelles de l'esprit et de la connaissance se construit le fait scientifique, ainsi, peut-être, les faits eux-mêmes peuvent-ils être élaborés de manière à devenir des lois.

Une circonstance, qui, semble-t-il, eût pu ne pas se rencontrer, a justifié cette ambition. Si tous les phénomènes de la nature agissaient et réagissaient également les uns sur les autres, ils formeraient un ensemble d'une complication et d'une mobilité telles qu'il serait, sans doulc, à tout jamais impossible d'en démêler expérimentalement les lois. Mais il se trouve que, parmi les choses qui tombent sous notre expérience, certains ensembles et certaines connexions, bien qu'encore très complexes, ont une

350 SCIENCE ET REIJGION

stabilité relative, et sont sensiblement indépendants : du reste de l'univers. Cette circonstance a rendu ■ possible l'induction expérimentale, par laquelle Tes- \ prit, isolant deux phénomènes de l'ensemble des j choses, détermine entre eux une solidarité. \

Ainsi s'est définie scientifiquement, en s'adaptant \ aux choses données, la notion, jadis métaphysique, de l causalité.

Ce n'est pas tout : l'esprit, mû par une troisième i idée, celle d'unité, a cherché si, de cette idée même, i il ne pourrait pas se former un schème applicable à i une science expérimentale.

La connaissance immédiate des lois physiques est \ morcelée. Une loi est un couple de phénomènes liés i entre eux, mais isolés des autres phénomènes. Par i l'analogie et l'assimilation, l'esprit fait, de proche en i proche, rentrer les lois les unes dans les autres, en 1 les distinguant en particulières et en générales. Et J ainsi, il réunit après avoir séparé ; et il peut conce- J voir, comme un idéal, la réduction de toutes les ] lois à une loi unique.

L'unité des métaphysiciens est ainsi devenue la| systématisation scientifique des phénomènes.

C'est à l'aide de symboles, parfois même d'artifices, que l'homme simplifie ainsi la nature ; mais le fait scientifique lui-même, point de départ de toutes ces inventions, n'est-il pas déjà un symbole construit, ue équivalent imaginaire objectif du fait primitif? ■

L'esprit scientifique a conscience des conséquences; qu'entraîne la hardiesse croissante de ses ambitions.' Son objet est toujours le même : créer dans l'intelli^ | gence humaine une représentation, aussi. fidèle et utilisable que possible, des conditions d'apparition dos phénomènes. Mais, à mesure qu'il s'éloigne davantage des phénomènes concrets et particuliers, pour consi-^

CONCLUSIOW 351

dérer ou imaginer des phénomènes généraux dont les conséquences éloignées sont seules vérifiables, il se rend compte que ses explications, suffisantes peutêtre, ne sont pas pour cela nécessaires ; et il n'attribue à ces vastes conceptions que la valeur d'hypothèses expérimentales.

L'expérience, de plus en plus étendue ei approfondie, ne s'est pas seulement assimilé les concepts philosophiques de substance, de causalité et d'unité. Elle a repris aux vieux penseurs un concept que la métaphysique et la science dogmatiques avaient pensé éliminer à tout jamais : le concept de changement radical, d'évolution, partielle ou mémo universelle. Celait l'un des grands principes dont les physiciens grecs discutaient la valeur. Or, soit dans nos moyens de connaître, de noter, de représenter, de -classer les choses, soit dans la nature elle-même, la science, aujourd'hui, ne voit plus rien d'assurément stable et définitif. Non seulement une science purement expérimentale est, par définition, toujours approximative, provisoire et modifiable ; mais, d'après les résultats de la science elle-même, rien ne garantit la stabilité absolue des lois, même les plus générales, que l'homme a pu découvrir. La nature évolue, peut-être jusque dans son fond.

Solidaire des choses, l'esprit scientifique est désormais, lui-même, sujet à l'évolution. Il es!, en ce sens, un esjylLjIe-Xel^tivilé. II considère toute explication comme nécessairement relative, et au nombre des phénomènes connus, et à Tétat, peutêtre passager, où lui-même se trouve actuellement Cette relativité, d'ailleurs, n'entame pas sa valeur, et ne met pas obstacle à cette addition continue des connaissances qui est le premier article de sa méthode. Car, l'évolution fût-elle radicale, elle n'est pas

conçue pour cela comme arbitraire et comme incon- \ iiaissable scientifiquement. Si les principes les plus ; reculés des choses se transforment, cette transforma- ' tion môme doit obéir à des lois analogues aux lois 1 immédiatement observables, à des lois expérimentales. \

Un dernier trait, lié aux précédents, caractérise ? l*esprit scientifique actuel. Sans doute, il n'est plus ! dogmatique, au sens qu'une métaphysique intellectuaiisLe donnerait à ce mot. Mais il est et tend à per- ] sévérer dans son être, à la manière d'une chose : vivante où se sont accumulées d'innombrables éner- \ gies naturelles. Il s'apparaît à lui-même comme la ; règle suprême du jugement et du raisonnement. Si ; donc il continue à repousser tout dogmatisme meta- l physique, il rétablit à son profit une sorte de dogma- ] tisme relatif, fondé lui-même sur l'expérience. Il j croit à sa puissance d'expansion illimitée et à sa j valeur indéfiniment croissante. Par suite, de quelque ] problème qu'il s'agisse, il se refuse à conclure, avec ] Dubois-Ileymond : Ignorabimus, Ce que nous igno- ': rons aujourd'hui, nul n'est en droit de déclarer que ] nous l'ignorerons toujours. N'est-ce pas, d'ailleurs, i un résultat, à certains égards décisif, de savoir que, j ce que nous ignorons, lors même que nous devrions l'ignorer toujours, est, en soi, connaissable conformément aux principes généraux de notre connaissance scientifique ? L'histoire de la science prouve qu'entre ce que nous connaissons et ce que nous ignorons nous avons le droit d'affirmer une continuité.

C'est pourquoi l'expression : scientifiquement inexplicable, est désormais vide de sens. Une force mystérieuse, un fait miraculeux, en admettant que le fait existe, n'est autre chose qu'un phénomène que nous ne réussissons pas à expliquer à l'aide des lois que nous connaissons. Si cette impossibilit'é est avérée, la

CONCLLSlOlf 353

science en sera quitte pour chercher d'autres lois.

Si donc les lois qu'enseigne la science sont et demeurent, non des affirmations absolues, mais des questions que l'expérimentateur pose à la nature et dont il est prêt à modifier l'énoncé si la nature refuse de s'y accommoder, il n'en reste pas moins que l'esprit scientifique a une confiance pratique absolue dans le postulat qu'impliquent toutes ces questions, et qui n'est autre que la légitimité et l'universalité du principe scientifique lui-même.

Si tel est l'esprit scientifique, laisse-t-il, dans la conscience humaine, une place à l'esprit religieux ?

2* Vesprit religietix.

Il y aurait une manière très simple de trancher la question, ce serait de décréter que l'esprit scientifique est, à lui seul, tout l'essentiel de la raison humaine, que toutes les idées ou tendances par lesquelles celle-ci a pu se manifester à travers les âges ont désormais, dans les principes de la science, leur seule expression vérifiée et légitime. Dès lors, tout ce qui est en dehors de la science, serait par là même, en dehors de la raison ; et, comme la religion est nécessairement autre chose que la science, elle serait, a priori, reléguée parmi ces matériaux bruts de l'expérience, que la science, précisément, a pour objet de transformer en symboles objectifs, capables de vérité.

Pour que l'esprit scientifique admette la légitimité d'un point de vue sur les choses autre que le sien propre, il faut qu'il ne se considère pas comme adéquat à la raison même, qu'il reconnaisse les droits d'une raison plus générale, dont il est, sans doute, la forme la plus définie, mais dont il n'épuise pas le

354 SCIENCE ET BELIGION \

contenu. Mais est-il évident que la raison scientifique 1 ait désormais remplacé, purement et simplement, j cette raison sans épithète, dont les hommes ont, de 1 tout temps, fait le privilège de leur espèce ? ;

La raison scientifique est la raison, en tant quej formée et déterminée par la culture des sciences. La j raison, prise dans toute sa compréhension, est le , point de vue sur les choses que détermine, dans i l'âme humaine, l'ensemble de ses rapports avec elles. ï C'est le mode de juger que l'esprit se forme, au ! contact et des sciences et de la vie, en recueillant et J fondant ensemble toutes les pensées lumineuses et j fécondes qui jaillissent du génie humain. ]

Or, en se plaçant, en ce sens, non plus exclusive- j ment au point de vue scientilique, mais au point de j vue, plus général, de la raison humaine, on peuti rechercher les rapports de l'esprit scientifique et dej l'esprit religieux sans que la question soit résolue I d'avance. }■.

Si la science, pratiquement, se suffît à elle-même, | s elle a, dans l'expérience, une sorte de principe J; absolu et premier, s'ensuit-il qu'aux yeux de la raison,^ non plus seulement scientifique, mais humaine, ellei puisse être considérée comme un absolu ? Il est très; intelligible qu'une chose qui, prise en elle-même, j semble être un tout, ne soit cependant, en réalité,;^ qu'une partie d'un tout plus vaste. Tous les progrèa; se font en développant pour elle-même une partie qui,en fait, ne subsiste que par le tout auquel elle appar-, tient. La science est dans son rôle en ne connaissant d'autre être, d'autre réalité que celle qu'elle enferrac^ dans ses formules. Maïs s'ensuit-il que la raison n( fasse désormais aucune différence entre l'être tel qu'i est connu par la science, et l'être tel qu'il est ?

La science consiste à substituer aux choses de

symboles qui en ex»priraent un certain aspect, l'aspect traduisible par das rapports relativement précis, intelligibles et utilisables pour tous les hommes. Elle résulte d'un dédoublement de l'être en réalité pure et simple et en représentation distincte, dite objective. Si obstinée qu'elle soit à poursuivre le réel en ses plus déliés replis, elle demeure un œil qui contemple et objective les choses; elle ne peut, sans contradiction, s'identifier avec la réalité elle-même. L'universel, le nécessaire, l'objectivité, conditions de la connaissance, sont des catégories. Identifier les catégories avec Têtre, c'est prêter à leur caractère d'exactitude immobile la valeur absolue que lui attribuaient les systèmes métaphysiques a priori. Dans la science réelle, les catégories de la pensée elles-mêmes sont muables, parce qu'elles doivent s'adapter aux faits, comme à une réalité distincte et inconnaissable a priori.

De cette dualité irréductible la science elle-même porte témoignage. Car les deux principes du réel, les choses et l'esprit, sont pour elle des données qu'elle ne peut résoudre. Quand elle les considère objectivement, à son point de vue, il lui semble, non seulement qu'elle se les assimile, mais qu'elle est capable de les réduire à une seule et même réalité. xMais ce travail même, elle ne peut l'exécuter que si les conditions lui en sont fournies ; et ces conditions sont et demeurent : 1° des choses, qu'elle ne peut se donner elle-même; 2" un esprit, distinct de ces choses, qui les considérera objectivement et qui les transformera, de manière à se les rendre intelligibles. Les choses, l'esprit, quelles que soient d'ailleurs leur affinité ou leur opposition intrinsèqaesont, onsemble, pour la science, l'être même dont celle-ci ^e dislingue, et qu elle ne peut ignorer, si elle s'ana-

îyse philosophiquement, puisqu'elle ne se forme que des éléments qu'elle puise continuellement en eux.

Ces éléments, du moins, se laissent-ils à ce point élaborer qu'ils deviennent exactement conformes aux exigences de la pensée scientifique?

Les données scientifiques qui représentent les choses tiennent de leur origine un caractère qui ne semble pas entièrement assimilable à la science, par celte raison rnôme que la science se propose d'envisager Têtre à un point de vue contraire. Ce caractère est la continuité hétérogène, la multiplicité une, laquelle, pour devenir un objet, est tout d'abord traduite par les sens et par l'entendement en discontinuité qualitative et en multiplicité numérique. La science part de cette multiplicité hétérogène, qui, pour elle, représente la matière brute, et se donne pour tâche de la réduire à un continu homogène. Elle opère cette réduction en exprimant les qualités par des quantités. Or l'expression doit nécessairement conserver un rapport à la chose exprimée : autrement elle serait inutilisable. Lors même que toute trace de la discontinuité et de l'hétérogénéité des choses disparaîtrait dans les formules considérées à part, on ne saurait se dispenser de se rappeler le rapport des formules à la réalité et de se référer à ce rapport, lorsqu'il s'agit d'appliquer ces formules, et, par elles, d'apprécier les objets de l'expérience concrète.

Quant à aborder le problème inverse, et à se proposer, non plus de réduire à l'unité la diversité donnée, mais, partant de l'unité, d'en faire sortir la diversité, ce problème peut être historique ou métaphysique, mais il n'est qu'en apparence abordé par la science ; en réalité, il n'est pas scientifique. Une science purement expérimentale assimile, réduit, uni- Ce, mais ne d6veio^|ye ai ne diversifie. C'est poui*quoi

la trace du divers donné qui subsiste dans les réductions de la science est elle-même irréductible.

Pareillement, l'intelligence proprement scientifique, sujet de la science, laisse subsister, au-dessus d'elle, l'intelligence en général, En vain la science prétendrait-elle réduire l'intelligence au rôle de simple instrument, de préparateur passif : celle-ci travaille pour son compte, cherchant s'il y a, dans la nature, de Tordre, de la simplicité, de l'harmonie, caractères évidemment bien plus propres à la satisfaire ellemême qu'à exprimer les propriétés intrinsèques des phénomènes. Et ces notions, qui président aux recherches de la science, ne sont pas, en réalité, des notions purement intellectuelles, ce sont, tout ensemble, des sentiments, des besoins esthétiques et moraux ; en sorte que le sentiment lui-même est lié à l'esprit scientifique, tel qu'il existe chez le savant, dans sa réalité vivante et agissante.

Il suit de là que, si la science s'empare, à sa manière, des choses et de l'esprit humain, elle ne les prend cependant pas tout entiers. Nécessairement, l'être des choses déborde l'être qu'elle s'assimile, et l'esprit humain déborde les facultés intellectuelles qu'elle utilise. Pourquoi, dès lors, l'homme n'auraitil pas le droit de développer pour elles-mêmes celles de ses facultés que la science n'emploie qu'à litre accessoire, ou même qu'elle laisse plus ou moins inoccupées?

L'impossibilité de tracer une frontière précise entre la science et l'être, entre l'objectif et le subjectif, entre l'intelligence abstraite et le sentiment, la persistance nécessaire d'une zone moyenne où ces deux principes sont indiscernables, établit une continuité entre le monde scientifique, où Tôlre est réduit en

relations vides et universelles, et l'individu, vivant et \ pensant, qui attribue une existence et une valeur à ^ son être propre. Vus de loin, à travers les concepts j que nous y substituons pour pouvoir dogmatiser l sur leur nature, lintelligibilité abstraite, caractère de j la science, et le sentiment de l'homme sont l'opposé ; l'un do l'autre. Mais dans la réalité cette séparation ^ n'existe pas; et, si la science est un système de for- ; mules où la réalité individuelle ne doit plus avoir i aucune place, elle ne se crée pourtant, elle ne se \ développe, elle ne subsiste que dans des esprits 1 individuels, élaborant, dans un progrès sans fin, leurs \ impressions et idées individuelles. Et comme, en fait, i ce qui existe, ce n'est pas précisément la science, abstraction qui ne désigne qu'un but, un absolu, donc ^ une idée, mais le travail scientifique, lequel est ton- ■■■ jours à l'état de devenir, la science réelle n'est point ^ séparable des savants; et la vie mouvante et subjec- \ tive en demeurera toujours une partie intégrante. j

Lmdmdu5jdans la science^ cherche Ji systématiser j les choses à un points de yu^jmpeisp^nnrf^^^^ ^

la science, qui est son œuvre, lui interdirait-elle de ; chercher également à les systématiser du point de ;; vue de l'individu lui-même? Ce genre de systémati- ■; sation, il est vrai, ne comporterait pas de valeur | objective, au sens que la science donne à ce mot; i mais si elle satisfaisait le sentiment, elle répondrait^ à des besoins humains, non moins réels que le , besoin de ramener les choses les unes aux autres. j

On conçoit d'ailleurs des degrés divers dans la-' systématisation opérée au point de vue de l'individu. ^ Le plus bas degré est la considération de toutes^ choses dans leur rapport à un moi unique, qui se| prend pour le centre du monde. Or, au-dessus de| cet individualisme extrême, il y a toute une échelle:

de systémati«;ations dans lesquelles les choses sont rafiportées, non à un seul individu, mais à plusieurs, à l'ensemble des individus dont se compose un groupe, un corps, une nation, l'humanité. La systématisation subjective peut ainsi imiter, à sa manière, l'universalité de la science. Celle-ci dégage du particulier l'universel, par abstraction et par réduction. Un analogue de l'universel peut être obtenu, dans Tordre subjectif, par l'accord des individus, par l'harmonie qui, de leur diversité, fait une sorte d'unité.

C'est une systématisation de ce genre que représente la religion. Elle attribue à l'individu une valeur, et le considère comme une fin en soi. Mais elle ne lui reconnaît d'autre m.oyen d'accomplir sa destinée que de tenir également les autres individus pour des fins en soi, et, par suite, de vivre pour autrui et en autrui. Ce n'est pas la personnalité d'une personne unique, mais de toutes les personnes, prises chacune comme fin et en même temps vivant d'une vie commune, qui est l'idée centrale à laquelle toutes choses doivent être rapportées.

11 n'est que juste, semble-t-il, de reconnaître qu'une telle systématisation, à la fois subjective et concrète, n'est nullement exclue par l'esprit scientifique. Ce sont là, selon une formule de La Bruyère, choses différentes, non incompatibles. On voudrait plus, cependant. Il ne nous suffit pas qu'une conception soit possible, recevable sans contradiction, pour que nous croyions devoir l'adopter. Il faut que nous ayons, en outre, quelque raison positive de la tenir pour vraie. Peut-on, en faveur de la religion, faire valoir une raison de ce genre?

Il doit être permis à l'homme de considérer les conditions, non seulement de la connaissance scientifique, mais de sa vie propre. Or, s'il est, pour la vie humaine telle que nous l'observons et la concevons, un fondement nécessaire, c'est la croyance à la réalité et à la valeur de l'individualité.

Chacun de mes actes, la moindre de mes paroles ou de mes pensées signifie que j'attribue quelque réalité, quelque prix à mon existence individuelle, à sa conservation, à son rôle dans le monde. De la valeur objective de ce jugement je ne sais absolument rien ; je n'ai nul besoin qu'on me la démontre. Si .par hasard j'y réfléchis, je trouve que cette opinion n'est sans doute que l'expression de mon instinct, de mes habitudes et de mes préjugés, personnels ou ataviques. Conformément à ces préjugés, je me suggère de m'attribuer une tendance à persévérer dans mon être propre, de me croire capable de quelque chose, de considérer mes idées comme sérieuses, originales, utiles, de travailler aies îépandre et à les faire adopter. Rien de tout cela ne tiendrait devant le moindre examen tant soit peu scientifique. Mais sans ces illusions je ne pourrais vivre, du moins vivre en homme ; et, grâce à ces mensonges, il m'arrive de soulager quelques misères, d'encourager quelques-uns de mes semblables à supporter ou à aimer l'existence, de l'aimer moimôme, et de chercher à en faire un usage passable.

Il en est de la vie sociale comme de la vie individuelle. Elle repose sur l'opinion, scientifiquement futile, que la famille, la société, la patrie, l'humanité sont des individus qui tendent à être et à subsister, et qu'il est possible et bien de travailler à maintenir et dévi^-opper ces individus.

CONCLLSION 361

Si attachés que nous soyons à la science, nous concevons la légitimité et la dignité de l'art. Mais..l'.art prêle aux choses des propjiélésxouiradictoires avec ct'iies qu'y constate la science. L'art découpe dans la réalilé un ohjet quelconque, iia arbre, un chau«ln>n, une forme humaine, le ciel ou la mer, el dans cet être de fantaisie, il infuse une àmc, une âme surnaturelle, fille du génie de l'artiste ; et par cette transfiguration il arrache au temps et à l'oubli cette fornîe contingente et instable à laquelle les lois de la nature n'accordaient qu'un simulacre d'existence momentanée.

La morale prétend qu'une chose est meilleure qu'une autre; qu'il y a en nous des activités inférieures et des activités supérieures; que nous pouvons, à notre gré, exercer celles-ci ou celles-là; que nous devons croire aux suggestions d'une faculté mal définie, irréductible d'ailleurs aux facultés purement scientifiques, et qu'elle appelle la raison; et que, en suivant ses conseils ou en obéissant à ses commandements, nous transformerons notre individualité naturelle en une personnalité idéale. Que valent toutes ces phrases, si la science est seule juge?

11 n'eA pas jusqu'à la science elle-même qui, considérée, non dans les théorèmes que les écoliers apprennent par cœur, mais dans l'âme du savant, ne suppose une activité irréductible à Tactivilé scientifique. Pourquoi cultiver la Science? Pourquoi s'imposer tant de travaux, de jour en jour plus ardus ? Est-ce que la science est nécessaire pour vivre, à supposer que la vie soit un bien, soit une réalité? Est-ce sûrement une vie plus agréable, [dus tranquille, plus conforme à notre goût naturel de bien-être et de moindre action, que la science nous procurera? iNc serait-ce pas plutôt une yie plus haute, plus nobie,

plus difficile, riche de luttes, de sensations et d'ambitions nouvelles, amoureuse notamment de la science, c'est-à-dire de la recherche désintéressée, de la pure connaissance du vrai ? Qu'est-ce que les joies intenses et supérieures de l'initiation à la recherche, de la découverte principalement, sinon le triomphe d'un esprit qui réussit à pénétrer des secrets en apparence indéchiffrables, et qui jouit de son labeur victorieux, à la manière de l'artiste? Qui peut mettre à la science son prix, sinon la libre décision d'un esprit qui, dominant l'esprit scientifique lui-même, croit à un idéal esthétique et moral?

Ainsi, quelque manifestation de la vie que l'on considère, du moment qu'il s'agit de la vie humaine, consciente et intelligente, et non pas seulement d'une vie purement instinctive et s'ignorant elle-même, on la voit impliquer d'autres postulats que ceux qui président aux sciences. D'une manière générale, tandis que le postulat de la science est cette proposition : tout se passe comme si tous les phénomènes n'étaient que la répétition d'un phénomène unique, le postulat de la vie peut être ainsi énoncé : agir comme si, parmi l'infinité de combinaisons, toutes égales entre elles au point de vue scientifique, que produit ou peut produire la nature, quelques-unes possédaient une valeur singulière, et pouvaient acquérir une tendance propre à être et à subsister.

Les opérations mentales que suppose l'usage de ce postulat peuvent, semble-t-il, être déterminées.

C'est, premièrement, la foi. Non une foi aveugle. La foi dont il s'agit est guidée par la raison, par l'instinct, par le sens de la vie, par l'exemple, par la tradition ; mais dans aucune de ces sollicitations ne se trouve le motif scientifique qui permettrait

de dire : cela est. Comme, précisément, il s'agit de diriger son intelligence dans un sens différent de la résultante mécanique des choses, il est impossible qu'ici la science suffise. Le mot de saint Augustin qui avait frappé Pascal reste vrai : On travaille pour l'incertain. Pour l'homme qui pense, la vie est une gageure. On ne conçoit pas qu'il en puisse être autrement.

De cette première condition une seconde résulte. La foi, en effet, n'est pas nécessairement l'acceptation passive de ce qui est. Au contraire, elle est capable de prendre pour objet ce qui n'est pas encore, ce qui ne semble pas devoir être, ce- qui, peut-être, serait impossible sans cette foi même. C'est pourquoi la foi, chez l'homme en général et surtout chez les hommes supérieurs, engendre un objet de pensée plus ou moins nouveau, une représentation intellectuelle originale, sur laquelle elle fixe son regard. L'homme qui veut agir en homme se propose une fin. Selon la hardiesse et la puissance de la foi, cette fin est un idéal plus ou moins élevé, plus ou moins distinct du réel. Tout d'abord, la foi ne voit son objet que confusément, dans le lointain et dans les nuages. Mais elle fait eftbrt pour le déterminer conformément au besoin de l'intelligence et de la volonté. Et elle le détermine, en effet, peu à peu, à mesure qu'elle travaille à le réaliser.

Enfin, de la foi créatrice et de l'objet qu'elle pose devant elle procède une troisième condition de l'action : l'amour. La volonté, en effet, s'éprend de son objet idéal, à mesure (^ue, sous l'influence combinée de la foi et de l'intelligence, cet objet se peint de couleurs plus belles et plus vives.

Foi, représentation d'un idéal, enthousiasme, telles sont les trois conditions de l'action humaine. Mais no

364 gCIENCE ET RELIGION \

sont-ce pas, précisément, les trois moments du développement de l'esprit religieux? Ces trois mots n'ex- : priment-ils pas fidèlement la forme que prennent, sous ï l'influence religieuse, la volonté, l'intelligence et le l sentiment ? ^ La vie humaine, donc, par un côté, par ses ambi- :| tions idéales, participe naturellement de la religion. î Comme il est clair que, par l'autre, par son rapport à \ la nature, elle participe de la science, puisque c'est à ] la science qu'elle demande les moyens d'atteindre ses ■ fins, il paraît juste de voir dans la vie le trait d'union de la science et de la religion.

Mais le sens de la vie humaine, joint à la science, ;

ne suffit-il pas, précisément, à diriger la conduite de l l'homme, sans qu'il soit besoin d'y ajouter la religion

proprement dite? Sans doute, la science, à elle seule, !;

ne fournit que les moyens de l'action, et reste muette |

sur les fins. Mais, pour déterminer ces dernières ;^

comme le demande la raison, nous avons, semble- ;

t-il, au sein de la nature même, deux guides plus sûrs i

que tous ceux qui pourraient s'imposer à nous à titre -

d'autorités dites supérieures : l'instinct et la conscience ;j

sociale. '\

L'instinct est un fait, une donnée précise et posi- |

tive. Quelles que soient ses origines, il représente la ■]

tendance et l'intérêt de l'espèce. Le suivre est évidem- | ment le premier devoir de quiconque veut, comme

la raison le prescrit, marcher d'accord avec la , nature.

En même temps qu'individu appartenant à une '^

espèce naturelle, chaque homme est membre d'une i

société humaine. Ceci encore est un fait ; car l'homme ■]

n'est homme, être raisonnable et libre, que par sa :;

participation à cette société. Donc il doit se confor- |

CONCLUSION dOO

mer aux conditions d'existence de cette société. Et comme, pour chaque société donnée, à chaque époque donnée, les conditions d'existence sont exprimées par un ensemble de traditions, lois, idées, sentiments, qui constituent une sorte de conscience sociale, c'est, pour l'individu qui veut être bon à quelque chose, qui veut être lui-même en un sens objectif et vrai, un second devoir d'obéir aux commandements de la société où il vit, d'être un organe docile et actif de cette société.

Que faut-il de plus à l'homme pour régler sa vie? On dispute trop sur les fins. Pour un esprit bien fait elles sont claires, car elles sont données. Ce sont surtout les moyens qui sont à chercher, et la science est là pour les fournir.

Doctrine raisonnable, en effet, et qui, suivie en conscience, serait déjà singulièrement haute :

'ûç /àpttv £(j6* àv6p(o-o;, Srav avÔpojTro; ^I*

Quelle chose aimable que l'homme, quand il est vraiment homme !

Mais peut-on affirmer que cette doctrine soit suffisante pour contenter la raison humaine? Celle-ci demande, non seulement le raisonnable, mais le mieux, là où il est possible. Et elle veut que nous le rendions possible.

Or, savons-nous si l'instinct que nous trouvons en nous est une perfection qu'il nous soit interdit de dépasser? Il pouvait paraître tel, quand on le croyait primitif, immuable, imn»édiatement issu de la nature éternelle ou de la sagesse divine. Mais aujourd'hui, quelle que soit son origine et sa genèse, on le considère comme acquis, contingent, modifiable. Il est