Art

3. Nous avons déjà fait remarquer qu'il cite Kleinberg comme un personnage réel et ne nomme ni Bellius ni Montfort. Plusieurs copies manuscrites portent Rheinberg.

termes clairs, c'est précisément Tauteur de la préface de la Bible à Edouard VI; la réponse pourrait n'être que piquante; on va voir à quelle hauteur elle s'élève :

Calvin. — « Il v a un autre fantastique qui contrefait le pliilosophe en sa tanière; lequel appelant Servet son bon frère, dit qu'il ne faut pas punir les liérétiques pour ce que chacun ameine telle exposition que bon îuy semble sur TEscriture et que la vérité certaine est comme cachée dedans nuées obscures. »

Vaticanus. — Il s'indigne qu'on dise que les saintes lettres sont obscures. Il les juge claires, et cependant c'est pour les éclaircir qu'il a écrit tant de volumes de commentaires. Et lui-même intitule son Institution un «instrument nécessaire à l'intelligence des Ecritures». (Art. 26.)

Calvin. — « Ainsy ce bon théologien ' aime mieux effacer la foi du cœur des hommes que de souffrir qu'on punisse ceux qui la renversent"? »

Vaticanus. — Ce n'est pas effacer la foi du cœur des hommes que de laisser la punition des hérétiques au Juste Juge, qui se la réserve.

Calvin. — « Quelle religion demourera plus au monde? »

Vaticanus. — La religion fondée sur la foi aux choses qu'on espère et qu'on ne voit pas, la foi qui produit une obéissance comme celle d'Abraham.

Calvin. — « Quelle marque y aura-t-il pour discerner la vraye Eglise? »

Vaticanus. — La Charité, qui, elle, n'est pas une prescription douteuse : « A ceci tous vous reconnaîtront pour mes disciples si vous vous « aimez les uns les autres ».

Calvin. — « Brief, que sera-ce de Dieu et de Jésus-Christ si la doctrine de la piété est incertaine et comme mise en suspens? »

Vaticanus. — La doctrine de la piété c'est d'aimer ses ennemis, de faire du bien à qui nous fait du mal, d'avoir faim et soif de la justice. C'est celle qui dit ; « Heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice! Malheur à vous quand les hommes disent du bien de vous comme ils en disaient des faux prophètes! »... Ces préceptes et d'autres semblables, voilà ce qui est certain et clair, quand bien même on ignorerait toutes ces obscures questions sur la Trinité, la prédestination, l'élection et autres qui font taxer les gens d'hérésies et que tant d'hommes pieux ont ignorées!

Calvin. — « Et quelle opprobre fait-on à Dieu en disant qu'il a tellement entortillé son langage en l'Escriture Saincte qu'il ne s'est faict que jouer des hommes, leur tenant le bec dans l'eau ? Si nous n'avons religion certaine et résolue en l'Escriture, il s'ensuyvra que Dieu nous a voulu occuper en vain par je ne say quelles fallaces, comme s'il nous parlait de coquecigrues » (p. 17).

L'objection était hardie, et la rudesse de l'image fait ressortir la vigueur de la pensée. La réplique a la même franchise et n'a pas moins de portée. C'est le développement sans

1. L'édition laline porte « bonas interpres », qui rend plus transparente l'allasion au tradactear de la Bible.

détour d'une théorie chère à la vieille théologie mystique, mais que notre auteur rajeunit en lui donnant une trempe morale toute nouvelle. Il prend pour l'exposer un verset célèbre dans le dernier discours de Moïse à son peuple : « Les choses cachées sont à notre Dieu, les choses révélées sont pour nous et pour nos enfants, afin que nous observions tous les préceptes de cette loi » (Deutér., XXIX, 29), et voici comme il l'explique :

C'est comme si Moïse disait : il y a, dans cette loi, des mystères cachés sous les cérémonies et autres parties qui nous sont obscures; c'est là ce que Dieu se réserve. Mais il y a aussi les commandements qu'il nous donne : l'aimer, aimer notre prochain, ne pas tuer, ne pas voler, etc.; tout ce qui nous est prescrit, tout ce que nous avons à faire, tout cela est la clarté même, et nous pouvons le faire tout en ignorant ce qui nous demeure interdit. C'est là précisément la vraie foi, d'être assez soumis à Dieu pour obéir à ses ordres sans avoir besoin de savoir quelle en est la raison dernière.

Il y a beaucoup d'énigmes dans les oracles divins, et si Calvin le nie, les prophètes le disent sans cesse : (( C'est un oracle, dit Daniel, que les impies ne déchiffreront pas »; « c'est un livre scellé, dit l'Apocalypse, que l'Agneau seul peut ouvrir ». Tout l'Évangile se donne comme n'étant vraiment compris que des vrais disciples de Christ, c'est-à-dire de ceux qui lui obéissent et qui ont la charité. Aux autres, si savants qu'ils soient, il restera lettre close.

.... Est-ce à dire que Dieu se joue des hommes, parce qu'il se glorifie d'être un Dieu caché? Est-ce à dire qu'il n'y ait rien de certain? Au contraire, nous avons la pleine et entière certitude pour tout ce qui importe à notre salut, nous l'avons pour tout ce qui regarde nos devoirs, c'est-à-dire pour tout ce que nous avons besoin de connaître. Il est certain que tout ce que contient l'Écriture est vrai ; certain encore que Jésus est le Christ, le fils de Dieu et qu'il a fait ce que raconte l'Écriture ; certain, que de nos jours ont été dévoilées beaucoup d'erreurs grossières; certains encore, les préceptes de la piété : amour de Dieu et du prochain, pardon des injures, patience, miséricorde, bénignité, et autres devoirs semblables. Mais nous autres, négligeant ce qui est notre office, nous nous inquiétons de ce qui est de l'office de Dieu, absolument comme si nous étions dans ses conseils : nous disputons sur l'éternelle élection, sur la prédestination, sur la Trinité, affirmant ce que nous n'avons jamais vu et dédaignant ce que nous avons sous la main. De là ces monceaux de volumes de théologie qu'on ne parviendrait pas à lire en trois âges d'homme (art. 26).

Arrivons à la seconde classe d'adversaires prévue par Calvin : ce sont « les gens simples et de bonne sorte qui, voyant la papauté se maintenir par la tyrannie et la perse-

cution, prennent en horreur toutes punitions sans discerner si elles sont justes ou non ». Calvin ne néglige rien pour les ramener. Changeant de ton, il proteste avec plus d'éloquence que personne contre l'abus de la force en matière de conscience :

« Non seulement nous gémissons en secret, mais nous crions à haute voix que c'est chose insupportable de voir le povre monde réduict en telle servitude qu'il ne soit licite de cognoistre par moyens bons et légitimes du faict de la religion ; que ceux qui se nomment prélats et dominent sous ce titre ne souffrent qu'on mette un mot en avant qui ne s'accorde à ce qu'ils ont déterminé. »

Castellion applaudit à cette déclaration, mais il demande aussitôt raison de la contradiction que dissimule mal un mouvement oratoire. Cette « servitude insupportable » où pèset-elle plus lourdement qu'à Genève? Et viennent à l'appui, comme autant d'arguments ad kominemy les menus faits précis et poignants qui peignent le régime appliqué à Genève par Calvin : souvenirs personnels, confidences des proscrits, allusions aux incidents de cette histoire locale si orageuse dans un si petit théâtre. Nous retrouvons l'ancien directeur du collège, qui est resté en relations suivies avec les adversaires de Calvin. Ne laissons pas de remarquer que ces anecdotes, qui ne sauraient trouver place ici, sont d'une exactitude scrupuleuse : pour la plupart nous avons pu en trouver la confirmation expresse dans les registres du Conseil et du Consistoire \

« Mais ne nous arrêtons pas à ces détails », se hâte de dire Castellion : « nous n'en sommes plus à reprocher à Calvin de se faire appeler Seigneur, d'exiler ceux qui le contredisent, de faire respecter ses opinions comme des dogmes et ses règlements comme loi d'Etat; nous en sommes arrivés aux exécutions sanglantes et à leur apologie. Écoutons comment il va nous prouver que le même acte, répréhensible chez les catholiques, est chez lui légitime et louable :

« Dieu ne commande pas, dit Calvin, de maintenir toute « religion, mais seulement celle qu'il a ordonnée de sa propre « bouche.... On n'a pas le droit (et c'est ce que font les

1. Ainsi pour ce qui concerae Trolliet, Graet, Vandel. Berthelier, etc.

papistes) de défendre à feu et à sang une religion formée à l'appétit des hommes » (p. 45).

C'est le bon sens même, mais le bon sens de notre siècle plutôt que du xvi'', qui lui répond :

Toutes les sectes se fondent sur la parole de Dieu, toutes déclarent leur religion parfaitement certaine. Calvin dit que la sienne est la seule vraie; les autres disent que c'est la leur. Il dit qu'elles se trompent, elles prétendent que c'est lui. Calvin veut être juge, elles le veulent aussi. Qui donc a constitué Calvin arbitre souverain entre toutes les sectes? Il a pour lui, dit-il, la Parole de Dieu, — les autres aussi. Il a pour lui l'évidence? Alors pourquoi écrit-il tant de livres sur une vérité démontrée? Pourquoi n'a-t-il jamais écrit pour démontrer que l'homicide ou l'adultère est un crime? C'est que la chose est certaine. Pourquoi personne ne se fait-il brûler pour nier la vérité de l'Ecriture? C'est que tout le monde y croit. S'il y a des gens au contraire qui se laissent tuer pour le second baptême et d'autres questions de doctrine, n'est-ce pas la preuve que ce sont des questions controversées? Si tout cela est clairet évident pour Calvin, qu'il attende un peu, qu'il laisse aux autres le temps d'arriver au même point que lui. S'il les tue, ils ne pourront plus s'instruire; il y a douze heures au jour, tel ne s'instruira peut-être qu'à la onzième (art. 119).

Quand de celte page et de dix autres semblables on retourne au texte de Calvin, on est confondu de voir avec quelle naïveté un logicien incomparable s'enfonce dans la plus grossière pétition de principe : les papistes n'ont pas le droit de persécuter parce qu'ils sont dans l'erreur, et nous l'avons parce que notre religion est la vraie religion. La ligne de démarcation ainsi tracée le satisfait si bien qu'il ne croit pas que les fauteurs de l'Inquisition aient rien à dire pour leur défense. Son adversaire dissipe sans peine cette illusion :

Eh, ne vois-tu pas que ton livre ne fait qu'ouvrir la porte à l'universelle persécution? Il faudra d'abord leur persuader qu'ils sont dans l'erreur pour qu'ils t'accordent que les Genevois seuls ont le droit de persécuter. Ils s'imaginent, eux aussi, rendre hommage au vrai Dieu en tuant des chrétiens, et tu viens par surcroît les y exhorter, les y pousser. Ils ne suivront que ton exemple : ils verseront le sang comme toi, ils mettront à mort quiconque leur résiste, comme toi. Et ils feront si bien que les Néron et les Caracalla n'auront pas répandu autant de sang que vous en aurez fait verser, Zwingle et toi, par vos sauvages appels à la persécution, à moins que Dieu n'ait pitié du genre humain et que les princes et les magistrats que vous avez abusés n'ouvrent enfin les yeux et ne vous refusent leur ministère pour cette œuvre sanglante (art. 20j.

Cah-in, qui croit avoir bieu posé le principe, passe à l'application : il est entendu qu'on ne doit persécuter que pour le compte de la vraie religion. Mais il y faut mettre dans la pratique « bonne prudence et bonne mesure ». Deux règles lui paraissent suffire à prévenir tous les abus '. La première est : M que les princes ne s'escarmouchent point à la volée pour défendre une cause qui leur sera incognue ». Réponse :

— Ce ne sont donc pas des « caoses inconnues » que celles pour lesquelles Servet a péri, ces questions sur la Trinité que le inonde scrute en vain depuis des siècles?

Calvin. — Seconde règle : « Et aussi qu'ils ne se jettent point hors des gons pour espandre le sang humain sans attrempance *. Le proverbe dit que l'ignorance est toujours hardie : mais surtout la superstition est hardie et cruelle à merveille » (p. 24).

Vaticanus. — Brûler à petit îeu un homme qui invoque le nom de Christ et qui n'est convaincu, qui n'est pas même accusé du moindre méfait, n'est-ce pas un acte insigne de cette superstition hardie et cruelle à merveille? (Art. 44.)

Calvin. — Les papistes violent la première de ces deux règles : le juge condamne sans pouvoir connaître par lui-même ; il s'en rapporte à l'avis des prêtres.

Vaticanus. — Et les magistrats de Genève, qu'ont-ils fait d'autre que de s'en rapporter à lavis de Calvin? Ce ne sont pas des théologiens, pas même des lettrés (art, o3). lis ne pouvaient pas plus juger de la question en litige qu'un aveugle des couleurs (art. 120).

Calvin. — Les papistes violent aussi la seconde règle : ils ne permettent pas aux martyrs de se défendre par la parole de Dieu.

Vaticanus. — Si fait! on le leur permet, comme tu l'as permis à Servet, c'est-à-dire en les prévenant qu'ils périront s'ils ne se rétraclent.

Calvin. — « On commence par ne leur octroier nulle défense, ne les recevoir à aucune dispute. »

Vaticanus. — Tu as commencé par emprisonner Servet et par refuser la parole non pas seulement à tout ami de Servet, mais à quiconque n'était pas son ennemi : témoin Gribaldi que tu as repoussé avec tant de hauteur (art. o4) ^

Calvin. — Ils les condamnent sans les entendre.

Vaticanus. — N'être pas entendu ou l'être comme Servet, qu'importe quand on est aux mains de ses ennemis et que, quoi qu'on dise, bien ou mal, on n'a que la mort à attendre.

Calvin. — « Us traînent les povrès gens à la torture. »

Vaticanus. — Si je suis bien renseigné on avait apporté la géhenne,

2. L* texte latin porte : < Ne «d seTeritalem intemperanter ferantar ».

3. (Voir L I, p. 344.) Li encore on toU qu'il est bien renseigne, sans doute par Gribaldi lui-même, peut-être aussi par Ochino qui passa à Genève la fin de l'année 1553.

42 SÉBASTIEN GASTELLION.

et c'est grâce à l'intervention de Pierre Vandal, un conseiller, le plus grand ennemi de Calvin, que Servet fut épargné *.

Calvin. — « Enfin les bruslent à petit feu et n'oublient nul tourment pour leur faire sentir leur mort à bon escient comme disait un ancien tyran. «

Vaticanus. — Mais c'est le supplice de Servet qu'il décrit là! Et il ose parler de tyrans! (Art. 55.)

Plus Calvia s'efforce de mettre un abîme entre la persécution romaine et la persécution genevoise, plus son adversaire s'applique à les rapprocher en laissant douter laquelle est la plus odieuse. « C'est une barbarie par trop exorbitante », répète Calvin, s'adressant toujours aux catholiques. « Devant que de juger il faut cognoistre amiablement de la question en toute sollicitude et crainte de Dieu. »

Vaticanus. — C'est bien ce qu'on a fait pour Servet : ou le reconnaît au temple, le dimanche, on l'arrache du sermon, pour le traîner en prison, et il en est sorti pour aller au bûcher. C'est là sans doute ce qu'on appelle cognoistre amiablement de la question? (Art. 61.) Est-ce là votre « crainte de Dieu », de saisir pour les envoyer au supplice des étrangers qui passent par votre ville sans bruit ni scandale? Cite-moi donc chez les papistes un seul luthérien ou calviniste qui ait été arrêté à la messe comme Servet le fut au sermon (art. 41).

Calvin. — « Et les brusleurs du pape n'ont d'autre cause de faire ainsi les enragez, sinon qu'ils ne peuvent souffrir qu'on dérogue rien à leurs folles inventions » (p. 26).

Vaticanus. — Ils ont mis longtemps pour en venir là : c'est après plusieurs siècles de domination qu'ils ont appliqué à Jean Huss leurs lois sanguinaires contre l'hérésie. Lui, il les applique à peine arrivé au pouvoir. Que sera-ce, quand nous en serons au dixième successeur de Calvin? (Art. 58.)

Laissant de côté son parallèle avec le catholicisme, Calvin entreprend la démonstration directe de sa thèse. Sans l'y suivre, recueillons-en du moins quelques traits; aussi bien ne pouvons-nous négliger une bonne fortune doublement précieuse : nous trouvons ici sous la plume d'un des grands penseurs du siècle l'exposé franc et authentique d'une doctrine que nous ne pouvons plus comprendre; et nous en trouvons en même temps dans la bouche d'un obscur con-

1. Les registres ne donnent naturellement pas de renseignements sur cet incident, qui même s'il s'était produit n'y pouvait pas laisser de trace. Castellion tenait sans doute l'assertion de Vandel ou de TroUiet.

LE « CONTRA LIBELLUM GALVINI ». 43

temporain la réfutation si complète et si moderne que de ces deux anachronismes nous ne savons lequel nous étonne le plus, tant ces deux hommes nous reportent loin, l'un en arrière de notre temps, l'autre en avant du sien.

Calvin. — « Ces bonnes gens tiennent pour grande absurdité que le royaume de J.-C. soit appuyé sur le bras de la chair. » On pourrait dire tout aussi bien que c'est chose absurde que la foi soit fondée sur l'éloquence humaine. La religion peut s'appuyer sur l'autorité du magistrat, la prédication de l'Évangile sur la parole humaine sans en dépendre.

Vaticanus. — Ce qui est absurde, c'est la comparaison; car le glaive n'est pas à la religion ce qu'est la parole à la prédication. La prédication ne peut exister sans la parole, tandis que la religion peut et doit exister sans le glaive (art. 71).

Un des grands artifices dialectiques de Calvin — et Castellion le remarque à plusieurs reprises — c'est quand il rencontre une idée trop simple et trop claire à son gré, de se refuser à la prendre isolément : il la rattache aux amples développements de quelque mag-nifique théorie générale, dont la généralité même subjugue l'esprit; il nous élève aux plus hautes considérations théologiques, et peu à peu le point lumineux se perd et s'éteint dans cette vue d'ensemble qui prétend être une vue supérieure. C'est une de ces habiles conceptions, c'est une esquisse de la philosophie de l'histoire du christianisme qui lui sert ici à justifier la persécution : L'Evangile a commencé, il est vrai, par des pauvres, des ignorants, des persécutés. Est-ce une raison pour croire que le christianisme dût être voué à la pauvreté, à l'ignorance, à la persécution. Non. Jésus-Christ a voulu commencer par le plus bas, pour mieux montrer sa grandeur, mais non pour s'arrêter là. Si la voix de l'ange a convié les bergers à Bethléem, les rayons de l'étoile y ont conduit les mages. « Après les pêcheurs, Christ a choisi depuis d'autres ministres, lesquels n'étaient pas aussi rudes et idiots que les premiers : nous savons quels successeurs sont depuis survenus, à savoir gens lettrés et polis en doctrines humaines. » De même — et voilà où l'analogie fait merveille — « le menu populaire duquelJ,-C. a commencé à bastir son Église n'a point bouché le chemin aux rois, princes et magistrats ». Eux aussi sont appelés à entrer dans l'Église, et Calvin n'hésite pas à

les y faire entrer avec leurs attributs professionnels : « la puissance de leur glaive fut aussi bien une offerte sacrée pour honorer la majesté de Dieu. En même temps qu'il commande à ses ministres d'estre prêts à porter la croix,... il commande aux rois et princes d'employer leur pouvoir à défendre la vraie religion » (p. 30-31).

De cette suite de métaphores aboutissant à cette conclusion : « défendre la vraie religion », Castellion ne retient que ce dernier mot, et voici, littéralement traduite, sa réponse (art. 77) :

Tuer un homme, ce n'est pas défendre une doctrine, c'est tuer un homme. Quand les Genevois ont tué Servet, ils n'ont pas défendu une doctrine, ils ont tué un homme.

Défendre une doctrine, ce n'est pas l'affaire du magistrat. Qu'a le glaive de commun avec la doctrine? C'est l'affaire du docteur.

Protéger le docteur, oui, c'est le rôle du magistrat, comme de protéger l'artisan, le laboureur, le médecin, tous les citoyens si on leur fait tort.

Si Servet avait voulu tuer Calvin, le magistrat aurait bien fait de défendre Calvin. Mais Servet ayant combattu par des écrits et des raisons, c'était par des raisons et des écrits qu'il fallait le repousser.

Un historien du protestantisme n'a-t-il pas raison de dire, après avoir cité ces lignes, qu'elles font à trente-sept ans de distance le digne pendant des thèses de Wittemberg *?

Mais Calvin s'indigne : on laissera donc gâter tout le corps de Christ plutôt que de retrancher un membre pourri! Et son adversaire, toujours avec la même phrase impitoyable en sa brièveté nerveuse :

Tuer un homme ce n'est pas retrancher un membre de l'Église. Retrancher un membre indigne du corps du Christ, cela veut dire exclure l'hérétique de l'Église (ce qui est l'office du pasteur), cela ne veut pas dire l'exclure de la vie (art. 94).

Calvin. — Mais c'est un zèle louable que celui de maintenir la foi.

Vaticanus. — On ne maintient pas sa foi en brûlant un homme, mais plutôt en se faisant brûler pour elle (art. 46).

— « Eh quoi! » reprend Calvin par un élan qui nous transporte sous les voûtes de Saint-Pierre et nous rend comme un écho de ses vibrantes prédications d'où syndics et conseillers devaient sortir effrayés sinon convaincus :

« Eh quoi ! un homme privé, combien qu'il n'ait point le glaive au poing pour corriger les blasphèmes, toutes fois sera coulpable s'il souffre que