su

femmes en ont laissée dans l'esprit de Mercier ! « Attachées à leurs maris et à leurs enfants, soigneuses, économes, attentives à leurs maisons, elles offrent le modèle de la sagesse et du travail*. » C'est plaisir de les voir, si saines, sensées et laborieuses, « ces grosses réjouies qui dominent un comptoir, parlent à tout venant, remuent du matin au soir la monnaie », soutiennent toute la prospérité de leur famille et de leur commerce *. Mercier était bien en situation de les connaître et il ne fait que consulter ses propres souvenirs d'enfance lorsqu'il nous dépeint cette boutique de fourbisseur où c'est une femme encore « qui vous présente et vous vend une épée, un fusil, une cuirasse * ». Dans de bien modestes ménages eux-mêmes et dans l'assujettissement quotidien à une tâche lourde, n'est il pas inappréciable de rencontrer cette dignité douce et cet air naturel de délicatesse morale qui nous découvre la physionomie de telle humble créature ignorée, la mère d'un Ducis ou d'un Marmontel? Ne font-elles point partie du siècle, elles aussi qui se taisent, et pense-t-on que leur muette déposition soit de peu de poids ? Bien loin, en vérité, que, de sa nature, la civilité des mœurs ait été corruptrice, la parure dont elle a décoré des vices qui se fussent bien passés d'elle n'est pas ce qui en fait l'horreur, et, en revanche, ce ne saurait être un mauvais office qu'elle a rendu à la vertu que d'y répandre, comme sur les relations communes, aisance, enjouement et aménité.

« La débauche, dans cette grande ville, dit Mercier, ressemble à ces taches noires dans un morceau de marbreblanc. L'innocence intacte est à côté du libertinage et ne se mêle point avec lui *. » Sous quelque aspect qu'on l'envisage, toute agglomération d'hommes présente la môme bigarrure^ des antithèses aussi tranchées, des contrastes aussi crus.