‹ Sensations d'enfantChapitre 4 sur 7 · LE FEU · texte numérisé non relu

LE FEU

déroulait son mécanisme de chaînons, de poids et d'engrenages. La cuisinière passait dans la broche tantôt un gigot à l'ail, tantôt un poulet galamment troussé, et devant le brasier ardent, l'appareil, avec un tic-tac d'horloge, tournait lentement; le rôti se colorait peu à peu à la flamme, le jus tombait en gouttes onctueuses dans la lèchefrite, d'où nous étions chargés de le puiser avec une cuiller pour arroser dextrement la chair fumante et dorée... Et c'est ainsi que je suis devenu gourmand.

En ces jeunes années, l'obsession du feu nous poursuivait partout. Quand le retour de la belle saison nous chassait de l'obscure cuisine avec des suggestions d'école buissonnière, nous nous en allions vagabonder sur les plateaux où des friches mamelonnées ondulaient entre les vignes et la forêt. Dans cette solitude, notre premier soin était d'allumer un grand feu. Le combustible était à portée de la main : les sarments de la dernière taille du vignoble et les branches mortes, glanées à l'orée du bois, nous le fournissaient en abondance. Nous dressions artistement notre bû-

cher entre trois blocs de pierres; nous y accumulions les feuilles sèches. On frottait une allumette et c'était un royal plaisir de regarder la flamme luire peu à peu, les brindilles vertes se tordre en pétillant, et une bleue colonne de fumée monter dans Tair calme. — Je revois encore l'endroit : une sorte de cirque rocheux, où, dans l'herbe courte, les origans et les serpolets enchevêtraient leurs fleurs lilas qui embaumaient. Les vieux pins formant lisière nous enveloppaient d'une ombre menue, et sur le revers du pâtis, çà et là, des genévriers élançaient leurs touffes coniques. Le site avait un caractère d'antique sauvagerie et, nos souvenirs classiques aidant, nous nous y croyions à l'entrée d'un bois sacré. Un jour, grisés de mythologie et aussi peut-être du suc des mûres grapillées dans les ronciers, nous résolûmes de sacrifier au dieu Pan. Une infortunée rainette, surprise dans un fossé, fut la victime. Armé de mon couteau, je l'immolai palpitante sur un caillou plat transformé en pierre de sacrifice, et je la jetai dans le brasier fumant, tandis que mon compagnon déclamait je ne sais

Page 1