SUR LA GRANDEUR DU CARACTÈRE COMME DEVOIR DU CHRÉTIEN
Prêché à Saint-Roch, le jeudi 10 février 1853, en faveur des Ecoles chrétiennes libres, fondées par Mgr l'Archevêque de Paris.
NOTICE
Le P. Lacordairc comprit bientôt que la révolution du 2 décembre allait lui faire, s'il continuait à résider et à prêcher à Paris, « une situation fausse et dangereuse, qui, en le liant à des hommes et à des choses dont il redoutait la solidarité , compromettrait ou affaiblirait en lui l'intégrité du caractère et l'honneur du chrétien. » Il résolut donc de ne pas reprendre ses Conférences pendant le carême de 1852.
Le 24 janvier il quitta Paris, se rendant en Belgique, sous prétexte d'y visiter les couvents de son ordre; et, pour mieux couvrir sa retraite, plus ou moins prolongée, il demanda commission de visiter ensuite ceux de la Hollande, de l'Angleterre et de l'Irlande. 11 expliquait en ces termes avec quelques-uns de ses amis les motifs de ce qu'il appelait « son pèlerinage ou son exil * ».
« ... Notre Général souhaitait que mes conférences
1 A M. Et. Cartier, Tirlemont, 7 février 1852.— La veille de son départ, il avait dit aux Pères : « ... Toujours, dans les circon^! aces importantes de ma vie, j'ai entendu la voix de la Providence qui me poussait intérieurement et me disait comment je devais agir; j'ai toujours suivi cette impulsion secrète qui m'avertissait à temps, et je m'en suis toujours félicite... »
n'eussent pas lieu ce carême à cause des circonstances politiques où nous sommes , et je me suis rangé moi-même à cet avis. Ma position de représentant et de restaurateur d'un Ordre exigeait dans ma conduite une prudence que je ne devais pas oublier...1.
« ... Je suis bien touché de l'intérêt que vous avez pris à mon départ; le gouvernement n'y était pour rien. Les raisons en ont été multiples, mais toutes prises du dedans. Je n'ai pas voulu, au milieu du silence universel, exposer ma parole à devenir entre les mains des amis et des ennemis un thème facile à exploiter, et il m'a paru digne et sage de porter le deuil de notre état présent *... »
Le Père abrégea son voyage : le 23 mars , il était de retour à Flavigny. A Londres il s'était dérobé de nouveau aux instances du cardinal Wiseman, qui le pressait de prêcher le vendredi saint. Il avait traversé Paris sans voir personne3; mais, à la gare, il avait rencontré M. de Monlalembert, qui se rendait à la Roche-en-Brenil, par Montbard. « ... C'était, mandait-il le surlendemain à Mm0 Swetchine, un voyage de huit heures à faire ensemble, et il y avait à peu près dix-huit ans que cela ne nous était arrivé. Je l'ai retrouvé pensant comme moi sur une foule de choses... J'ai eu un véritable bonheur de me retrouver près de lui. »
Le 18 juillet suivant, il se rendit à Toulouse aûn d'y prêcher pour la Translation du chef de saint Thomas d'Aquin 4.
1 A M. H. Perreyve, Gand, 26 janvier.
2 Correspondance inédite, Rotterdam, 14 février. — Voir aussi les Lettres à Mm« de la Tour du Pin, Gand, 2 février; à M",e de Prailly, 3 février; à Mm" Swetchine, 6 mai.
3 Dans la soirée qu'il passa au couvent, il égaya beaucoup les Pères en leur parlant des mœurs anglaises, dont il no faisait pas tout à fait autant de cas que d'u>ie bonne salade à la française.
* Le 18 juillet 1851, il avait été empêché par la maladie de prêcher à Paris la fêle patronale de la paroisse Saint-Thomas-
Deux mois après la proclamation de l'Empire, il revint à Paris pour y donner à Saint- Roch, le 10 février 1853, un sermon de charité, vivement sollicité par l'archevêque, en faveur des écoles chrétiennes libres. Selon les desseins de Dieu, il devait terminer par ce discours sa brillante carrière apostolique dans la capitale; et la même église, où vingt ans auparavant son premier et timide essai avait fait dire à ses amis : « Ce ne sera jamais un prédicateur, » allait retentir des derniers et des plus mâles accents de son éloquence.
« ... Jamais foule aussi compacte ne s'était pressée au pied de sa chaire. Dès dix heures, la nef et le chœur s'emplissaient. Une heure avant le sermon il n'était plus possible de pénétrer même dans les chapelles les plus reculées...1. » C'est que le bruit s'était répandu qu'il se disposait à protester solennellement non moins contre le nouveau régime et ses courtisans que contre le silence et le prosternement universels.
11 choisit comme sujet de son discours : La Grandeur du caractère, et, pour tromper à la fois la crainte des uns et l'espérance des autres, il s'élança vers les hauteurs sereines de l'âme, de l'Évangile et de l'histoire. Il sut s'y maintenir jusqu'à la fin sans la moindre défaillance, en évitant l'écueil des allusions et des personnalités, dont il n'eut jamais d'ailleurs le goût, et en laissant à chacun le soin de recueillir, dans ses paroles de lumière et de flamme, la leçon qui lui convenait. Mais l'esprit public était encore dans un tel état de prostration que tous les auditeurs ne cessèrent de trembler pour lui, et que la plupart, en se retirant, le crurent un homme perdu*.
Voici comment un témoin d'une haute compétence a dépeint la physionomie de l'auditoire , qui était très particulière.
d'Aquin. (Lettres à M. l'abbé Perreyve, 2 août 1851; à Mœ« de la Tour du Pin, 7 août.)
1 Moniteur du 11 février 1853. Faits divers.
2 Lettre de M=" E. Roger des Genettes, 26 juillet 1884.
Il 16
« ... Le sermon était annoncé pour une heure, et la grande porte ne fut ouverte qu'à midi , dans la crainte sans doute d'une foule trop compacte. On n'entrait pas davantage par la petite rue Saint-Roch ; mais la consigne n'existait pas pour les sergents de ville, car l'église en était hérissée quand nous pûmes y pénétrer : c'était la garde d'honneur de l'empire. L'émeute était dans l'air et on semblait marcher au combat plutôt qu'au sermon. Il y avait des fronts audacieux, des mines inquiètes et des visages suspects : je suivais surtout ceux-là. J'en avais un pour voisin qui se penchait souvent sur mon calepin, qui échangeait des signes avec un officier et qui me dit en partant avec un mauvais sourire : « Je crois, Madame, que vous n'aurez plus désormais à prendre des notes des discours du Père Lacordaire. » Je l'aurais foudroyé, et mon regard a dû le lui dire; mais j'aurais rougi de lui parler. Je l'ai revu à quelque temps de là au Théâtre Français, dans la loge du ministre de l'intérieur: il était très décoré... »
Cependant, M^ Sibour, rentré à la sacristie de Saint- Roch, fit l'éloge du sermon du prédicateur devant tout le clergé qui l'avait suivi, et parut mécontent de ne pas rencontrer l'approbation unanime.
Le soir, des jeunes gens s'empressèrent de se rendre aux Carmes pour féliciter l'orateur, tandis que d'autres personnes vinrent lui représenter l'imprudence et le péril d'un tel discours. Le Père leur répondit qu'on ne pourrait bien le juger qu'après l'avoir lu. Le lendemain il fut visité et complimenté de nouveau par l'archevêque, et repartit plein de sérénité pour Flavigny, qu'il avait quitté rempli de courage, et fermement résolu à faire, quoi qu'il pût lui en coûter, un grand acte de chrétien et d'apôtre.
A peine arrivé il dut écrire afin de rassurer ses amis et de rectifier les faux bruits qui circulaient déjà.
« ... L'archevêque de Paris est venu me voir le lendemain do mon discours, et il m'a quitté dans les meil-
leurs termes, quoiqu'on doutât de l'impression qu'il avait éprouvée. Le gouvernement n'a pas bougé non plus 1 , et il ne l'eût pu que par un acte de sauvage arbitraire , puisque je n'avais traité qu'une question générale, où chacun pouvait prendre sa part, mais où elle n'était faile à personne. L'auditoire était supérieur à tout ce que je l'ai vu comme nombre et comme sympathie. C'est une grande bataille gagnée et sans blessures... 2. »
« ...J'ai prêché un sermon de charité à Saint-Roch. La foule était immense. J'avais choisi pour sujet : la grandeur du caractère comme devoir du chrétien. Sans faire la part à personne, chacun pouvait se la faire dans ce temps d'abaissement général, et il y a eu, comme vous le pensez bien, des jugements fort divers. Mais mon devoir était accompli, et encore que la chose eût moins bien tourné, je n'en aurais point eu de regrets. Le gouvernement a pris le parti de donner une petite analyse de mon discours dans le Moniteur, et d'en faire l'éloge. C'est la première fois, du moins à ma connaissance, que le Moniteur a parlé de mes sermons. Me voici maintenant dans la solitude pour tout le reste de l'année, et sans rien préjuger pour l'an prochain. On me presse toujours beaucoup de reprendre mes conférences, particulièrement l'archevêque de Paris. Je lui ai demandé un mois de réflexion pour lui donner une réponse définitive 3... »
Des journaux belges publièrent de prétendues sténographies de ce discours qui contenaient de vives attaques contre le gouvernement impérial. M. le ministre des cultes écrivit à l'archevêque de Paris pour savoir ce qu'il fallait penser de leur exactitude. M?r Sibour lui répondit :
* « ... Il s'est borné à faire l'éloge de mon discours dans lo Moniteur (11 février), et je n'ai reçu d'aucune autorité, à ce sujet, d'autre marque de désapprobation. J'ai parlé à Saint- Roch comme je parle depuis vingt ans, voilà tout. (Lettre au R. P. Matthys, recteur du collège de la Paix, à Namur, 15 mars.)
J A M. Th. Foisset, Flavigny, 14 février 1853.
3 A Mmo de Prailly, Flavigny, 28 février.
« ... J'ai reçu, avec votre lettre du 12 mars, les extraits de Y Observateur belge, renfermant l'exorde prétendu du discours du R. P. Lacordaire...
« Nous n'avons reconnu, ni moi ni mes grands vicaires, dans ces extraits qu'on dit sténographiés, le discours que nous avons entendu... Je n'ai remarqué, comme je vous le disais dans ma précédente lettre, que quelques citations inopportunes et quelques paroles que le Père Lacordaire disait tout simplement, mais dont je voyais bien que l'esprit de parti et la malignité pourraient abuser pour y chercher des allusions qui étaient loin, j'en suis convaincu, de la pensée de l'orateur. 11 faut si peu de chose pour changer en épigrammes des paroles inoffensives! C'est ce qu'on a fait pour le discours du Père Lacordaire... a
De son côté, celui-ci écrivit le lo mars au R. P. Matthys, recteur du collège de la Paix, à Namur, pour désavouer hautement l'extrait du discours de Saint-Roch et la lettre qu'on faisait circuler sous son nom en Belgique. Le lendemain, écrivant au Spectateur de Dijon, il ajoutait :
« On a imprimé en Belgique et l'on répand à Paris un extrait du discours que j'ai prononcé à Saint-Roch, le 10 février dernier. Cet extrait, quelle que soit l'intention qui ait excité à le produire, est inexact, exagéré, sans suite, et ne peut donner aucune espèce d'idée de mon discours à ceux qui ne l'ont pas entendu. Je le désavoue, me réservant de publier ce que j'ai dit, quand je le jugerai opportun *.
« On a aussi édité dans les feuilles belges une lettre que l'on m'attribue au sujet des persécutions que j'aurais essuyées par suite de ce même discours. Cette lettre n'est pas de moi ; elle est d'un bout à l'autre un chef-d'œuvre de ridicule. Je n'ai essuyé aucune persécution du gou-
i » Le publier maintenant tel quel, avait-il répondu à un Père du couvent de Flavigny, semblerait une bravade; le modifier serait une làcbeté; je ne veux faire ni l'une ni l'autre : dans vingt ans il sera temps. »
vernement à aucune époque. J'ai quitté la France quand il m'a plu, j'y suis revenu quand je l'ai trouvé bon; je prêche quand je le veux, et je me tais quand cela entre dans mes convenances. Je n'ai à me plaindre ni du gouvernement, ni de personne, et ce serait de ma part une injustice de me poser ou de me laisser poser en victime. Je suis un religieux prêchant l'Évangile avec la conviction et l'indépendance qui conviennent à mon état, et ceux qui m'ont lu ou entendu me défendront toujours, je l'espère, d'avoir été en toute ma vie autre chose que cela.
« Vous m'obligerez beaucoup, Monsieur le rédacteur, de publier cette réclamation, et je vous prie d'en agréer d'avance mes remerciements1... a
Trois mois après, le P. Lacordaire semblait avoir renoncé définitivement à la publication de ce discours. Il écrivait de Flavigny, le 9 mai 1853, à un ancien magistrat de Bordeaux 2: « J'ai reçu en voyage votre aimable lettre du 23 avril dernier et regrette de ne pouvoir vous envoyer en échange le discours que vous souhaiteriez connaître. Je ne l'ai pas publié, et il n'est pas destiné à l'impression , pas plus que les discours que je prononce çàetlà, selon l'occasion et la nécessité... »
S'il faut s'en rapporter au témoignage de celui que M. l'abbé Ricard 3 a appelé l'ami et le confident des der-
1 u Je n'ai pas compris votre lettre du 28 avril, écrivait -il encore à M. Albert du Boys (Flavigny, 24 mai 1853). Vous m'y parlez d'un extrait de mon discours de Saint- Roch, que j'ai désavoué, en ayant l'air de le croire véridique, et d'une lettre accompagnant cet extrait que j'ai pareillement désavouée, et que vous semblez croire exacte. Il me semble que mon style et mes procédés vous sont assez connus pour ne pas vous en rapporter à des documents clandestins, surtout lorsque j'ai pris la peine de les déclarer faux et ridicules publiquement : je n'ai donc rien autre chose à vous dire... »
1 M. Gergerès. — Voir l'Année dominicaine, juillet 1884, page 318.
3 Le P. Lacordaire , 2« édition, p. 277. — Lettre au Figaro, mai 1882.
nières années de sa vie, il n'existait du discours de Saint- Roch qu'une seule sténographie, que le Père eut soin de brûler de sa main, deux mois avant sa mort1, en disant : « Le faire imprimer tel que je l'ai dit serait donner lieu de croire que j'ai eu la lâcheté de le modifier; il ne sera pas plus publié qu'il n'a été retouché. »
La pleine vérité est que M. Lequien, sténographe ordinaire des conférences de Notre-Dame, eut soin de sténographier, avec un jeune collaborateur, le discours de Saint- Roch, et qu'il en donna des copies authentiques à M. de Montalembert, au R. P. Captier, etc.
M. le Dr Ozanam publia dans le Contemporain , 1er février 1874, une autre sténographie, collationnée sur la copie retrouvée parmi les papiers du martyr de la Commune; celle-ci fut publiée peu après, par nos soins, dans Y Année d&ininicaine , mars 4876.
Nous donnons ici le texte de ce discours, d'après la minute même de la double sténographie dont nous avons parlé. Nous la devons à la bienveillance de M. Lequien , qui fut le sténographe réviseur.