Brunelière, Époques du Théâtre Français, 1896, p

trop coiisitlérable.... Il demeurait au Marais, rue des Douze-Portes. Je frappai; aussitôt les aboiements de quinze à vingt chiens se firent entendre, ils m'environnèrent gueule béante et m'accompagnèrent jusqu'à la chambre du poète. L'escalier était rempli des ordures de ces animaux. J'entrai annoncé et escorlé par eux. Je vis une chambre dont les murailles étaient nues ; un grabat, deux tabourets, sept à huit fauteuils déchirés et délabrés composaient tout l'ameublement... Les chiens s'étaient emparés de tous les fauteuils et grognaient de concert. Le vieillard, les jambes et la tête nue, la poitrine découverte, fumait une pipe. 11 avait deux grands yeux bleus, des cheveux blancs et rares, une physionomie pleine d'expression. 11 fit taire les chiens, non sans peine, et me fit concéder, le fouet à la main, un des fauteuils. 11 ôta sa pipe de la bouche, comme pour me saluer, et se remit à fumer avec une délectation qui se peignait sur sa physionomie fortement caractérisée.

« Les chiens grondaient sourdement en me montrant les dents. Le poète posa enfin sa pipe. Je lui demandai quand il finirait Cromwell. Il n'est pas commencé, me répondit-il. Je le priai de me réciter quelques vers. 11 me dit qu'il me satisferait après une seconde pipe. »

Le poète fume. 11 achève sa seconde pipe. « 11

posa sa seconde pipe et me récita alors des vers fort obscurs de je ne sais quelle tragédie romanesque qu'il avait composée de mémoire et qu'il récitait de môme. Je ne compris rien au sujet ni au plan de sa trag^édie. Il y avait dans ses vers force imprécations contre les dieux et surtout contrôles rois qu'il n'aimait pas...

« Le poète ayant récité ses vers ne fit que fumer... Je me levai, les chiens se levèrent aussi, aboyèrent de nouveau et m'accompagnèrent ainsi à la porte de la rue. Le poète ne les réprimandait qu'avec douceur; la tendresse perçait à travers le commandement '. »

Même recherche du nouveau et même respect des règles sur la scène comique. Le grand innovateur est La Chaussée qui retourne la fameuse maxime de Boileau :

Le comique, ennemi des soupirs et des pleurs...

Ce ne sont que soupirs et que pleurs dans ses comédies. Les auteurs anglais, que son ami l'abbé Le Blanc lui a fait connaître, lui ont montré la voie ; elle est bordée de cyprès; il la suit, et beaucoup d'autres avec lui. Les romans de Richardson font fureur, Paméla est l'héroïne du jour, La

i. Mercier, Tableau de Paris, t. X (1788), chap. 774; la visite à Crëbillon est de 1759.

Chaussée tire du roman une pièce, non de ses meilleures, et Voltaire une autre. Les drames hourj^eois du théâtre anglais trouvent des traducteurs enthousiastes : * Loin d'ici, s'écrie l'un d'eux, petits heaux esprits, moins délicats que raffinés et frivoles; cœurs ingrats et desséchés, perdus de débauches et de réflexions. Vous n'êtes pas faits pour le plaisir de verser des larmes' ! » L'âge de la sensibilité commence; on sent venir Rousseau, encore inconnu à cette date. Le drame ainsi annoncé au public est lu par Collé, qui écrit dans son Journal : « J'ai lu aussi la traduction de [Barnwell]... elle m'a ému jusqu'aux larmes; quelles scènes que celle de l'assassinat de l'oncle et des deux amis dans la prison î Quelle vérité, quelle chaleur, quel intérêt ! C'est, au reste, unepièce bien mal faite. Il y a cependant bien du génie et de l'esprit*. » Le lecteur est ainsi ballotté en sens contraires : quel manque d'art! que de génie! Quant au spectateur, on ne saurait être trop prudent avec lui.

1. Préface du Marchand de Londre» ou Phistoirê de George Bamwell, tragédie bourgeoise traduite de l'anglais de M. Lilio, par M. [P. Clémenl], Paris, n48, 12°. L'œuvre est mise sous le patronage de l'abbé Prévost. T/ie London Merchant or Ihe History of George Bamwell, en prose, 1730, eut à Londres le succès le plus durable; on en recommandait la représentation aux périodes de l'année où la jeunesse fréquente le plus les théâtres, à cause de sa grande influence moralisatrice. The Companion lo the Play Aoitse, Londres, l"6i, t. I, appendice.