Ferney, 15 juillet

3. A madame du DelFand, à propos de cet incident, 30 juillet.

un vieux soldat qui combat pour sa patrie et qui, s'il a du goût, aura combattu sous vos ordres ' » .

Plus de ménagements. Shakespeare est désormais, pour Voltaire, un fou, un bouftbn, un grotesque ; c'est Gille de la foire : « Gille , dans une foire de province, s'exprimerait avec plus de décence et de noblesse que le prince Hamlet », Qu'est-ce que « Gille » ? car le personnage a, depuis les beaux jours du théâtre de la foire, perdu un peu de sa réputation. Voltaire l'a défini incidemment : « On commence à imiter en France votre gouvernement suisse. On veut ménager le peuple, on le délivre des corvées : tout le monde crie Hosanna! Pour moi, je suis comme Gille le niais, qui fait ses petits tours à six pouces de terre pendant que les voltigeurs dansent dans la moyenne région de l'air. J'ai la vanité d'achever ma petite ville -. » Mais, d'ordinaire. Voltaire ne s'applique pas à lui-même ce nom, il le réserve pour tout ce qu'il déteste ; il en affuble « ce Gille nommé Piron ». Quant à Gille-Shakespeare, pour montrer ce qu'il vaut, il traduit, « à peu près vers pour vers et très exactement », dans sa Lettre

i. lo juillet 1768.

2. Au baron de Constant, 9 août nio. II s'agit de Ferney, qui devient ■< une ville singulière et assez jolie ».

à un journaliste , le monologue « 0 that tliis

too solid flesh », et on y trouve des lignes comme

celles-ci :

Oh ! si l'être éternel n'avait pas du canon Contre le suicide!... ô ciel! ô ciel! ô ciel!

« Canon » est là pour décret*. On pense ce que, sur un juge ainsi disposé, plein de gloire mais jaloux de celle des vivants et des morts, également dur pour Euripide, Corneille, Pétrarque et Milton, pouvait produire, après le jubilé, l'annonce d'une traduction intégrale de Shakespeare, dédiée au Roi, honorée de la souscription de tous les princes, lettrés et grands de la terre, précédée de préfaces et de discours. Et d'après ces discours, il semblait qu'à ce moment la scène française fût vide, et la liste des grands dramaturges close; oq y portait aux nues, il est vrai. Corneille, Racine et Molière, mais on ne disait mot des contemporains : comme si le siècle n'avait pas eu Zaïre et comme si la liste ne comprenait pas Voltaire.

1. Walpole traduisait avec la même facétieuse inexactitude deux vers de Racine :

De son appartement cotte porte est prochaine Et cette autre conduit dans celui de la reine,

qui deviennent dans son anglais :

To Cijesar's closct Ihrough this door you corne, And t'other leads to tlie quecn"s dra\vinjj;-room.

Deuxième préface du Casile of Otranto. Voir la réplique de Voltaire, 15 juillet 1768.

Car Voltaire n'était même pas cité : c'était assurément une injustice. Elle parut si monstrueuse au principal intéressé que, ne trouvant pas son nom, il lui sembla n'en trouver aucun, et il ne cessa, dans les polémiques qui suivirent, de reprocher à Le Tourneur de n'avoir même pas nommé Corneille et Racine.

Le philosophe de Ferney n'était pas habitué à être passé sous silence; il était au plus haut point de sa gloire ; on le citait d'ordinaire à propos de tout; on le louait, et sur quel ton! « La Henriade sera notre Iliade, car, à talent égal, quelle comparaison, dirai-je à mon tour, entre le bon et grand Henri et le petit Ulysse ou le fier Agamemnon? » Ce rapprochement n'était pas fait par le premier venu ; c'est Buffon qui s'était exprimé ainsi dans une séance de l'Académie, en recevant le maréchal de Duras qui remplaçait De Belloy '. Beaucoup, et des mieux qualifiés, pensaient comme La Harpe qui disait plus tard, dans son Cours de Littérature : « Je suis fort loin de comparer à Sémiramis un monstre de tragédie comme Hamlet de Shakespeare». Et un barbouilleur de papier, un homme de rien, un pierrot de la foire, un Le Tourneur, s'avisait d'amener Gille-Shakespeare à

1. lo mai l""o, Recueil des harangues prononcées par MM. de l'Académie Française, Paris, 1714 et s., t. VIII, p. G".

302 SHAKESPEARE EN FlUNCE SOUS L'ANCIEN RÉGIME

la cour et de parler d'art dramatique, sans se souvenir que Voltaire existât! Ce n'était du reste là, il faut le dire, qu'un grief de plus, car il y avait dans cette indignation une grande part de sincérité; Voltaire prenait le parti de Voltaire d'abord, mais il était aussi très sincèrement pour Racine contre Shakespeare.

« Auriez-vous lu, écrit- il dès la première heure à d'Argental, <leux volumes «le ce misérable (Le Tourneur) dans lesquels il veut nous faire regarder Shakespeare comme le seul modèle de la véritable tragédie? Il y a déjà deux tomes imprimés de ce Shakespeare qu'on prendrait pour des pièces de la foire, faites il y a deux cents ans.... Il n'y a pas en France assez de camouflets, assez de bonnets d'âne, assez de piloris pour un pareil faquin... Ce qu'il y a d'affreux, c'est que le monstre a un parti en France, et pour comble de calamité et d'horreur, c'est moi qui, autrefois, parlai le premier de ce Shakespeare; c'est moi qui le premier montrai aux Français quelques perles que j'avais trouvées dans son énorme fumier », 49 juillet 1776. Dix jours plus tard, nouvelle lettre; l'heure de la bataille est proche, les machines de guerre sont préparées : « Mon cher ange, l'abomination de la désolation est dans le temple du seigneur. Le Kain... me dit que presque toute la jeunesse de

DE 17o0 A LA RÉVOLUTION ;{03

Paris est pour Le Tourneur... et qu'enfin on va donner une trag-édie en prose où il y a une assemblée de bouchers qui sera d'un merveilleux effet. J'ai vu finir le règne «le la raison et du goût. Je vais mourir en laissant la France barbare ; mais heureusement vous vivez et je me flatte que la reine (Marie-Antoinette) ne laissera pas sa nouvelle patrie, dont elle fait le charme, en proie à des sauvages et à des monstres. Je me flatte que M. le maréchal de Duras ne nous aura pas fait l'honneur d'être de l'Académie pour nous voir mangés jiar des Hottentots... J'ai voulu venger les Français avant de mourir. J'ai envoyé à l'Académie un petit écrit dans lequel j'ai essayé d'étouffer ma juste •louleur pour ne laisser parler que ma raison. »

En effet, quelques jours avant, le 26 juillet, Voltaire avait envoyé son « petit écrit » à d'Alembert : « Secrétaire du bon goût plus que de l'Académie, mon cher philosophe, mon cher ami, à mon secours. Lisez mon factum contre notre ennemi Monsieur Le Tourneur, faites le lire à M. Marmontel et à M. de La Harpe, qui y sont intéressés... Je plaide pour la France. » L'intention de Voltaire était, en effet, de faire donner par l'Académie une leçon à la cour, qui avait pris si étourdiment parti. Il y avait un précédent : l'Académie avait jadis passé jugement sur Corneille, c'était maintenant

le tour de Shakespeare. Voltaire voulait que sa lettre fût lue en séance publique par d'Alembert, le plus parfait liseur du temps.

Une première audition eut lieu à huis clos et d'Alembert fit connaître à son ami que quelques modifications étaient demandées : d'abord il fallait supprimer les « personnalités ofTensantes » et ne pas nommer Le Tourneur. Qu'à cela ne tienne, répondit Voltaire, « ayez donc l'obligeance de ne point prononcer son vilain nom ». Puis il y avait des passages terriblement grossiers, tirés de Shakespeare, qui étaient difficiles à lire en public. Que faire? Il faudra, dit Voltaire, feindre de s'arrêter par pudeur; l'auditeur « laissera aller son imagination beaucoup au delà » des réalités mêmes. Nous sommes en guerre, tous les moyens sont bons, même la ruse. « Le grand point, mon cher philosophe, est d'inspirer à la nation le dégoût et l'horreur qu'elle doit avoir pour Gille-Le Tourneur, préconiseur de Gille-Shakespeare, de retenir nos jeunes gens de l'abominable bourbier où ils se précipitent... Mais je vous conjure de laisser subsister mon invocation à la Reine et à nos Princesses. Il faut les engager à prendre notre parti », car rien ne doit être négligé, et l'avis des femmes importe. Tout est convenu ; la lecture aura lieu en séance solennelle, le jour de la Saint-Louis .

la date est proche ; d'Alembert sonne la charge : « Enfin, mon cher maître, voilà la bataille engag-ée et le signal donné. Il faut que Shakespeare ou Racine demeure sur la place... Malheureusement il y a parmi [nos] gens de lettres bien des déserteurs et des faux-frères, mais les déserteurs seront pris et pendus. »

Enfin le jour vint. «Du dimanche 25 août 1776», lit-on dans les registres de l'Académie ; « la Compagnie s'est rendue le matin dans la chapelle du Louvre, oîi elle a entendu la messe, pendant laquelle le sieur Francœur a fait exécuter un motet. Ensuite le P. Elisée, prédicateur du roi, a prononcé le panégyrique. L'après-midi, l'Académie, au nombre de vingt-quatre académiciens, a tenu son assemblée publique ordinaire. M. le chevalier de Chastellux, directeur » , auteur d'un Roméo et Juliette avec fin heureuse, « a ouvert la séance par un discours relatif au prix de poésie ». M. de la Harpe a lu les poèmes couronnés; « M. l'abbé Arnaud a lu ensuite des réflexions sur Homère »; enfin c'a été le tour de M. le Secrétaire, chargé de donner lecture « d'un écrit de M. de Voltaire sur les tragédies de Shakespear' ».

La foule était grande ; elle comprenait maintes

1. Les Registres de l'Académie Française, 1672-1793, éd. Camille Doucet, Paris, 1895, 3 vol. 8^ t. 111, p. 399.

illustrations, maints étrangers, et parmi ces dorniers madame Montagu « la shakespearienne », qui voulait jadis brûler Voltaire et qui maintenant se trouvait elle-même sur le gril. De sa plus belle voix donc, attentif à « ne pas voir rater ce canon » lorsqu'il s'était « chargé d'y mettre le feu » , d'Alembert fit honneur à l'ouvrage de son ami. Voltaire protestait d'abord, à l'occasion « de quelques tragédies étrangères dédiées au roi notre protecteur », contre l'anglomanie en général et contre le fâcheux jubilé : « Une partie de la nation anglaise a érigé, depuis peu, un temple au fameux comédien-poète Shakespeare et a fondé un jubilé en son honneur. Quelques Français ont tâché d'avoir le même enthousiasme. Ils transportent chez nous une image de la divinité de Shakespeare ; comme quelques autres imitateurs ont érigé, depuis peu, à Paris, un Vaux-hall, et comme quelques autres se sont signalés en appelant les aloyaux des roast-beef et en se piquant d'avoir à leur table du roast-beef de mouton. »

Il faut de la mesure en toute chose; l'auteur des Lettres philosophiques avait dit autrefois à peu près tout ce qu'il convenait de savoir sur l'Angleterre : « Un homme de lettres qui a l'honneur d'être votre confrère fut le premier parmi vous qui apprit la langue anglaise, le premier qui fit

DE i7r;0 A LA RÉVOLUTION 307

connaître Shakespeare. » On le bafoua; mais ensuite une réaction exorbitante se produisit : « On traduisit bientôt tous b's livres imprimés à Londres. On passa d'une extrémité à l'autre. On ne goûtait plus que ce qui venait de ce pays ou qui passait pour en venir. » Ce qu'on a vu de pire en ce g^enre est cette nouvelle traduction où l'auteur « s'efforce d'immoler la France à l'Angleterre». Aucun Français « n'est cité dans sa préface de cent trente pages. Le nom du grand Corneille ne s'y trouve pas une seule fois. »

Or, qu'est-ce que ce théâtre anglais dont on fait tant de bruit? Une collection de pièces « sauvages » ; Shakespeare a la barbarie de son temps; or, de son temps, on aimait « la tragédie de Gorboduc. C'était un bon roi, mari d'une bonne reine; ils partageaient, dès le premier acte, leur royaume entre deux enfants qui se querellèrent pour ce partage : le cadet donnait à l'aîné un soufflet au second acte; l'aîné au troisième acte tuait le cadet; la mère au quatrième tuait l'aîné; le roi au cinquième tuait la reine Gorboduc, et le peuple soulevé tuait le roi Gorboduc : de sorte qu'à la fin il ne restait plus personne. » Vivant dans un âge pareil, que pouvait faire Shakespeare? Il fît /^«wi/e/. « Quelques-uns de vous, messieurs, savent qu'il existe une tragédie de Shakespeare intitulée Ha m-

let. » Quelques têtes s'inclinèrent, sans doute, à ce passage en signe d'assentiment. La pièce fourmille d'anachronismes et d'absurdités ; on y enterre Ophélie, spectacle si monstrueux que « le célèbre Garrick vient tout nouvellement de retrancher sur son théâtre la scène des fossoyeurs ». Mais le traducteur « prend le parti des fossoyeurs ». La pièce est pleine de vulgarités abominables, et dès le début. La sentinelle de la première scène dit : « Je n'ai pas entendu une souris trotter. » Comment admettre de pareilles incongruités ? sans doute « un soldat peut répondre ainsi dans un corps de garde; mais non pas sur le théâtre, devant les premières personnes d'une nation qui s'expriment noblement et devant qui il faut s'exprimer de même. » Mais, eût pu répondre Shakespeare, mes soldats causent entre eux et ne s'adressent pas à Louis XIV. Il n'importe.

Nulle observation des règles dans Shakespeare, continua d'Alembert, nulle décence ; quelques mérites cependant : « La vérité, qu'on ne peut déguiser devant vous, m'ordonne de vous avouer que ce Shakespeare si sauvage, si bas, si effréné et si absurde, avait des étincelles de génie ». Il n'en faut pas moins conclure contre lui : « Figurezvous, messieurs, Louis XIY dans sa galerie de Versailles entouré de sa cour brillante; un Gille,

couvert de lambeaux, perce la foule des héros, des g-rands hommes et des beautés qui composent cette cour; il leur propose de quitter Corneille, Racine et Molière pour un saltimbanque qui a des saillies heureuses et qui fait des contorsions; comment croyez-vous qu'il serait reçu? »

Il fut fort mal reçu en cette journée mémorable, et le triomphe de Voltaire fut complet. « M. le marquis de Villevieille a dû, mon cher et illustre maître, partir pour Ferney hier de grand matin », écrivit tout aussitôt d'Alembert au héros du jour ; « il se proposait de crever quelques chevaux de poste pour avoir le plaisir de vous rendre compte le premier de votre succès. Il a été tel que vous pouviez le désirer. Vos réflexions ont fait grand plaisir, et ont été très applaudies. Les citations de Shakespeare... le roi Gorboduc, etc., ont fort diverti l'assemblée. On m'en a fait répéter plusieurs endroits. Je n'ai pas besoin de vous dire que les Anglais qui étaient là sont sortis mécontents... Je vous ai lu avec tout l'intérêt de l'amitié et tout le zèle que donne la bonne cause. »

Les protestations d'un garçon de douze ans avaient toutefois failli troubler la séance : « Il y avait dans l'assemblée, écrit La Harpe au Grand Duc de Russie, un jeune anglais de dix à douze ans, élevé dans la religion de Shakespeare comme

tout bon Anglais. Il pétillait de colère à tous les sarcasmes de M. de Voltaire et aux ris de l'assemblée. Il demanda à ceux de sa compagnie un sifflet : Je veux siffler ce Voltaire ! disait-il » ^ : On eut grand peine à le faire tenir tranquille.

Le succès cependant ne dérida pas Voltaire ; jusqu'à sa mort il demeura intraitable; c'était sa guerre ; il avait quelque vague appréhension d'un retour offensif. Loin de s'endormir sur un tel succès, il se mit aussitôt à préparer de nouvelles machines, « une seconde lettre plus intéressante que la première » (7 octobre). La publication de celle-ci n'avait pas été, du reste, sans difficulté : « Moureau, à qui j'ai donné votre Lettre à l'Académie, comme vous m'en aviez chargé, écrivait d'Alembert, l'a imprimée sur-le-champ, ne doutant point qu'on ne lui accordât la permission de la vendre. M. le garde des Sceaux a refusé cette permission... On dit que les dévots de Versailles ont persuadé [au roi] que votre morceau sur Shakespeare était injurieux à la religion, quoiqu'on ait soigneusement retranché à la lecture publique tous les passages indécents du tragique anglais. » Chagrin de Voltaire, habitué cependant, de longue date, à ces contretemps : « Le vieux Raton, le