Correspondance, 1801, lettre o

malheureux Raton est tout ébaubi d'avoir cette fois-ci brûlé ses pattes dans une occasion si honnête ». — « Il faut que Bertrand rassure un peu Raton, qui ne sera pas absolument brûlé, répliquait d'Alembert, mais seulement pendu par la clémence des juffes. On a levé apparemment la défense de rien dire contre le théâtre anglais et contre Shakespeare, car je vis, il y a quelques jours, la lettre exposée en vente aux Tuileries. »

Mais la tristesse avait envahi Raton et il ne voulait pas se laisser consoler. Continuant sa conversation épistolaire avec d'Alembert, il lui disait, le 22 octobre 1776 : «Vous savez que les troupes du docteur Franklin ont été battues par celles du roi d'Ang-leterre. Hélas! on bat les philosophes partout. La raison et la liberté sont mal reçues dans ce monde. » D'Alembert répondait : « Le triste Bertrand au malinirre Raton, salut. Raton, tout malingre qu'il est, fera très bien de continuer à égratig-ner Gille-Shakespeare... Il faut qu'au moins la philosophie et la raison fassent justice dans leur petit domaine, puisqu'elles sont battues à la nouvelle Yorck. »

Voltaire prépara donc sans retard la seconde campagne offensive qu'il jugeait indispensable, car, pas plus que lui, le monstre n'avait désarmé. « Je succombe sous mes maux, disait l'octogénaire

à madame de Saint-Julien, sous mes ennemis, sous les factieux amis de Shakespeare. »

Le 10 février 1778, Voltaire, âgé de quatrevingt-quatre ans, rentrait à Paris pour ses derniers triomphes. Il demeurait ferme et inébranlable en ses croyances littéraires ; sa foi ne l'avait pas abandonné; apôtre de toutes les libertés, il continuait de faire exception pour la seule tragédie, et les comédiens français préparaient la représentation d'/réwe, sa dernière œuvre, pièce dans les règles, où l'héroïne conte ses peines à Zoé, sa confidente, et appelle son mari :

Un mortel respectable et qui rei^ut ma foi.

Ce séjour fut une longue fête. Quand Voltaire vint à la représentation à'' Irène, la foule se précipita au-devant de lui, ouvrit la porte de son carrosse; les plus proches « avancèrent les bras, saisirent cette chère idole et, sans lui donner le temps de se reconnaître, l'enlevèrent et la portèrent jusqu'à l'escalier ».I1 parut dans sa loge, et les applaudissements éclatèrent; il salua à la ronde; « le comédien Brizard saisit ce moment favorable, entra à l'improviste, lui mit sur la tête une couronne de lauriers », et les applaudissements redoublèrent. Après la pièce, la toile se leva de nouveau; « le buste de M. de Voltaire se vit,

placé au milieu du théâtre, environné de tous les acteurs et actrices vêtus en habit de gala, ayant tous une couronne de laurier à la main » qu'ils placèrent « à leur tour sur la tête de ce poète immortel ' ». Une soubrette « s'émancipa même, rapporte Mercier, jusqu'à caresser et flatter de la main ce buste triomphant ». Le « sieur Moreau le jeune » était présent et il fît, en rentrant, le môme soir, « un dessin parfait » représentant cette apothéose et qui a été gravé.

Mais le triomphateur n'oubliait pas sa querelle; il dédiait sa tragédie à l'Académie Française et profitait de l'occasion pour faire une dernière incursion sur le territoire ennemi. Irène, disait-il dans sa nouvelle lettre à ses confrères, n'a qu'un mérite; elle est dans les règles : « Je sens combien il est peu convenable à mon âge de quatrevingt-quatre ans d'oser arrêter un instant vos regards sur des fruits dégénérés de ma vieillesse. La tragédie d'Irène ne peut être digne de vous ni du théâtre français, elle n'a d'autre mérite que la

1. De Mouhy, Abrégé de l'histoire du Théâtre Français, 1780, t. 111, pp. 96 et s. Palissot avait composé pour cette solennité un à-propos en prose : le Triomphe de Sophocle; mais les comédiens prétendirent qu'ils n'avaient pas le temps de l'apprendre : le motif fait honneur à leur politesse et le refus à leur bon goût. La comédie ne fut pas jouée et Palissot la publia (Paris, ms, 8°) avec une préface remplie d'énormes louanges pour Voltaire et pour le roi.

SHAKESPEARE EN FRAKCE. *0

fidélité aux règles données aux Grecs par le digne précepteur d'Alexandre. » Sur ce, il rouvrait la discussion et recommençait la guerre, en y associant l'Académie : « Vous éclairâtes mes doutes et vous confirmâtes mon opinion, il y a deux ans, en voulant bien lire, dans une de vos assemblées publiques, la lettre que j'avais eu l'honneur de vous écrire sur Corneille et sur Shakespeare. Je rougis de joindre ensemble ces deux noms, mais j'apprends qu'on renouvelle au milieu de Paris cette incroyable dispute. . . » Maintes répliques et ripostes à la première lettre de Voltaire avaient paru, en effet; les gazettes avaient pris parti et V Année littéraire, en particulier, n'avait pas manqué une si bonne occasion de se moquer de son vieil ennemi ^ Voltaire concluait comme jadis : « Shakespeare est un sauvage avec des étincelles de génie qui brillent dans une nuit horrible ».

Cette épître fut lue à l'Académie le 19 mars, et fut « acceptée avec reconnaissance. M. le Directeur est parti à la fin de la séance pour aller faire compliment à M. de Voltaire sur son succès,

1. Les traducteurs, dans leur longue préface, avaient eu, y lisait-on, « l'imprudence et l'impolitesse de ne pas dire un seul mot à la louange de M. de Voltaire. L'exemplaire destiné pour Ferney se présente sans ce i)asseport littéraire. On l'accueille fort mal; le maître du château s'emporte, sonne un de ses secrétaires, et dicte sur-le-champ sa diatribe à l'Académie. » L'Année liltémire, 177G, t. VI.

et pour lui remettre son épître dédicatoire, lue et approuvée de la compagnie. » A l'Académie comme au théâtre, des honneurs exceptionnels lui étaient décernés. Il prit séance le 30 mars : « M. le Directeur et tous les académiciens présents ont été au-devant de lui à la première salle. Il est entré dans la salle d'assemblée et M. le Directeur l'a prié de prendre la première place. » Même cérémonie au départ; on l'accompagne jusqu'à la porte de la première salle, « l'Académie étant persuadée que les honneurs rendus à un homme de cet âge et de cette célébrité ne peuvent ni ne doivent tirer à conséquence pour personne ». Quelques jours après, l'Académie arrête, « d'une voix unanime, que toutes les fois que M. de Voltaire viendrait à la séance après l'heure sonnée, il aurait son droit de présence et que les académiciens arrivés avant lui recevraient le même droit, mais non ceux qui arriveraient après ». Il était véritablement mis hors pair et traité en « chère idole ». Le « malheureux Raton » pouvait enfin oublier ses peines; il avait eu, lui aussi, son jubilé et il l'avait eu de son vivant.

Sa vivacité, sa promptitude de plume et de parole, son étonnante facilité demeuraient intactes. Le poète Saint-Marc avait rimé le compliment lu au théâtre le soir de l'apothéose ; Voltaire ne

voulut pas demeurer en reste; malade et presque mourant, il trouva moyen de répondre :

Vous daignez couronner aux jeux de Melpomène

D'un vieillard affaibli les efforts impuissants.

Ces lauriers dont vos mains couvrent mes cheveux

Étaient nés sur votre domaine. [blancs

On sait que de son bien tout mortel est jaloux; Chacun garde pour soi ce que le ciel lui donne;

Le Parnasse n'a vu que vous

Qui sût partager sa couronne *.

Son esprit d'entreprise demeurait, de même, tel qu'autrefois ; c'était toujours le Voltaire d'antan qui eût voulu

Refaire l'univers, Et le refaire en moins d'une semaine.

Il ne lui restait pas un mois à vivre : il avait d'immenses projets. Il proposait à l'Académie de refaire, sinon tout à fait l'univers, du moins la langue, de l'émanciper, de revenir au parler des indépendants d'autrefois. L'ancien dictionnaire, compilé dans un esprit aristocratique et dédaigneux, excluant du royaume littéraire d'innombrables familles de mots plébéiens, ne saurait plus suffire ; il en faut un « nouveau » qui sera composé en réaction contre l'autre et comprendra notamment « toutes les expressions pittoresques

^. Journal politique et littéraire (de Lingiiet, continué depuis 1770 par La Harpe), n" du 15 avril 1778.

et énerg-iques de Montaigne, d'Amyot, de Charron, etc., qu'il est à souhaiter qu'on fasse revivre et dont nos voisins se sont saisis ». Voltaire fît sa proposition le 1 mai; il mourut le 30. C'était bien réellement à la tragédie seule qu'il avait refusé jusqu'à la fin la liberté.

La guerre n'était pas finie. Dans un accès de confiance, en août 1776, Voltaire avait dit de Le Tourneur : « Tous les honnêtes gens sont irrités contre cet homme-là; plusieurs ont retiré leurs souscriptions ». L'événement n'avait pas justifié ces prévisions; le tome III de la traduction parut en 1778 et il contenait les noms de cent quarante-neuf nouveaux souscripteurs, tels que la duchesse de Boufflers, « M. Boissy Dauglas », la « marquise du Defîant, à Saint-Joseph, rue Saint-Dominique », la princessse de Ligne, Préville le comédien, Suard de l'Académie, etc. Au tome V, publié en 1779, nouvelle liste, avec le duc d'Aumont, madame Necker, et, qui l'eût cru? le grand, le fidèle ami dont Voltaire corrigait les tragédies, « M. Tronchin, ancien conseillera Genève », qui, à son tour,

passait à l'ennemi et désertait ; « l'abomination de la désolation » était vraiment dans le temple du Seigneur. « La traduction du théâtre de Shakespeare par M. Le Tourneur est entre les mains de tout le monde », disait un peu plus tard Ducis ; pendant que Sedaine « en était dans l'extase, dans le ravissement : il parlait de Shakespeare à tous ceux qu'il rencontrait. Le baron de Grimm, qui fut un jour témoin de son enthousiasme, lui dit spirituellement :Yos transports ne me surprennent point, c'est la joie d'un fils qui retrouve un père qu'il n'a jamais vu'. » La traduction était destinée au succès le plus durable ; remaniée par Guizot, elle est encore aujourd'hui d'un usage courant.

Les « factieux amis de Shakespeare » n'avaient pas désarmé. La lettre de Voltaire avait eu beaucoup de retentissement en Angleterre comme en France; des réponses y furent faites, avant et après sa mort, en plusieurs langues, et par des gens de tous pays. On traduisit en français l'ancien Essai composé jadis par « cette Montagu la shakespearienne », comme l'appelait Voltaire, et

1. Vie de Sedaine, par Aiiger, en tète des Œuvres choisies, 1813, 3 vol. 12". Les gazettes avaient consacré force articles très détaillés à l'entreprise et avaient contribué à en faire un grand événement. L'Année littéraire, propriété, à partir de niars 177 5, de Fréron fils, avait publié des études sur chaque pièce, offrant ce trait piquant de conclure presque dans les mêmes termes que Voltaire, mais Voltaire première manière.

DE IToO A LA IIÉVOLLTIOX 319

La Harpe se chargea de répondre*. Le « chevalier Rutlidge » * adressa des Observations à messieurs de V Académie Française, où il plaidait pour Shakespeare contre Voltaire et contre les unités : « Si la violation des trois unités dont Shakespeare s'est rendu coupable n'a i)as détruit cette illusion de la ATaisemblance, c'est une preuve que les lois tracées par Aristote et ses adhérents ne sont ni les g-randes ni les indispensables lois du bon sens. » Joseph Baretti, Italien qui séjournait à Londres, « secrétaire pour la correspondance étrangère de l'Académie Royale Britannique », et à qui on doit

On y déplorait l'obslinalion des Anglais contre les unités, traitées par eux de <• lois arbitraires et despotiques auxquelles un fier républicain n'est pas obligé de se soumettre » : mais on ajoutait : « Les ouvrages du génie ressemblent à ceux de la nature qui n'a point dans ses travaux la froide régularité des productions de larl >• (1""C, t. I, p. 31). Articles très élogieux pour Le Tourneur dans le Journal anglais, le Journal français, italien et anglais, etc. Dans ce dernier journal, Mercier (qui enterre Shakespeare à Westminster, • where royal dustmingles wilh that of great men »), est très dur pour Voltaire qui a représenté le dramaturge •• as little superior to an intoxicated Savage », par jalousie pour son « towering genius ». .\oùt 1""".

i . Apologie de Shakespear, en réponse à la critique de M. de Voltaire, traduite de Vanglois de madame de Montagu, Londres et Paris, 1777, 8°. Voltaire réchaulTait le zèle de La Harpe : - Jatlends avec impatience la suite de votre réponse à cette Montagu la shakespearienne » (14 janvier 1778).

2. De son vrai nom James Rutledge, fils d'un armateur de Dunkerque. que le Prétendant avait fait baronet. 11 venait de publier un Essai sur le Caractère des Français (Londres, 1776), très peu indulgent pour nous, mais où il avait fait précisément un grand éloge de S'oltaire.

de curieux récits de voyage, écrivit en 1777 un Discours sur Shakespeare et sur monsieur de Voltaire, où il prétend que Voltaire ne savait pas l'anglais, que ses lettres en anglais ne sont pas de lui et que, malgré ses théories classiques, il ne peut que corrompre le goût de la jeunesse : « Malheur aux jeunes gens qui auront lu les ouvrages de monsieur de Voltaire avant d'avoir lu Homère, Virgile et tous les autres que nous appelons écrivains classiques. Malheur! malheur! ' » Mercier, le défenseur de la prose et du drame shakespearien, reprenait la plume et renouvelait ses blasphèmes. Dans un nouvel essai : De la Littérature et des Littérateurs, suivi d'un nouvel examen de la tragédie française, 1778, il raillait les unités, les confidents, l'antique tragédie : « Il y a des choses que le temps a changées. — J'ai copié les anciens, dira un poète. — Eh bien! mon ami, qu'ils te lisent! » Il faut élargir notre scène, « qui n'est qu'un parloir », sortir des vingt-

1. Toutes ces répliques étaient discutées dans les Journaux littéraires; celle de Baretti, dans le Journal français, italien et a}ifflais (août 1777 ; V. aussi La Harpe,. Corresp. litL, II, 179) ; celles de Rutledge et de madame Montagu, dans le Journal français de Palissot et Clément (mars et déc. 1777) qui, dans leur enthousiasme pour l'idéal grec, concluaient ainsi : « 11 suffirait, pour terminer ce procès littéraire... d'examiner lequel des deux peuples a su le mieux plier son goût national au goût de l'antiquité, sur lequel il n'est pas de nation lettrée qui n'ait formé le sien. »

quatre heures à qui nous devons tant d'invraisemblances, observer directement la nature et non les Romains : « Et tandis que mille personnages divers nous environnent avec leurs traits caractéristi ques, appelant la chaleur de nos pinceaux, et nous commandent la vérité, nous quitterions aveuglément une nature vivante oii tous les muscles sont enflés, saillants, pleins de vie et d'expression, pour aller dessiner un cadavre grec ou romain, colorer ses joues livides, habiller ses membres froids, le dresser sur ses pieds tout chancelant et imprimer à cet œil terne, à cette langue glacée, à ces bras raidis, le regard, l'idiome et les gestes qui sont de convenance sur les planches de nos tréteaux? quel abus du mannequin'! » Il se défendait sur le terrain du patriotisme où Voltaire avait insidieusement porté la querelle : « On a été jusqu'à dire que ceux qui admiraient Milton et Shakespeare étaient de mauvais citoyens, ennemis de la nation, détracteurs de la France... Quand on n'a pas de bonnes raisons à donner, on hasarde des extravagances puériles : aurions-nous besoin de dire qu'il n'est pas nécessaire, pour bien faire la guerre à un peuple, de combattre Addison, Pope et Milton? » C'était le temps de la guerre de l'Indépendance américaine et les Etats-Unis