ÉPILOGUE

s'écroulait avec fracas ; le vers, comme la tragédie,

était émancipé. Le vers, écrivait Hugo,

Le vers qui sur son front, Jadis portait toujoux's douze plumes en rond. Et sans cesse sautait sur la double raquette Qu'on nomme prosodie et qu'on nomme étiquette, Rompt désormais la règle et trompe le ciseau. Et s'échappe, volant qui se change en oiseau, De la cage césure et fuit vers la ravine, Et vole dans les cieux, alom-tte divine.

C'était la fin d'une époque et la revanche de la liberté, revanche si complète que toute liberté maintenant paraissait bonne, quelle qu'elle fût, d'où qu'elle vînt. Rien que le mot faisait tressaillir. Quinet s'adressait à Herder, 1827 ; Sainte- Beuve à Ronsard, 1828; Guizot à Shakespeare, 1821, et Le Tourneur rajeuni avait un renouveau de popularité.

Une seconde tentative fut risquée par les comédiens anglais; la réussite fut aussi brillante que le premier échec avait été piteux ; il y eut plusieurs saisons de représentations anglaises, une à l'Odéon en 1827, une autre à Favart en 1828, avec Charles Kemble dans Hamlet, Roméo, Othello; Terry dans Lear et Shylock ; Macready dans Macbeth; Kean dans Hamlet, Richard HI et Othello; miss Smithson dans Desdémone et Ophélie. Tout ce que Paris comptait de lettrés et d'artistes suivit les représentations : Hugo, qui était en train

d'écrire la préface de Cromwell^; Dumas, qui fut « bouleversé » par Hamlet et comprit désormais, dit-il en son style peu modéré, « la possibilité de construire un monde » ; Berlioz, dont l'émotion prenait une tournure quasi religieuse et qui en venait à se demander s'il y avait véritablement une vie éternelle et s'il retrouverait au ciel Shakespeare et son interprète, la belle Henriette Smithson : « S'il y a un nouveau monde, nous retrouverons-nous?... Yerrai-je jamais Shakespeare? Pourra-t-elle me connaître? Comprendra-t-elle la poésie de mon amour? - » Il n'eut pas à attendre la vie éternelle pour réaliser l'une de ces unions : en 1833, il épousa Ophélie ; et pour lui, hélas, commença tout aussitôt une vie qui ne rappela en rien le bonheur des élus.

Le public suivait les représentations avec une attention émue ; on avait imprimé en minuscules éditions des textes français et anglais des pièces pour lui en faciliter la compréhension ^ ; il eut par

1. Commencée le 30 sept., finie le mois suivant, 1827. Souriau, la Préface de Cromwell, 1897, p. 328.

2. Lettre à M. Hiller, 1829, Correspondance inédile, 18"9, p. 68. Enthousiasme de Jules Janin pour Miss Smithson et pour Kean : « Je vois encore Ilamlet au cimetière, et le fossoyeur semblable au fossoyeur d'Eugène Delacroix ». Histoire de la littérature dramatique, 1853 et s., t. VI, p. 331.

3. Théâtre anglais, ou collection des pièces anglaises jouées à Paris, publiées avec l'autorisation des directeurs et entièrement