CHAPITRE XX

Une amazone. — Chute el rechule et rencontre.

Arthur comprit à peu près ce jargon, en ce qu'il concernait Ribaucl. Du mépris jeté sur un homme d'esprit est presque une flatterie pour un sot; mais ce qu'il comprit à merveille , car cela touchait droit sa vanité , c'était l'allusion à la possibilité de son succès immédiat. 11 ne le manifesta point, mais sur sa demande, Gustave et lui poussèrent vers madame de Primarion.

Elle reçut le marquis avec toute la grâce d'une femme enragée : fin sourire, œil languissant, doux tremblement de voix. Le marquis devait s'y laisser prendre et y fut pris ?

Céleste de Primarion était en amazone dans sa calèche. Contre l'ordinaire de toutes les jolies femmes, dont ce costume écrase un peu les grâces délicates , elle était admirable ainsi : la cravate noire et le chapeau de feutre adoucissaient un peu la mascuHnité de sa beauté; et la précision de son corsage dessinait un sein e l des bras d'une richesse et d'une forme admirables.

— Vous arrivez bien tard, dit-elle à Arthur d'un air doucement fâché. Oh! je vous en prie, une autre fois ne venez pas avec le beau Gustave : il a la prétention de croire qu'il est de bonne façon de se faire attendre.

Avant qu'Arthur eût tiré de la poche de son expérience une réponse assortie à une si vive attaque , Gustave repartit d'un air assez piqué pour donner à Arthu de la vanité, s'il est permis d'ajouter à l'infini :

— Je vous ferai observer que personnellement je ne faisais attendre personne, pas même Ribaud, que je ne croyais pas rencontrer ici.

Madame de Primarion ne daigna même pas être émue de cette réponse, et s'adressant à Arthur, elle lui dit :

— Avez-vous vu le cheval que j'ai fait amener ?

— Non, Madame, dit Arthur; de vous je prends tout les yeux fermés. Gustave fit une grimace significative, et dit tout aussitôt :

— • Voulez-vous me permettre d'aller monter à cheval. Je suivrai un moment la course. Je vous laisse le marquis.

— Comme il vous plaira, dit madame de Primarion en se mordant les lèvrescette fois ; mais n'oubliez pas que j'ai à vous parler sérieusement après dîner.

— Je ne suis pas sûr de pouvoir avoir l'honneur de me rendre à votre invitation, fit Gustave.

— Vous êtes un être insupportable, Gustave, dit madame de Primarion tout à fait en colère ; montez avec moi et priez M. de Mun de nous accompagner, nous allons aller retrouver nos chevaux.

De Mun monta le premier, et pendant qu'il s'asseyait sur le devant, il entendit madame de Primarion dire tout bas à Labarlière :

— A qui diable en avez-vous de me quitter quand nous avons mille loui en jeu ?

— C'est ce que je ne veux pas être de l'autre, dit Gustave.

— Vous êtes fou, lui dit-elle. Je suis furieuse !

— Je le vois bien.

Le dialogue n'alla pas plus loin, et les mille louis dont il était parlé par madame de Primarion rappelèrent au marquis les deux cents louis qu'il devait pour le (lieval qu'il n'avait pas encore vu. Il pensa à la meilleure manière de remettre cet argent à sa belle maquignonne, ne s'imaginant pas qu'elle était femme à le prendre parfaitement de la main à la main.

Cependant la calèche de madame de Primarion allait croiser celle de la duchesse. La fière amazone jouait avec une cravache surmontée d'un petit sifllet en or qu'elle mordillait du bout des lèvres , et qui était une de ses inventions ( renouvelées de l'ancienne façon d'appeler les pages et les chambrières). Du fond de sa calèche, grâce à ce sifflet , elle ordonnait à son cocher tous les mouvements qu'il devait faire, sans quitter cette position indolente et abandonnée d'une femme qui se laisse aller où on la mène et comme on la mène.

A quelques pas de la calèche de madame de Massignac, un petit sifflement se fit entendre, et voilà que tout à coup les chevaux de madame de Primarion, qui allaient d'un pas très-aisé, s'arrêtent, résistent, gambadent, caracolent, tentent de se cabrer, font tant de fracas enfin , que tous les regards sont appelés sur la calèche en danger, et plus nécessairement encore ceux de la duchesse. Madame de Primarion, le lorgnon dans l'œil et le coude appuyé sur le bord de la voiture, comme si de rien n'était, dévisageait pendant ce temps sa rivale avec une insolence et un calme qui contrastaient avec l'effroi que montrait la duchesse.

— Ah! mon Dieu! s'écria celle-ci , ces chevaux vont s'emporter; monsieur de Kragière, essayez de les saisir à la bride. Voyez donc, monsieur Ribaud.

Ribaud avait reconnu les chevaux depuis longtemps, et il connaissait le manège du silflet depuis bien plus longtemps encore. Il s'était donc jusque-là dispensé de porter les yeux du côté de la calèche ; mais il fallut bien céder à l'appel (le madame de Massignac, et il se tourna en plein vers madame de Primarion, qui, tout à coup, le montra du doigt au marquis, d'un air stupéfait, et en se mettant à rire aux éclats.

Que signifiait ce rire? c'est ce que la duchesse ne savait pas, ce que ne savait pas non plus Ribaud ; mais il est certain qu'il y avait là-dessous une terrible impertinence. Quelle impertinence? L'incertitude de ce qu'elle pouvait être la rendait encore plus cruelle à supporter, et la duchesse fut assez embarrassée de Ribaud qu'on montrait au doigt , Ribaud , furieux , ne fut pas moins embarrassé d'être près de la duchesse qui était embarrassée de lui : descendre de la voiture et remonter sur son ridicule poney, c'était reculer, et madame de Massignac, qui l'avait formellement accaparé pour toute la course , !ne pouvait décemment le renvoyer. Ni M. de Mun, ni Gustave n'avaient rien compris au rire homérique de madame de Primarion , si ce n'est que c'était une impertinence , et en hommes qu'ils étaient, ils en cherchaient le sens.

— Qu'est-ce qui vous fait rire ainsi? disaient-ils tous les deux.

Pauvres sots ! y avait il besoin d'un motif, du moment que c'était impertinence ? madame de Primarion voulait-elle faire autre chose , et n'avait-elle pas réussi?

Mais à peine la scène était-elle achevée d'un côté qu'elle recommença d'un autr ;. La calèche de madame de Primarion n'avait pas dépassé de cent pas cello

de la duchesse, qu'elle se croisa avec celle de madame de Pimpani, qui avait à son côté mademoiselle de Ménarès et sur le devant l'illustre Fouriou.

La marquise, bordée d'une jeune fille et d'un petit f:çarçon, avait un air de mère de famille qui la rendait pâle de colère. Elle n'eut pas plutôt aperçu madame de Primarion, qu'elle lui envoya un geste qui la priait d'arrêter.

Madame de Primarion siffla l'ordre, et dit à Gustave qui s'était posté en face d'elle:

— Pinces, mon cher Gustave.

— Empruntons-le-lui franchement, murmura celui-ci.

— La fourmi n'est pas prêteuse... J'enlève.

Cet inintelligible jargon passait devant Arthur sans qu'il en entendît la moitié et sans qu'il en comprît un mot. Les deux voitures s'arrêtèrent roue à roue, et la marquise envoya son plus agaçant sourire à Arthur , qui salua d'un air contraint.

— Où allez-vous donc par-là, chère? dit madame de Pimpani.

— Prendre nos chevaux. Nous revenons.

Puis elle se pencha vers la marquise, et ajouta :

— Je vous fais mon compliment; il est plein d'esprit.

Et au petit sifflet, les chevaux repartirent sans que madame de Pimpani eût eu le temps de réclamer son bien.

Cependant le tumulte allait croissant ; les juges de la course étaient en fonctions ; on pesait les cavaliers, on les bourrait de plomb pour les allourdir, on examinait les bêtes qui devaient courir ; l'heure du départ approchait. L'endroit où madame de Primarion avait fait arrêter ses chevaux était un pré devant lequel la course devait passer, si bien que beaucoup de voitures étaient venues s'y ranger, entre autres celle delà duchesse. Il y avait donc un assez bon nombre de spectateurs pour assister à la mise en selle de madame de Primarion. Cela fut exécuté avec une légèreté, une prestance et une vigueur merveilleuses. Le cheval se cabra, sauta , se calma et , maintenu d'une main habile, vint parader en faisant le beau devant la duchesse.

Gustave fit aussi son petit manège, mais sans succès : ce n'était que médiocre. Arthur eût pu avoir tous les avantages , car il monta le dernier à cheval. Les premiers mouvements furent assez vifs, quoique d'un mauvais style. Mais notre héros avait oublié qu'on oublie. Il y avait quelque cinquante ans qu'il n'avait enfourché une selle , et encore au temps où il excellait dans l'équitation, était-ce sur une large et bonne selle de velours, les jambes armées de bottes à l'écuyère, et non sur une selle rase et luisante qui semble faite exprès pour qu'on ne puisse pas se tenir à cheval. A peine fut-il en selle que le cheval s'égaye , et voilà notre marquis qui, tout surpris de ce cuir verni, va devant derrière. Il serre le genou, le cheval se cabre, il lui rend la main, le cheval rue. Le marquis furieux lui coupe la bouche ; le cheval fait un bond prodigieux et envoie notre Arthur au beau milieu du pré au moment où la marquise arrivait. A cet aspect, elle pousse un cri d'épouvante et s'évanouit. Tous les yeux vont d'Arthur à la vieille pâmée, et la duchesse elle-même ne put s'empêcher de dire :

- Bah !

— Oui, fit Ribaud.

Et voilà madame de Massignac riant à son tour avec un abandon, une grâce, un bonheur inoui.

Madame de Primarion, furieuse, grommela avec fureur un : — Sot animal ! adressé à Arthur, et partit au galop avec Gustave.

L'infortuné marquis fut relevé par Fouriou, qui avait abandonné madame de Pimpani aux soins de mademoiselle de Ménarès. Arthur, encore tout étourdi de sa chute, se laissa conduire où on le menait, et se trouva assis en face de la marquise, qui rouvrit languissamment les yeux en lui disant d'une voix mourante :

— Ah! que vous m'avez fait peur! Aussi, quelle imprudence; une bête que

vous ne connaissez pas, un cheval vicieux Vous n'êtes pas blessé?.... Voici

des sels

Et tout cela avec une tendresse, avec une affectation...

— Voilà M. de Mun affiché comme pour une représentation à bénéfice, dit Ribaud à la duchesse.

— Quoi ! fit celle-ci , c'est là le fameux marquis de Mun ? ' — Lui-môme.

La duchesse le lorgna, et le trouva très-beau.

Pendant ce temps, Fouriou avait fait raccourcir les étriers du cheval rétif, et s'élançant sur la noble bête, il la soumit en un tour de main, et se rapprochant de la voiture, il passa du côté de mademoiselle de Ménarès, et après quelques paroles échangées d'un air d'intimité fraternelle, il disparut au grand trot du cheval de chasse, ferme comme un écuyer de Franconi. Dona Josepha le suivit des yeux avec une douce admiration, et se rencogna dans son coin pour le suivre d'imagination dès qu'elle l'eut perdu de vue.

Artliur était dans un état de fureur indicible. Être tombé de cheval devant tant de gens, être si bêtement tombé, et par-dessus le marché se trouver chambré par madame de Pimpani face à face, genou à genou, œil à œil ! Quel supplice ! quel ridicule! Et ce misérable Fouriou qui l'abandonnait, Fouriou qui montait le même cheval qui l'avait si complètement désarçonné... Malédiction ! exécration!.. Eh !... Ah !... De par tous les diables! ceci est le complément de toutes les vexations possibles! En face du marquis, debout derrière la voiture, le superbe Charles Loupon gardant un sérieux impudent, mais examinant avec une attention profonde l'endroit où était tombé le marquis.

Quelque chose de vague, d'incertain, d'insaisissable, passa dans l'esprit d'Arthur, et y murmura des paroles qui ne disaient pas précisément :

— J'aimerais autant être encore sur mon grabat,

mais qui étaient déjà un dépit du présent, sinon encore un regret du passé.

Un mouvement général annonça que les apprêts de la course étaient finis , et que les combattants allaient se préparer à la lutte. Arthur, qui venait de payer une chute deux cents louis, bondissait d'impatience, et comme, dans ce moment, une masse de cavaliers arriva, parmi lesquels se trouvait Fouriou, le marquis s'écria, sans la moindre attention pour les œillades suppliantes de madame de Pimpani : « Il faut que je dompte ce cheval ou qu'il me tue. »

— Mais, répliqua mademoiselle de Ménarès, ce cheval m'a l'air fort docile quand il est bien monté.

Arthur trouva dona Josepha plus rousse qu'à l'ordinaire, et pour se venger d'elle, il dit à madame de Pimpani qui le priait de ne pas tenter l'aventure :

— Vous ne voudriez pas me laisser sur un ridicule.

— Eh bien donc, puisque vous le voulez absolument, vous savez que nous dînons chez Primarion...

— J'y serai.

Sur un signe de mademoiselle de Ménarès, Fouriou approcha, sauta à bas de cheval, et remit à la duchesse et à la marquise deux immenses bouquets, en disant à 2\rthur :

— Je te demande pardon, mon cher, de t'avoir si lestement emprunté ton cheval; mais cette bouquetière, qui est ma foi fort belle, est à une demi-heue , et , par le monde qu'il y a ici, j'aurais été une heure à aller et revenir.

Arthur tutoyé, Arthur tutoyé par Fouriou, se sentit pris d'un étonnem.ent mirobolant; mais la course allait commencer. Loupon descendit sur un signe de sa maîtresse, tenant le cheval d'un air de mauvaise humeur. Le marquis se hâta, en se promettant de remettre plus tard le petit impertinent à sa place , et enfourcha courageusement son cheval ; tous les regards se tournèrent vers lui ; mais , cette fois, Arthur, armé à la fois de toute sa vigueur et de toute sa prudence, demeura ferme sur sa bête, et s'étant doucement essayé, il lui fit faire quelques passes assez agréables , et qui charmèrent tellement madame de Pimpani qu'elle lui cria :

— Bravo! bravo! très-bien!

Arthur la remercia avec une reconnaissance inflammatoire, et qui donna à la marquise un rayonnement de triomphe dont lo ridicule se refléta immédiatement

sur l'objet de ses tendres amours. Son succès lui fut plus fatal que sa chute. Le bonheur qui inspire le rire est pire qu'une infortune grave.

Tout conspirait contre Arthur, et lui plus que personne, car ce n'était pas assez que d'avoir restauré sa réputation de cavalier vis-à-vis de madame de Pimpani, il fallait aussi vaincre devant madame de Primarion ; il la chercha des yeux, et la vit fort entourée et remarquablement occupée du comte de Bragière, qu'elle avait sans doute destiné à punir Ribaud de sa désertion , en remplacement d'Arthur tombé.

Arthur pointa de ce côté ; mais avant qu'il y fût arrivé, madame de Primarion^ donnant le signal, se mit à galoper de manière à tenir Arthur à une distance que ses efforts ne pussent rapprocher. Était-ce hasard ou envie de le fuir? c'est ce que je ne puis dire; mais c'est à quoi Arthur ne pensa point : était-il de nature à s'imaginer que l'on pût chercher à l'éviter?

Il se décida donc à poursuivre la belle coureuse ; mais presque aussitôt un profond silence s'établit sur toute cette plaine si tumultueuse et si bruyante ; elle parut frappée tout à coup de mutisme et d'immobilité, et Arthur s'arrêta. Ce moment d'attention et d'attente générales dura quelques minutes, et fut bientôt suivi d'un bruissement de voix poussant un cri long et uniforme. Les coureurs venaient de partir, puis tout aussitôt les appels , les exclamations se croisèrent , et toute la multitude se mit en mouvement , les piétons courant à travers les arbres, les cavaliers par les sentiers, les voitures par les grandes routes, tous disparaissant chacun à son tour comme par enchantement , ceux-là derrière un massif, ceux-ci au coin d'un talus ; on eût dit une armée en déroute, surprise par un parti vainqueur, et qui s'échappe , se cache , fuit et disparaît sous l'impulsion folle d'une terreur panique.

Avant qu'Arthur eût pris un parti sur le chemin qu'il devait suivre, il se trouva à peu près seul sur la route avec quelques paysans qui riaient de ce rire al'gre qui raille si insolemment les plaisirs des riches qu'il peut leur faire croire que ces bonnes gens ne sont pas assez sots pour les leur envier.

— Que le diable leur casse bras et jambes, dit un de ceux-là à qui l'on avait payé quatre fois ce que son champ eût pu lui rapporter pour que six chevaux pussent y imprimer leurs pieds en passant ; voilà comment on détruit le bien du pauvre monde.

— Tais-toi donc, dit un autre, en voilà encore un qui est demeuré ici.

— Ce grand dadais, repartit le premier paysan , c'est celui qui s'est fourré par terre à la volée. A-t-il l'air dindon?

— Hé ! bourgeois, cria-t-il, est-ce que vous ne savez pas le chemin?

Arthur ne répondit pas, il n'en avait plus le pouvoir. Sur un petit tertre de la route, il venait d'apercevoir assise une jeune fille qui, la tète basse, comptait sur son giron les petites pièces de monnaie blanches qu'elle avait reçues ; cette jeune fille avait près d'elle un grand panier ou étaient demeurés quelques débris de fleurs : ce devait être la bouquetière qui réglait les bénéfices de sa journée.

Une idée lumineuse était venue à Arthur : ce petit drôle de Fouriou avait été fort bien accueilli pour avoir apporté à mademoiselle de Ménarès et à madame de Pimpani de magnifiques bouquets; personne n'avait songé à madame de Primarion ; ce serait donc d'une bonne grâce achevée de la rattraper un bouquet à la

main. Cette gracieuse idée faisait rêver notre héros qui se complaisait à l'admirer. 11 s'approcha tout à fait de la jeune fille qui comptait toujours sa recette, séparant avec un soin et un bonheur d'enfant les belles pièces neuves des vieilles ; les premières pour en faire l'épargne, les autres pour la dépense.

— Hé ! la fille, lui cria Arthur du haut de ses deux cents louis, as-tu encore un bouquet à vendre?

La bouquetière ainsi interpellée releva brusquement la tète ; le rouge de l'indignation était sur son visage ; mais à peine eut-elle envisagé celui qui lui parlait de ce ton , qu'une expression douloureuse remplaça celte fierté blessée. Arthur de son côté ne fut pas moins surpris en reconnaissant Meta. Celle-ci, tout à l'heure si joyeuse en présence du trésor qu'elle avait amassé, se leva tristement, et fouillant dans son panier, elle lui répondit doucement :

— Je n'ai point de bouquet à vous vendre, Monsieur ; mais voici une fleur que je vous donne.

Cet homme dont j'écris l'histoire était un être abominable; il ne comprit rien à cette parole si douce, à cette résignation si simple, à cette fleur donnée, et il répondit avec la brutalité de la fatuité (la plus cruelle et la plus lourde à la fois) :

— Mais, ma belle enfant, je ne puis offrir à une dame une simple fleur comme celle que vous me présentez.

La fleur échappa à la belle main qui la tenait, et une grosse larme tomba des beaux yeux qui regardaient Arthur.

— Qu'est-ce que vous dites donc à cette demoiselle pour la faire pleurer? s'écria le paysan qui avait jeté une si rude malédiction sur les cavaliers qui venaient de partir.

Cet homme en ce moment faisait un des actes les plus communs et les plus admirés de la vie humaine : il couvrait le besoin d'injurier un plus haut que lui d'une apparence de protection pour un plus faible. Arthur allait répondre comme il croyait convenable à cette grossière et menaçante question ; mais Meta s'empressa de répondre :

— Monsieur ne me dit rien à quoi je ne dusse m'attendre de lui ; cela ne vous regarde pas.

— Ah ! tiens., bah... c'est comme ça? fit le paysan en ramenant, par ces diverses exclamations, l'accent de sa voix, de la menace brutale à la raillerie insolente : il paraît que ce n'est pas une nouvelle connaissance... Ah ! ah 1 la bouquetière, on ne veut plus de votre fleur, à ce qu'il paraît. Ça arrive toujours à celles qui en vendent tant.

— Tu es un insolent! s'écria Arthur, et je vais t'apprendre...

A ces mots le marquis, la cravache haute, fit marcher son cheval sur le paysan, mais celui-ci, se jetant vivement de côté, s'empara d'une fourche appuyée le long d'un arbre, et la présentant comme un soldat qui croise la baïonnette à son antagoniste, il lui cria :

— Si vous avancez, je vous éventre vous et votre rosse.

— Monsieur de Mun , s'écria Meta en se jetant courageusement entre les deux ennemis, cet homme n'a offensé que moi, s'il m'a même offensée; ne vous exposez pas à un danger inutile pour une parole qui ne m'a pas même touchée.

200 SI JELNESSE savait!...

— Cela se peut, répliqua le marquis ; mais ce drôle n'en a pas moins été insolent envers moi , et c'est ce que je ne veux pas souffrir.

11 n'avait pas plutôt dit ces mots, qu'une pierre lancée par un enfant vint frapper le marquis. Dans le premier mouvement de douleur, il donna une forte secousse à la bride, et le cheval flt un écart et heurta si rudement la pauvre Meta, qu'elle fut renversée à terre. A cet aspect, une troupe de femmes demeurées jusque-là spectatrices silencieuses des débats, se mirent à hurler.

— Ah! la canaille d'homme qui tue les femmes ! Elles se précipilèrent autour de Meta, les unes disant :

— Pauvre 011e ! voilà ce que c'est que d'écouter des farauds comme ça. D'autres s'écriaient :

— Ces horreurs d'hommes, ça séduit la jeunesse et ça la méprise après.

— Ça la bat.

— Ca veut la tuer.

— Assassin.

— Scélérat !

— Brigand !

' Ce concert de cris, parti d'abord de différentes bouches, comme dans une symphonie on entend successivement les entrées de la clarinette, du hautbois, du cor, des violons, exécutant chacun une phrase, Arthur put d'abord distinguer chacune des mesures produites par vingt voix dilTérentes, jusqu'au moment où l'orchestre féminin se fondit tout à coup en un magnifique ensemble exécutant, en fortissimo le plus violent, celte mélodie terrible :

— Tapez dessus, vous autres.

Cette marseillaise féminine eut un succès si grand, que le marquis sentit immédiatement sur ses jambes, sur ses cuisses, sur ses épaules, des coups de gaule, des coups de fouet. Le cheval, atteint en même temps que le cavalier, se mit à faire des évolutions extravagantes, et voyant enfin un jour où passer, il s'élança au galop dans cette direction. Arthur, meurtri, brisé, étourdi, éperdu, se laissa emporter; tandis que les enfants, qui, durant le premier brouhaha, s'étaient tenus à l'écart pour ramasser des pierres sur les bords de la route, le poursuivaient à travers le bois, coupant les taillis pour l'attendre au passage lorsqu'il tournait unr allée, s'ameutant après lui, hurlant, courant, se le donnant pour but comme un tronc d'arbre ou comme un chien enragé.

Enfin notre héros , fuyant toujours , parvint à trouver un sentier où on le perdit, et où son cheval, couvert d'écume, de poussière, haletant, fourbu, brisé, s'arrêta de lui-même et permit à Arthur de respirer un moment, de se regarder, de se sentir et de réfléchir.

Réfléchir, c'est-à-dire regarder sa vie, ses actions, ses paroles, sans vaine préoccupation, les juger et reconnaître la vérité, c'eût été une bonne et excellente c hose. Mais Arthur se croyait bien plus fort que tous les hommes; n'avait-il pu> en effet une conseillère qui valait mieux selon lui que le bon sens et le sens commun? n'avait-il pas son ombre, n'avait-il pas son expérience, qu'il avait complètement oubliée depuis quelques jours? Furieux de toutes ses déconvenues, irrité €onlre tout le monde et contre cette fatale compagne , qui ne lui servait à rien ,

Jl

SI MF.UJ.ESSE pouvait!.

il s'assit sur un tertre pendant que son cheval restait près de lui la tête pendante, les naseaux fumants, tremblant sur ses jambes et toussant avec effort, et il s'écria dans un mouvement de rage :

— Ombre exécrable ! qu'as-lu à me dire? L'expérience lui répondit d'une voix très-explicite :

— Que si tu laisses refroidir ton cheval, il est perdu.

— Je te parle de moi, reprit Arthur exaspéré par cette réponse.

— Si tu te laisses refroidir, tu peux gagner une fluxion de poitrine.

— Tu as raison, fit-il en se secouant. Viens donc, nous causerons en marchant.

— Soit , dit l'ombre.

Et M. de Mun ayant passé la bride de son cheval sous son bras, se mit à arpenter le bois de Verrières, lui, son ombre et son cheval, tous trois de compagnie. Cette sage précaution, à l'usage de sa propre sûreté, lui ayant été inspirée par sa lumineuse expérience, il se sentit moins irrité contre elle, et lui adressa la parole d'un ton beaucoup plus doux.

Est-ce donc une destinée qui me poursuit? dit Arthur. Suis-je le jouet d'une machination surnaturelle ayant un but que je ne puis concevoir ; car tout ce qui m'arrive n'est pas dans l'ordre ordinaire des événements. Tant de déconvenues

ne peuvent pleuvoir sur un homme avec cette rapidité et cette abondance, à moins qu'il n'y soit dévoué par une fatalité prédominante.

— Ecoute, reprit l'ombre d'une voix grave, ce qu'elle n'avait pas fait encore jusqu'à présent, et ce que le piteux état du marquis lui inspirait sans doute de faire : nous avons commencé ensemble, nous avons grandi ensemble; c'est ensemble que nous avons vieilli , et maintenant que tu es redevenu jeune, moi , vieille toujours, je n'en suis pas moins restée avec toi.

Cependant , depuis quelques jours , depuis que tu m'as traitée avec mépris, je t'ai laissé aller sans trop me récrier, comme une mère qui voit avec douleur les égarements de son fils, mais qui les supporte avec patience, bien sûre que le malheur le lui ramènera. Maintenant que te voilà comme l'enfant prodigue, je vais te parler le langage de la vérité. ïu cherches dans les autres , dans les événements, dans la fatalité, dans une sorte de persécution imaginaire, la cause de tout ce qui t'arrive. Tu es ce que sont la plupart des hommes, tu es. après une existence séculaire, ce que tu as toujours été, aveugle, parce que tu regardes autour de toi et non pas en toi.

— Que diable veux-tu que je voie en moi ? dit Arthur.

— Regarde-s-y bien.

— J'y regarde.

— Qu'y vois-tu ?

— Je n'y vois rien, si ce n'est que ce qui réussit aux autres ne me réussit pas.

— A qui en est la faute?

— Oh ! fit Arthur avec impatience, le passé est passé , c'est pour l'avenir qu'il me faut des conseils.

~ Puis-je prévoir ce qui t'arrivera?

— Non ; mais tu peux me dire ce que je puis faire.

— Retourne chez Meta, dépouille îe nom usurpé que tu portes et qui est la principale cause de tous tes embarras. Cache-toi jusqu'à ce que tu te sois fait une position dont persoime n'ait à te demander l'origine ; tu as vu bien des exemples de ce qu'on peut devenir sans avoir à rendre compte de ce qu'on a été.

La partie morale la plus sensible du marquis se révoltait toujours à cette proposition ; toutefois une partie physique que le galop effréné de son cheval avait douloureusement meurtrie, les coups de bâton dont on avait affecté certaines autres parties, le faisaient pencher pour une retraite subite ; mais aussitôt revenaient en foule, les 500,000 francs de chez La Rarlière, la grandesse d'Espagne, les soupers de Lucienne, et madame de Primarion elle-même; et puis, disait-il à son ombre :

— Vois Fouriou , n'est-il pas en dehors de sa sphère plus que moi , qui , après tout, suis né gentilhomme, et ne me refais que ce que j'ai été. Tout lui réussit , tout lui va.

— C'est qu'il a le grand art d'être, non ce qu'il faut pour lui, mais ce qu'il faut pour les autres.

— Eh bien , j'essaierai, dit Arthur.

Cher et honoré lecteur, si vous trouvez que l'ombre de notre héros ne lui donne que de bien piètres conseils, nous vous prierons de remarquer que ce n'est que l'ombre de lui-même qui lui parle. Ombre ou expérience, comme vous le voudrez.

ne sont jamais que le résultat de celui à qui elles appartiennent. L'ombre d'un magot ne peut avoir les formes de Calliope ; l'expérience d'un sot, eùt-elle mille ans, ne sera jamais que l'expérience d'un sot.

C'est pour cela que nous avons supprimé les petits bouts de dialogue qui avaient eu lieu depuis quelques jours entre elle et le marquis. Quant à celui-ci, tout insigniOant qu'il peut être, nous l'avons rappelé parce qu'il mena Arthur dans une des parties les plus reculées du bois de Verrières, sans qu'il s'en aperçût. Il venait de le conclure par un mot déjà plus sage et plus prudent : J'essaierai ! lorsqu'au détour d'une allée, il se trouva face à face avec une femme qu'il ne reconnut pas tout d'abord, mais dont la grâce achevée le frappa subitement. Elle parut fort surprise et presque émue de la rencontre , comme si elle avait pu croire qu'on l'avait suivie et espionnée. Mais l'allure de M. de Mun, l'état de sa personne, lui montrèrent sur-le-champ que le cavalier honteux cachait sa déconvenue dans les profondeurs des bois , et n'y venait surprendre les secrets de personne. Arthur salua et passait, lorsque la plus douce voix du monde dit d'un ton interrogatif :

— Monsieur le marquis de Mun ?

Arthur s'arrêta, et ayant mieux considéré la belle dame, il répondit avec un plus profond salut :

— Madame la duchesse de Massignac.

A son nom, la dame parut contrariée et fit un mouvement pour s'éloigner sans répondre ; mais elle s'arrêta encore, et dit au marquis :

— Vous n'êtes pas blessé. Monsieur, j'espère ?

— Non, Madame; mais je voudrais l'être, si je pouvais ainsi mériter un moment votre intérêt.

La duchesse comprenait sans doute ce qu'un pareil entretien avec un inconnu pouvait avoir d'inconvenant, car elle éprouvait un visible embarras. Elle tendait de tout son corps à quitter la place, mais en même temps une invincible curiosité la retenait là où elle était. Cette dernière phrase du marquis la fit sourire comme s'il avait dit une chose charmante, et elle ne put résister à la tentation de continuer l'entretien.

— Vous connaissez ces bois? je suppose, dit-elle à Arthur.

— Pas le moins du monde. Madame.

— Ainsi, vous êtes tout à fait égaré?

Arthur regarda autour de lui, et répondit :

— Tout à fait, si on peut s'égarer à quelques lieues de Paris et dans des bois de si peu d'étendue.

— Ils sont assez grands, Monsieur, reprit madame de Massignac, pour que l'oii y puisse errer longtemps, assez longtemps, reprit-elle avec un fin sourire et une agaçante raillerie , pour laisser passer l'heure d'un rendez-vous donné.

— Je n'ai d'autre rendez-vous, dit Arthur, qu'une invitation à dîner dans ce pays chez madame de Primarion.

La duchesse répondit par une de ces inclinations balancées qui signifient: «Ah! diable! vous dînez chez cette dame ! Peste ! quel gaillard vons faites! Dîner chez madame... madame Primarion! voilà qui vaut qu'on s'en vante. « Puis, cette petite pantomime achevée, madame de Massignac reprit avec un regard qui alla jusqu'au cœur d'Arthur, et un sourire qui ne manquait j as de dédain :

20i SI JEUNESSE savait!... si vieillesse pouvait!....

— C'est une très-belle personne que madame de Primarion. Ts'étiez-vous pas dans sa voiture ?

— Oui, Madame, dit Arthur à qui l'expression équivoque du visage de la duchesse parut une raillerie ; j'étais avec madame de Primarion au moment où nous avons croisé votre calèche, où vous étiez, je crois, avec M. Ribaud.

— C'est vrai, Monsieur, votre remarque est parfaitement juste. Le connaissezvous beaucoup ?

— Qui cela?

— Mais... monsieur Ribaud...

— Fort peu , Madame, c'est un de ces hommes qu'on peut voir une fois par hasard, pour s'en amuser, mais...

— Vous le traitez mal, Monsieur; il m'a dit beaucoup de bien de vous.

— De moi ?

— Oui, Monsieur.

— Je l'en croyais incapable...

— Alors vous le connaissez mieux que vous ne dites.

Cette réplique faisait un mot spirituel de la dernière réplique du marquis, et il était évident que madame de Massignac avait un désir extrême de faire causer M. de Mun.

Celui-ci était loin d'en deviner le motif. 11 ne se doutait pas du tout que Ribaud, en faisant de lui le portrait le plus ridicule du monde pour une madame de Primarion ou une madame de Pimpani, lui avait rendu le plus éminent service auprès de l'excentrique duchesse de Massignac.

Vous remarquerez , cher et amé lecteur, que c'est moi personnellement qui me sers du mot excentrique, et que c'est à vous que je l'adresse. Je me serais bien gardé de le mettre dans la bouche de notre marquis, qui ne le connaissait pas , et si je le lui avais fait adresser, il m'eût fallu immédiatement lui faire prendre un de ces airs étonnés qui s'emparaient de lui toutes les fois qu'il entendait un de ces mots qui appartiennent à la langue moderne.

Il avait cependant déjà vu des choses tout à fait en dehors de tout ce qu'il pouvait imaginer.

Ainsi, madame de Primarion était pour lui une femme extraordinaire, et s'il eût connu le mot excentrique , il le lui eût appliqué et il eût mal fait. En effet, madame de Primarion était l'expression, exagérée peut-être, d'une mode, mais elle était le résultat de cette mode. Il y avait à côté d'elle, après elle, des lionnes^ écuyères, chasseresses; elle n'était pas unique. Elle était, si on veut, l'astre le plus marquant d'un monde excentrique, mais personnellement, elle n'était pas excentrique. La duchesse, au contraire, était ce qu'on peut appeler un être excentrique , ce qu'autrefois on appelait une personne originale. Cette qualité ne tient pas à un fait social, elle tient à l'individu, à l'organisation de son corps, de son esprit, elle tient à une idée fixe, à une croyance , ce quelque chose qu'on ne partage avec personne, à ce qui fait les grands hommes et les fous, à ce qui n'est qu'en soi enfin.

(Jr, voici quelle était l'excentricité personnelle de la duchesse de Massignac.

rf^