CHAPITRE XXVI
Araour év-fiUé.
e marquis, demeuré seul, se trouva plus honteux qu'il ne l'avait encore été de la façon dont il s'était laissé jouer par Fouriou; il voulut encore réfléchir, mais à la seconde minute il trouva qu'il avait beau faire, et que toutes ses réflexions ne l'amenaient qu'à faire ses sottises plus péniblement que lorsqu'il se laissait aller. Il se décida à ne plus penser à rien et à marcher intrépidement devant lui; il prit son bonnet, le jeta au plafond et se mit à crier :
— Au diable la prévoyance, l'expérience et toutes les règles en vertu desquelles on fait de la bonne conduite! advienne que pourra, je me laisserai aller au hasard. J'ai eu ma bonne part de la vie humaine, je l'ai épuisée, et, par une faveur de je ne sais quelle puissance, je puis recommencer, et je cherche à user de ma vie en peureux, en la défendant comme un avare défend son trésor; allons, la dissipation de tout, du corps, du cœur et de l'or sied à la jeunesse.
On eût dit que l'accusation de folie qui avait été portée contre Arthur prenait un caractère de vérité: il y avait dans son regard une sorte de vertige furieux; il tournait et sautait dans la chambre, lorsque la porte s'ouvrit et madame de Pimpani entra.
Jamais cette visite n'eût été agréable pour Arthur, mais elle eût pu arriver moins malheureusement pour lui. Assurément il avait déjà manqué aux convenances, mais ce n'avait pas été de parti pris, il pouvait volontiers n'en accuser que son ignorance ; mais c'en était fait, le sort venait d'en être jeté, les ménagements étaient mis de côté: ce savoir du monde sur lequel il avait tant compté ne l'ayant pas servi comme il l'entendait, il le mettait bas comme un masque inutile et se décidait à mener sa vie à visage découvert.
— Bonjour, ami , lui dit la marquise en entrant et en se débarrassant de son châle et de son chapeau, avec ce laisser-aller qui annonce qu'une femme se croit un peu chez elle.
Arthur la considéra d'un regard rapide, la toisa, et, après une grimace clandestine, lui répondit :
— Je présente à madame la marquise l'hommage de mes respects.
Madame de Pimpani s'était assise, et reprit, sans remarquer le ton cérémonieux d'Arthur et en lui tendant la main :
— Vous êtes tout à fait remis, à ce que je vois, j'en suis charmée, car nous pourrons causer un moment de nos aflaires.
Ce mot eût dû prêter un peu de sérieux à Arthur; mais il était dans cet état d'exaspération où l'on fait des sottises en les voyant, et précisément parce qu'on les voit.
— Des aflaires ? Madame ! des aff'aires? s'écria-t-il ; que cela vous intéresse, je le conçois , car on pense d'autant plus à l'avenir qu'on en a moins devant soi ; mais à mon âge. Madame, les affaires sont la chose la plus horriblement ennuyeuse ; d'ailleurs, s'en occuper à vingt ans serait une folie : il ne faut pas tout
absorber dans le commencement; que resterait-il à l'humanité à cinquante ans, sr elle ne se gardait pas les affaires pour cette époque de la vie ?
La marquise considéra Arthur de ce môme regard que La Barlière avait attaché sur lui , regard où s'était montré d'abord un éclair de colère, et où se peignait ensuite une sorte d'inquiétude.
— Les affaires dont j'ai à vous parler, Arthur, reprit madame de Pimpani , sont de votre âge : il s'agit de votre mariage avec mademoiselle de Ménarès.
— Vous l'avez rompu , dit Artliur en s'enveloppant négligemment dans sa robe de chambre.
— Non , lui dit sèchement la marquise ; mais si vous continuez à agir comme vous faites, vous le rendrez impossible.
— Impossible ! répéta le marquis avec une stupéfaction à laquelle la marquise se trompa un moment. Elle crut que l'annonce de cette possible impossibilité épouvantait Arthur, ou bien que cela lui semblait une injure à ses droits ; mais ce n'était point là le sentiment de notre héros. Ce mot impossible dans la bouche de madame de Pimpani, et amené comme il l'avait été, voulait dire : « Ce sera votre faute, et votre faute à vous tout seul, si ce mariage ne réussit pas. » Elle consentait donc à ce qu'il réussît, elle y prêterait peut-être les mains; qui sait si elle ne venait pas pour y aider?
— Oui, répondit madame de Pimpani; je ne sais quel malin esprit travaille la duchesse, mais elle ne cesse de vous accabler d'épigrammes. Ce n'est pas que chez, nous autres femmes ce soit un signe certain de haine, souvent nos plus cruelles moqueries s'attachent à l'homme qui a le tort de ne pas assez faire attention à nous ; mais je crois remarquer dans l'antipathie de Josèpha autre chose que la colère d'être abandonnée : faites-y donc attention.
« Ma foi, se dit Arthur, ceci est vrai, la vieille marquise parle très-sensément d'une affaire très-sérieuse; mais je serais un butor de m'y refuser; allons dans son sens et flattons-la un peu. »
— Je comptais vous demander la permission d'aller lui présenter mes respects.
— Je vous sais bon gré de celle discrétion, Arthur; mais tâchez de me connaître mieux que vous ne me connaissez encore. Je puis aimer votre amour, en être fière et heureuse ; mais m'en armer pour rompre vos projets d'avenir, pour perdre votre fortune, fermer votre carrière, non, non, soyez-en certain, ce n'est pas ainsi que j'aime.
Arthur, ravi, prit la main de madame de Pimpani et la baisa en lui disant doucement :
— Aussi bonne que charmante.
— Il faut que vous épousiez dona Josèpha, reprit la marquise en mettant son fauteuil bras à bras de celui d'Arthur ; c'est une fortune colossale, c'est une position immense... et croyez-moi, Arthur, je serais heureuse de vous l'avoir donnée» dussiez-vous m'oublier.
— Ah ! jamais ! fit Arthur que les millions de piastres fortes cordonnées de la duchesse de Ménarès rendaient d'une tendresse excessive pour la marquise.
— Du moins, reprit madame de Pimpani en se laissant doucement entraîner vers Arthur, aurai-je votre reconnaissance : c'est un sentiment bien froid, bien
pauvre pour un cœur comme le mien ; mais je n'en veux pas davantage.
— En quelque position que je sois, dit Arthur, ce sera toujours l'amour...
— Prenez garde, Arthur, dit la marquise, on peut venir...
— Vous avez raison, dit le marquis en se reculant un peu trop vivement. Mais le pauvre garçon était entre deux pinces de fin acier trempé à un feu trop
tenace pour y échapper si facilement. La marquise se leva, poussa les verroux, abattit les épais rideaux de soie des croisées, et amena un clair-obscur rosé qui jeta sur elle un reflet plein de grâce.
Nous l'avons assez dit, et nos lecteurs doivent se le rappeler, à condition que «on visage resterait dans une demi-teinte fort rembrunie, la marquise était un trompe-l'œil admirable: finesse de taille, mollesse d'allure, elle avait tout; mais ce qu'elle avait surtout aux yeux d'Arthur, c'étaient les millions de dona Josèpha à sa disposition; ces millions restaient également radieux et étincelants dans la pénombre dont s'enveloppait madame de Pimpani, tandis que ses cinquante ans se voilaient doucement; elle revint près d'Arthur, qui eût bien voulu être jeune et jeter au vent les affaires ; mais hélas ! sa vie passée lui avait laissé la cupidité de la vieillesse, sans lui donner l'adresse de la satisfaire à son gré. Un véritable homme de vingt ans eût percé de ses regards celte obscurité où s'enveloppait la chauvesouris du rêve du marquis , il n'eût point vu ces millions fascinateurs. Arthur ferma les yeux, et sentit la marquise s'asseoir sur ses genoux.
— Et maintenant que nous sommes seuls, ami, voyons, faisons nos projets. Tu vas voir dona .Tosèpha après-demain ; j'éloignerai Camballero, et tu pourras causer avec elle.
— Oui, mon amour, lui dit Arthur.
— C'est une Espagnole ardente, reprit madame de Pimpani ; mais elle a un sentiment de sa grandesse qui ne te permettrait pas d'agir avec elle comme tu l'as fait avec moi, comme tu le fais, méchant!
Arthur ne répondit pas, et madame de Pimpani continua :
— Parle-lui d'amour, elle est fort vaniteuse , et tu es un de ces hommes que toutes les femmes aimeront dès que tu le voudras.
Le marquis trouva que madame de Pimpani était une femme d'un goût parfait; il avait commencé une spéculation sans conscience, mais la marquise ajouta :
— Oh ! qui ne t'aimerait, Arthur! toi si beau, si jeune, si spirituel. Et notre héros fut de bonne foi.
Il y a une grande distinction à faire entre les femmes de l'âge de madame de Pimpani qui s'occupent d'amour. Les unes, par je ne sais quel singulier et faux calcul, se rajeunissent de manières, de tenue, de voix, de regard, à mesure qu'elles vieillissent. A trente ans, à trente-six ans, elles étaient de franches coquettes, donnant et recevant l'amour comme il convient à une personne qui sait parfaitement ce que c'est; mais une fois la quarantaine passée, elles ])rennent des airs presque innocents, désolés ; jamais vierge n'a été troublée dans son ignorance de seize ans avec plus de soupirs que ces vétéranes dans leur retraite quarantenaire. Jamais séducteur qui égare l'inexpérience d'une jeune fille ne commet un plus grand crime que celui qui ramène ces veuves désolées dans les sentiers déjà parcourus.
Ce sont les mêmes larmes, les mêmes désespoirs, les mêmes repentirs, ce sont surtout les mêmes exigences , et bien d'autres encore. Celles-là sont devenues assez communes depuis l'invasion des sentiments incompris. Tout le charme de l'amour se trouvant dans quelque chose qui n'a pas de nom, on doit aisément concevoir que ce quelque chose peut appartenir à tous les corps. Celles-là ont ceci d'horrible, qu'elles ne se donnent pour être aimées que la peine de s'attacher à vous comme le lierre à l'ormeau, et d'absorber le malheureux qui s'y laisse prendre ; à la longue, elles le crétinisent,etil leur appartient comme l'ormeau au lierre qui l'étouffa.
Il y en a d'autres qui, comme madame de Pimpani, comptent très-bien avec elles-mêmes, qui aiment le plaisir avec loyauté, consentant à l'acheter après se l'être fait payer. Elles savent que cinquante ans sont cinquante ans , mais elles savent aussi toutes les ressources matérielles et morales que possède une femme (jui a soin d'elle-même, qui n'exige pas trop, qui n'impose rien , qui prend au hasard, qui rend au droit ; elles savent surtout que la flatterie est un charme auquel les plus spirituels et les plus sots se laissent prendre ; que tout l'art consiste à s'adresser au bon endroit , c'est-à-dire à la prétention ; car c'est surtout par ce (ju'ils n'ont pas, bien plus que par ce qu'ils ont, qu'on flatte les hommes ; n'avaitelle pas dit à Arthur qu'il était spirituel.
Ces femmes se sacrifient, se soumeltent, se prêtent à toutes les humeurs, sans cris, sans larmes, mais avec une certaine distinction qui les sauve de l'humiliation. Ces femmes ne veulent pas une passion, elles veulent un plaisir, et il est bien rare qu'elles ne gardent pas pour amis ceux qu'elles ont reconnu comme souverains. Elles sont franches dans leurs désirs, et. lorsqu'elles trouvent un homme
assez spiritnel pour les comprendre, elles le remercient de ce qu'il veut bien être pour elles et lui en tiennent compte ; elles lui montrent si bien qu'elles en sont reconnaissantes, qu'il faut qu'un homme ait bien peu de générosité pour ne pas leur rendre quelquefois le bonheur passager qu'elles paient de tant de dévouement. Et puis comme elles sont sincères avec elles-mêmes, elles ne sont point gênantes, elles ne se constituent pas dans un empire absolu et sans partage, et au besoin on les trouve dans des embarras d'affaires, commedeshommesàquionpeuttoutdire.
Madame de Pimpani tenait beaucoup de cette dernière femme; elle ne faisait ni l'innocente ni la surprise, mais elle avait une portion de vanité qui la rendait fort despote, et c'est peut-être à ce besoin de commandement qu'était dû le choix de Camballero et de l'autre. Mais tout cela avait fléchi devant la belle jeunesse d'Arthur, et pour lui elle se sentait devenir humble et flatteuse.
Arthur, malgré son expérience, était si charmé de cet empire qu'il le prenait pour du bonheur.
Mais pendant que nous faisons ces réflexions, la journée s'était écoulée et le véritable crépuscule commençait à s'étendre, non plus dans la chambre d'Arthur, mais dans la nature entière. La marquise annonça qu'elle allait se retirer enivrée de
Tanld'anioui" En un jour,
comme disent les opéra-comiques, si enivrée qu'elle était bien décidée à faire d'Arthur un duc de Ménarès par reconnaissance , mais à l'étrangler s'il se détournait de la rousse duchesse pour quelque autre que ce fût.
Elle lui demanda où il comptait passer la soirée, et le marquis lui fit part de l'invitation du ministre N.... Cela parut fort étonner la marquise, qui se mit à réfléchir, et qui lui dit :
— Que peut-il vous vouloir?
— Je l'ignore.
— Comptez-vous y aller?
— Sans doute.
— Oui , oui , fit la marquise, allez-y ; mais soyez encore plus circonspect avec lui que vous ne l'avez été avec le vieux duc ; le comte de N.... est un homme rusé, adroit, rompu à toutes les roueries, mais trop sûr de son mérite. Laissez-le vous faire ses propositions , résistez un peu, cédez ensuite; soyez un peu femme enfin, et il se laissera aller à vous dire tout ce qu'il attend de vous. Demandez alors un jour de réflexion , mais demandez-le en homme qui sauve les apparences de sa défaite ; le temps de tirer les verroux et de fermer les rideaux, dit madame de Pimpani en riant, et vous me viendrez consulter. Nous verrons alors où ils veulent en venir, car il y a dans tout ceci une machination que je ne puis comprendre, et nous prendrons nos mesures en conséquence.
Avant qu'Arthur eût pu remercier la marquise de sa bonne volonté, efle s'était enveloppée de son châle et s'était furtivement glissée hors de la chambre, tandis que le marquis s'écriait comme malgré lui :
— Le diable m'emporte! je crois que j'aime cette femme!
A peine avait-il laissé échapper cette exclamation plus véridique que l'on ne pense, et que bien des jeunes gens expliqueraient, s'ils étaient plus francs qu'on n'ose l'être à cet âge, qu'il se rendormit.