CHAPITRE XLV

Treize à table.

Le Napoléon II suspendit son récit, et regardant Arthur en face, il lui dit:

— Faites-moi le plaisir. Monsieur, de bien remarquer la portée de la confidence que je vais vous faire.

— Bah!....

SI JEUNKSSK savait!..

— Oui, Monsieur, ceci est une chose énorme et qui peut vous être une immense leçon , si vous en profitez.

— C'est ce que j'essaierai de l'aire, dit le marquis en souriant sottement.

— Oui, oui, dit le fou, ce fut une scène extraordinaire, quelque chose d'inouï, qui fut presque aussi effrayant pour nous que cette sublime scène de Lucrèce Borgia, de Victor Hugo , où on jette à la face de la hàtarde papale tous ses horribles crimes : seulement ce n'était pas une bande d'hommes accablant une femme de reproches et de mépris; c'était une femme frappant une foule d'hommes au visage.

— Je vous écoute, dit Arthur, qui hâtait de tous ses efforts la fin de ce récit pour arriver à sa propre histoire.

— Lorsque j'arrivai , reprit le narrateur, on m'introduisit dans un salon où on

me laissa seul. Laura vint m'y trouver ; elle était singulièrement vêtue, elle porluit une robe noire toute garnie de feuillages verts ; sa coiffure se composait de

SI VIEILLESSE POUVAIT î... i3!»

feuilles de lierre en velours parsemées de diamants, ses bras étaient nus, et dan> un de ses brusques mouvements, je vis qu'elle avait aussi les pieds nus ; elle avait un air d'exaltation sérieuse.

— Sterny, me dit-elle vivement, j'ai fait une tentative bien audacieuse; aujourd'hui je vais en savoir le résultat. Je n'ai qu'un mot à vous dire : Je vous ai trouvé bon et aimable pour moi , ne craignez rien , la lave s'arrêtera à vous.

— Quelle scène? lui dis-je.

— Vous allez voir, me dit-elle : on va sonner tout à l'heure, ouvrez cette 1 '^rte et entrez.

— Mais, lui dis-je, ne pouvez-vous me dire ce qui va arriver? Puis-je vous aider?

— Ne me demandez rien, il me fiiut toute ma force pour exécuter ce qu'il me reste à faire.

Un léger bruit se fit entendre et elle s'enfuit rapidement.

Un moment après, on vint m'avertir que le déjeuner était servi. Je passai ilans une immense salle à manger, toute tendue de drap vert orné de lauriers d'or. Elle était éclairée d'une multitude de bougies; mais malgré leur éclat, la salle me parut sombre, et je ne pus distinguer d'abord qui s'y trouvait; mais au bout de quelques instans je reconnus tous mes collègues, et je pus remarquer, à la manière dont ils se regardaient , qu'ils étaient tous également surpris de se trouver réunis. Un seul d'entre nous manquait à cette réunion : c'était Form>. Je m'étais douté que ce singulier festin ne pouvait avoir lieu que pour le sauver du péril où Laura elle-même l'avait engagé. Son absence me confirma dans cette supposition ; mais chacun de ceux qui étaient là présents semblait si occupé de ce qui le concernait, que nul n'en fit l'observation dès l'abord. Il y eut pourtant un moment où chacun fut obligé de s'en apercevoir.

— Asseyez-vous, Messieurs, dit Laura. Je ne me mets pas à votre table, je vous regarderai déjeuner.

On se récria. Quelques-uns d'entre nous essayèrent de faire de l'esprit; mais sans que j'en puisse comprendre la raison , tout le monde était dans un véritable état d'anxiété. Moi-même, malgré ce que Laura venait de me dire , je ne savais pas si je n'étais pas, comme les autres, l'objet d'une mystification; car elle pouvait avoir persuadé à chacun de nous qu'il était à l'abri du tour infâme qu'elle voulait jouer aux autres.

— Comment! s'écria enfin Berbois, un beau garçon, vous ne voulez pas nous liiire l'honneur de votre compagnie?

— Non , dit Laura d'un ton sombre , le nombre est compté et le proverbe est vrai.... Vous êtes treize, et il y en aura un de vous qui mourra avant que l'année s'accomplisse. Asseyez-vous, Messieurs.

Nous étions tous des hommes à qui un pareil préjugé paraissait bien plus qui' puéril, car il nous paraissait bourgeois. Mais, soit l'étrangeté de la scène, soit l'impression que cette femme produisait sur chacun des acteurs de cette rencontre, il y eut un moment d'hésitation.

— .\vez-vous peur? nous dit Laura.

— Asseyons-notis , repartit ht^^li.iinrs :

43G SI JEUNESSE savait!...

Et nous prîmes place d'un mouvement unanime.

— Eh! de la gaieté! s'écria Destrames.

Ce parçon était d'assez mauvaise compagnie, et il avait pris dans le langage de son monde une expression triviale qui, dans cette occasion, prit une signification étonnante.

— Oui, cria Destrames, et rions à mort!

— A mort, le mot est juste , dit Laura en lui versant à boire.

Elle était en face de moi , et je ne puis vous dire quelle fut l'expression cruelle du regard qu'elle attacha sur Destrames; elle m'épouvanta tellement, que je me levai presque comme pour arrêter la main de Paul, au moment où il porta son verre à ses lèvres.

Laura me regarda avec surprise; et prenant le verre de Destrames, elle l'acheva; en me disant d'un ton railleur en contrefaisant l'accent de M"*" Georges :

— Ce n'est point du vin de Syracuse, Messeigneurs!

On rit de ma frayeur et de la plaisanterie; mais le rire était forcé, et il était facile de comprendre qu'un pareil festin ne dût finir que dans la tristesse ou l'orgie la plus eff"rénée.

La table était complètement servie et il n'y avait pas de domestiques. Quelqu'un demanda une assiette , Laura la lui présenta immédiatement. On voulut se récrier encore....

— Vous n'aurez pas d'autre servante que moi , dit-elle.

On voulut encore plaisanter, mais on fit plus de bruit que d'esprit. Chacun était étonné , mais aucun de nous n'eût voulu montrer son alarme. Cependant on mangeait ou buvait miichinalement , et il semblait que sous l'action du vin la première impression produite par l'imprévu et l'extraordinaire de cette réunion allât s'effaçant. On avait plus de liberté dans la parole, et quelques mots d'une vraie gaieté avaient été lancés. Laura examinait l'air des convives sans paraître alarmée de voir s'amoindrir ainsi l'effet qu'elle avait d'abord produit. Elle avait donc, pensais-je, un moyen de ramener tous ces hommes à la terreur qui les a saisis dès l'abord, et peut-être ne les y laissait- elle échapper un moment, que pour les y replonger plus cruellement. Peut-être plus qu'un autre j'étais demeuré sérieux , et les plus déterminés commençaient à m'attaquer sur ma taciturnité,, lorsque Laura s'écria :

— Ne vous attaquez pas les uns les autres, Messieurs ; vous aurez assez à faire de vous défendre bientôt tous ensemble contre un adversaire plus fort que vous ne pensez,

— Voyons ce terrible adversaire ! s'écria-t-on de tous côtés.

— Vous le voyez , dit Laura avec un calme parfait.

On répondit par des bravos et des trépignements qui voulaient être enthousiastes et qui ne furent que bruyants. Au milieu de cette hilarité tapageuse, dos regards furtifs s'échangèrent d'un bout de la table à l'autre, personne ne confiant ses craintes à personne, chacun cherchant à deviner sur le visage des autres do quels sentiments ils étaient agités.

— Eh bien ! dit Paul , quand commençons-nous la guerre ?

SI VIEILLESSE POUVAIT!... i3T

— Avant cela, lui répondit Laura , j'ai une santé à vous proposer. J'aime a « roire quaucun de nous ne refusera de me faire raison.

On promit à Laura de lui tenir tète. Elle prit sur une étagère un broc en boi* cerclé d'argent , et donna à chacun une coupe pleine de vin d'Aï crêmant ; elle s'en versa à son tour, et levant sa coupe elle nous dit :

— Messieurs , je porte la santé d'un absent , je porte la santé de Formy.

(]ela avait été fait fort naturellement, sans qu'on pût remarquer que Lauru attachât une intention à ce nom. Cependant chacun de nous suspendit sa coupe au bord de ses lèvres , et ces mêmes regards rapides et furtifs coururent autour de la table pour voir ce que chacun ferait. Cette fois encore Paul, donna l'excmpU' et posa sa coupe en disant :

— Je ne bois pas à la santé d'un homme dont je me déclare ici l'ennemi mortel. Laura s'inclina doucement devant Destrames, en lui disant :

— Soit, Paul, je vous comprends. Mais vous autres? dit-elle en se tournant vers nous.

Tout le monde avait imité Paul Destrames. Les coupes restèrent sur la table

— Me refusez-vous tous?... Et, comme Paul , êtes-vous donc tous les ennemis mortel,'^ de Formy?....

Quelqu'un se leva et répondit :

— Eh bien ! oui , nous sommes tous ici les ennemis de Formy.

— Que vous a-t-il fait? dit Laura.

— C'est ce qu'il est inutile de vous dire , répondit-on.

— C'est ce que je sais parfaitement, repartit Laura , et il me semble que votre réunion ici et son absence eussent dû vous avertir, dès l'abord, du sujet dont je voulais vous parler.

L'embarras que j'avais éprouvé lors de ma première entrevue avec Laura gagna tout le monde, et personne cette fois ne prit la parole et n'essaya de se porter fort pour tout le monde. Laura continua et reprit :

— Tenez, vous êtes ici treize hommes qui vous battriez contre le premier venu, au risque de tuer quelque chose qui vaut mieux que vous, si ce premier venu avait eu l'air de douter un moment de votre courage et de votre exacte loyauté, et cependant vous avez tous manqué à un serment fait sur l'honneur, un serment à l'accomplissement duquel vous aviez engagé votre vie.

Ce fut celle fois un grotesque spectacle que celui de ces treize hommes se ' regardant les uns les autres et paraissant se demander sérieusement si Laura disait vrai , chacun laissant pour ainsi dire échapper un aveu tacite de son indiscrétion.

Laura parcourut le cercle d'un regard dédaigneux, et s'écria :

— Bah! le temps des beaux drames est passé.... Vous êtes treize hommes , de ceux que le monde appelle des lions, et qui vous êtes surnommés les Mangeurs, comme pour dire que vous alliez tout dévorer. Et voilà qu'une femme vous dit que vous avez menti à votre parole , et vous baissez le nez sans lui rien répondre. Mais une assemblée de ribauds m'eût égorgée sur place; une réunion de rafGnés , si bien nés qu'ils fussent, m'eût encloîtrée , et il n'y eût pas eu un méchant souper des roués dégénérés de la régence qui n'eût voulu fouetlerla fille qui leur eût parlé ainsi ; mais les lions et les mangeurs sont gens plus prudents : ils avalent l'insulte et la gardent.

— Doucement, doucement.... fit l'un de nous, on trouverait aisément moyen de te faire taire , si on ne méprisait tes paroles.

— Allons! allons! reprit Laura, ne discutons pas là-dessus; vous n'êtes pas de taille à vous jouer à moi. Messieurs. Seulement, puisque je vous tiens, je vous dis en face à tous, pour tous et pour chacun , que je vous défends de vous occuper des affaires du petit Formy. Je vous préviens aussi que votre club des mangeurs est dissous par mon autorité privée, et que si un acte, si imperceptible qu'il soit, m'en révèle l'existence, je vous condamne tous au pilori.

J'avoue que l'outrecuidance de Laura me semblait si extravagante , que je me sentis pris de l'envie de me fâcher ; mais je vis la figure de mes compagnons prendre une expression si penaude, que je dus croire que Laura avait en main de quoi réaliser les menaces qu'elle faisait. Cependant, cette scène ne pouvait se prolonger longtemps . et je me levai.

— Jouons cartes sur table. Messieurs, leurdis-je, afin que Madame fasse à chacun de nous la part qu'il mérite. Formy lui a révélé l'existence de notre société , et j'avoue que dans l'entretien que j'ai eu avec Madame, soit maladresse de ma part , soit toute autre cause , j'ai peut-être laissé échapper la vérité, et j'ai confirmé les aveux de Formy: donc, il n'y a plus à vrai dire un seul coupable, il y en a deux.

— Il y en a quatorze , dit Laura ; vous avez tous avoué ce que vous aviez juré, sur l'honneur , de ne jamais révéler.

— Eh bien! dit l'un de nous, qu'il n'en soit plus parlé ; c'était une plaisanterie commencée dans une orgie et qui finira dans une orgie.

Cette solution allait parfaitement à tout le monde et elle fut accueillie par d'unanimes bravos. Laura regarda toute la réunion d'un air triste et dédaigneux, et dit en se frappant le front:

— Sur mon ûme ! il n'y a plus de poésie, ni de grandes choses dans notre époque,... Voilà huit jours entiers que je travaille à faire une magnifique scènr de mélodrame, et voilà que moi-même, lorsque je suis en face du dénouement que j'ai préparé avec tant de peine , je recule à l'idée de l'accomplir.

— Mais, quelle scène et quel dénouement? lui dis-je Voyons, raconteznous cela , Laura.

— Sois bonne fille, lui dit Destrames ; nous sommes gens à rire d'un bon toni bien joué.

— Paul , lui dit Laura en le dévorant du regard , il n'y a pas de rire entre nous. tu marches dans la voie que je t'avais défendu de suivre.... tu y périras. Quanta vousau'res, allez, je vous laisse libres, maintenant que j'ai sauvé Formy.

— Mais vous l'aimez donc bien ce Formy , que vous ayez tant fait pour le sauver ?

— Tant fait? dit l'un de nous...

— Ma foi , répondit celui qui avait parlé le premier c'est beaucoup que de

nous avoir tous séduits en huit jours, de nous avoir arraché à tous notre secret e'. de nous avoir amenés tous ici à la même heure... Pourquoi?.. Car moi , je le déclare, j'y venais pour être.... pour être heureux...

— Et moi aussi....

— Et moi aussi....

Ce mot fut répété par tout le monde, et tout aussitôt il y en a un qui s'écrie:

— Voilà huit jours que j'attends....

Et un autre lui répond :

— En voilà quatre....

Et un autre encore :

— En voilà deux....

Et tous , les uns après les autres, de dire la date du jour où Laura avait entrepris de les séduire.... Tous riant cette fois d'une véritable gaîté.

— Mais par qui a-t-elle commencé ?

— Oui ! oui ! quel est celui à qui elle s'est adressée le premier comme au plu* redoutable?

— C'est moi! fit quelqu'un.

— Ne vous disputez pas sur la préséance que j'ai pu accorder à l'un de vous , ditLaura dédaigneusement, j'ai suivi l'ordre alphabétique.

Ceci excita un rire homérique qui dura assez longtemps, mais qui ne couvrit pas assez la voix de Laura pour que je n'entendisse pas ce mot prononcé avec une sorte de désespoir :

— Oh ! les misérables !

On s'arrêta , et elle reprit :

— Les voilà tous riant de leur infamie, de leur petitesse, de leur lâcheté !... et demain si l'un d'eux se marie, si j'en rencontre un avec sa sœur, ils détourneront les yeux avec dégoût, et si leur femme ou leur sœur leur demande ce (jue c'est que cette femme qu'ils évitent de regarder, il n'y aura pas assez de mépris dans leur bouche pour en parler.

— Ah ça! s'écria Paul, vas-tu refaire la morale?.... Il faut que chacun dans ce monde porte la peine de ce qu'il a été.

— Et porterez-vous la peine de ce que vous avez été , vous autres? dit Laura . dont le visage s'assombrit. — Est-il un de vous qui , le jour de son mariage , ne demande à celle qu'il honorera de son nom , la virginité de ^on âme et celle de son corps? Et que lui donnera-t-il en retour? Un cœur qui aura eu toutes les convulsions de la passion pour quelque femme sans mœurs; un corps livré aux baisers des courtisanes les plus honteuses. Et vous aurez la prétention d'être le seul qu'aimera votre femme, quand elle n'aura pas été la seule que vous ayez aimée! Mais pour celte prétention seulement vous mériteriez d'être châtiés!

Laura s'arrêta et reprit :

— Heureusement, vous le serez tous....

— Quoi ? s'écria l'un de nous.

Elle prononça le mot et continua :

— Oui , oui, c'est un décret de la Providence! Les honnêtes femmes vengent les filles publiques des mépris de leurs amants. Quand ces messieurs sont devenusleurs maris, elles les trompent tant qu'elles peuvent. C'est justice.

— Allons, s'écria l'un de nous, le dépit te fait dire des niaiseries, Laura...

— Vrai, reprit-elle; et voilà ce qu'il y a d'admirable dans cette vie: c'est que la même providence veut que pas un de vous ne craigne que ce malheur lui arrive. Vous marcherez tous à l'h) menée le front haut et serein, comme s'il n'y avait pas place pour tout ce que vos épouses voudront y planter; et cependant ce n'est pas faute d'avertissements... Car, ajouta-t-elle en nous regardant avec une gaieté malicieuse, il n'est pas un de vous qui ne sache de très-près que c'est un danger inévitable.

— Comment cela ?...

— Voyons, dit Laura , voulez-vous que nous tournions en vaudeville ce que j'avais voulu pousser au drame.

— Très-volontiers, lui dit-on.

— Après tout, ce sera une chose tout à fait en harmonie avec les habitudes de-

SI VIEILLESSE POUVAIT!... kkl

l'époque... où lout le monde parle dans la vie avec l'intention d'être sérieux et finit par devenir grotesque,

— Parlez donc, lui dit-on de tous côtés,

— Eh bien, mes maîtres, lorsque j'ai voulu sauver Formy, je me suis mis en tête de vous séduire tous, de vous surprendre le secret de voire association, et en outre de vous forcer à me faire quelque petite confidence qui me rendît maîtresse de votre silence, et pas un n'a échappé au piège. Eh bien , dans mon premier plan , je voulais raconter sérieusement à tous ensemble ce que vous m'aviez raconté chacun en particulier. C'est pour cela que j'avais fait préparer cette salle lugubre, c'est pour cela que je m'étais vêtue du costume de pythonisse. Mais dès l'abord tout mon projet m'a paru ridicule: quel diable de drame voulezvous qu'on soutienne avec des gants jaunes et des bottes vernies?,.. Si l'un de ceux dont j'aurais révélé l'infamie eût voulu me tuer, il aurait été forcé de prendre un couteau de table, et encore ont-ils le bout rond... C'eût été stupide, au lieu que si vous voulez, nous pouvons rire entre nous de ces menus récits dont je voulais vous menacer.

— Ma foi, je crois, dit l'un des convives, que ce ne serait amusant pour personne, et pour ma part, je vous dispense de ce récit.

Ce fut l'avis unanime, et Laura reprit :

— Ainsi donc il n'y a pas un de vous qui consente à entendre raconter tout haut devant d'autres hommes ce qu'il a dit à un;» femme qu'il méprise, et vous oserez après cela vous regarder en face dans le monde , dans ce que vous appelez le monde honnête, celui où il ne m'est pas permis d'entrer,

— Assez de toutes ces morales, dit Destrames, qui était déjà à moitié ivre; je te permets pour ma part de raconter tout ce que tu voudras. — Et je déclare que quiconque n'accordera pas la même permission est un imbécile y ajouta-t-il.

— Je ne l'accorde pas, m'écriai -je... et pour ma part je déclare que si, entraînés par votre séduction , l'un de nous ou nous tous nous avons laissé échapper des secrets qui n'auraient pas dû être dits, la prière que je vous adresse de ne pas les divulguer, vous prouve que chacun de nous garde encore assez do pudeur pour se repentir d'un moment de faiblesse qu'il n'eût pas eu envers tout autre.

Laura me regarda avec une bonne grâce charmante.

— Vous êtes bon et généreux , me dit-elle. . . vous êtes peut-être le seul contre lequel je n'aurais rien à dire, et vous êtes le seul qui imploriez mon silence... Cela me fait mieux voir la lAcheté et l'orgueil des autres qui , après avoir fait le mal, n'ont pas le courage de l'avouer.

— Eh bien, dit un a"jtre. à qui le vin avait aussi enlevé la dernière retenue ,. parle ; ce que j'ai dit. je permets qu'on le répète.

Je ne puis dire quelle frénésie s'empara tout à coup de tous ces jeunes gens. Fatigués d'être insultés par une femme , ils préférèrent pousser la faute qu'ils avaient commise jusqu'à l'impudeur, et tous s'écrièrent en chœur :

— Eh bien, parle Laure... parle donc...

VV2 SI JEUNESSE savait:...

A ce moment elle se recula de la table et prenant un air solennel, elle s'écria :

— Je vous ai donc amenés tous jusque-là de me demander vous-mêmes de proclamer votre honte... Pauvres sots, méchantes marionnettes que j'ai fait jouer les unes après les autres comme j'ai voulu et que je viens de faire jouer tçutes ensemble à ma guise... écoulez... écoutez!...

A ce moment, et comme par un coup de baguette magique, toute lumière cessa, et nous fûmes plongés dans une obscurité profonde; tout le monde se leva en tumulte, on voulut courir aux portes, mais on se heurtait violemment les uns contre les autres ; quelques-uns firent le tour de la pièce , mais ils né pouvaient retrouver l'endroit des portes. Enfin on se calma et nous entendîmes tout à coup la voix de Laurà qui semblait planer au-dessus de nous.

— J'ai voulu, dit-elle, vous sauver d'une dernière honte. Je n'ai pas voulu que chacun de vous fût un moment en proie aux regards moqueurs des autres, pendant que je raconterai son infamie. Écoutez-moi donc tous en silence, sans cela je ne garderais pas ce dernier ménagement.

— Éclaire-nous, que nous le voyions, lui répondit-on de toutes parts.

— Cela viendra, dit Laura, attendez.

A ce moment le fou s'arrêta et dit à Arthur :

— Vous devez être curieux d'apprendre ce que Laura raconta alors à chacu;; de nous, car c'est là toute la moralité de cette longue histoire.

— En vérité, dit Arthur, je crains de vous fatiguer et je crains que treize histoires successives...

— Oh! reprit Napoléon II, cela marche plus vite que vous ne pensez: Laura n'était pas de l'école de nos feuilletonistes qui étendent leur récit sur cent colonnes d'un journal , comme on ferait d'un pot de confitures sur cent tartines de pain; elle fut rapide et concise, je ferai comme elle. Seulement je me dispenserai de vous dire les noms, et comme elle suivit l'ordre alphabétique dans ses récits, je désignerai suffisamment ceux à qui elle s'adressa et les désignant par les lettres A, B, €, I), etc.

CH VPITRK XLU.

ConfiiJcnces.

Donc Laura reprit bientôt :

— A... ta sœur a vingt-sept ans, elle s'est mariée à dix-huit, avec un homme qu'elle a choisi ; qu'elle a épousé contre la volonté de ton père et de ta mère. Tu commençais alors dans la vie et tu te mis du parti de ta sœur; tu lâchai même à ce sujet une énorme sottise, tu dis que ce serait une tyrannie absurde de ne pas céder à une sincère et sérieuse passion. Tu ne savais pas encore , pauvre sot, que la lille qui est capable de briser l'autorité paternelle pour faire un man

de son amant, brisera bientôt l'autorité de son mari, pour faire un iunant du premier bélàtre qui lui plaira. Un an n'élait point passé qu'elle épouvantait le monde de son effronterie : ce fut au point que son mari refusa de la conduire dans les salons; alors tu te fis son protecteur, parte que lamant de ta sœur te faisait entrer dans la diplomatie et t'attachait quatre ou ciiK] rubans à la boutonnière... Ton beau-frère furieux voulut tenter une séparation... Mais comme tu es le meilleur élève de Grisier, tu le menaças de lui couper la gorge et il eut peur. C'est ce que tu as appelé protéger l'honneur de ta sœur. Ainsi , grAce à cet adultère protégé par toi, ton beau-frère passe pour un faquin , et tu es cité comme un modèle d'honneur... tu n'es au fond qu'un bourreau à gants jaunes et plus brave qu'un lâche.

— Cette fille est folle de lui, dit A en riant, à qui prétend-elle faire croire

qu'un homme raconte de pareilles choses?

— A ceux qui m'en ont dit de plus odieuses; seulement, il y a façon de les demander et façon de les dire. Un pareil fait peut bien s'habiller de belles paroles, puisque tout le monde y a vu de beaux sentiments; mais en vérité^ce n'est pas !a peine de te révolter; demande plutôt à B...

— Est-ce que nous ne ferons pas taire cette drôlesse? dit B...

— Ma foi, chacun son tour, dit A...

— A la bonne heure, fit Laure , tu n'es pas le plus infâme, B..., quoique tu le sois plus que A... En effet, tu entres en maître chez ta mère, tu la trouves dans les bras de ton oncle, du frère de ton père, qui te suivait. Tu fais semblant de fermer gauchement la porte et de ne pouvoir la rouvrir que lorsque ton onde est parti ; ceci n'est pas mal... IMais le lendemain tu étais nanti d'une bonne partie de la fortune de ton oncle, que tu avais effrontément forcé à te la donner. El y a entre ton action et celle de A... l'immense différence d'avoir spéculé sur l'inconduife de ta mère au lieu de ta sœur, et d'avoir menacé un vieillard au lieu d'un homme jeune, et d'avoir vendu ton silence pour de l'argent au lieu de le vendre pour des honneurs Tout cela est plus vil de cent pour cent, et cependant on t'honore pour le respect apparent que tu veux bien garder encore pour une mère coupable.

— C'est un petit recueil d'anecdotes agréables que Laura a appris par ccrur et qu'elle tient à débiter: voyons, dit C..., va \ite, car ce n'est pas très-amusant.

— Tu as peut-être raison C..., repartit Laura, car c'est toujours la môme chose... du vice , et du vice dont on fait une vertu. Une catin qui l'est tout haut, est une catin... Une autre catin qui ajoute à cela d'être hypocrite, passe pour honnête, et pour peu qu'elle y ajoute un troisième vice, la calomnie, elle devient une femme de mœurs sévères; et pour peu encore qu'elle sacrifie quelqu'une qui n'ait fait pas autre chose qu'elle, elle sera une femme vertueuse: d'où je conclus (|ue la \ertu selon le monde n'est que le total do certains vices.

Du reste, C... doit en savoir quelque chose, lui dont hi mère a un aj)partement clandestin dans le passage Saint-Korh, admirable issue de l'égliM' à la mode, où l'on entre d'un côté pour entendre la messe et d'où l'on sort par une autre issue pour aller célébrer dans un réduit ignoré le saint sarrifii'e de

H4 SI JEUNESSE savait!...

l'amour avec un amant qu'on ne connaît pas dans le monde! Qui oserait médire de ta mère, C...? quel œil assez vigilant a pénétré dans sa conduite , et comment supposer qu'une femme qui a de pareilles habitudes chasserait de son salon une pauvre femme bien maladroite qui s'avise d'aller dîner, tôte à tête à Versailles, dans un des petits cabinets de l'hôtel des Réservoirs, où par hasard elle rencontre monsieur ton père qui s'y trouvait avec une fille do l'Opéra, et, qui épouvanté de la déconsidération qu'une femme pareille peut jeter sur la sienne va charitablement avertir celle-ci de celte rencontre, laquelle comme je l'ai dit la chasse pompeusement de chez elle? Aussi madame ta mère est-elle dame de charité patronesse des orphelines de toute sorte; aussi la cour a-t-ellc intrigué pour vaincre son opposition carliste, et a-ton fait son mari pair de France pour honorer la vertu dans le siècle de perdition où nous sommes. Laura laisse échapper un rire aigre et ajoute :

— Eh bien, m'as-tu entendu , C,..?

-- Moi , fit celui-ci en laissant échapper un long bâillement : ma foi, non , je m'étais endormi.

— Peste ! dit Laura ; alors tu rêvais probablement que tu me conduisais à l'appartement secret de ta mère que tu as découvert en la suivant pas à pas ; appartement dont tu possèdes une double clef.

— Mais cette fille a des inventions atroces! s'écria C...

— Ah ! fit Laura, je ne récite plus par cœur des aventures ignobles apprises dans un recueil scandaleux... Voilà maintenant que j'invente... Non, mes maîtres, non, je ne suis pas si folle que cela ; je n'avais pas plus inventé les histoires d'A, B, C, que je n'ai inventé celle de D...

— Ah! c'est à moi, fit celui-ci qui affichait résolument le vice, et dont l'impudeur soutenue par une fortune colossale avait imposé aux hommes les plus sévères.

—En vérité, monsieur, reprit le Napoléon II en s'interrompant encore, l'homme est d'une lâcheté désespérante, il ne demande qu'un prétexte pour se dispenser d'être rigoureusement juste avec les hommes qu'il redoute. Ainsi tel qui trahit les plus vieilles amitiés , qui compromet sans pitié les affections les plus dévouées , qui jette ses amis dans l'embarras, les abandonne dans l'infortune, et leur fait tout le mal possible dans leur bonheur; cet homme, pour peu qu'il soit jovial, qu'il affecte une certaine facilité de propos sur son propre compte, qu'il paraisse s'étonner du mal qu'on lui reproche comme d'une chose qui lui est parfaitement incoimue; cet homme, s'il a quelque pouvoir, a un nom tout prêt à l'encan dans la bouche des gens qui le craignent.

C'est un étourdi, un enfant gâté, un bon garçon qui n'y voit pas plus loin que son nez.

De quelque manière qu'on s'y prenne on lui trouve une excuse.

Ce n'était pas là l'histoire de D... Celui-ci avait offert aux consciences timorées qui craignent d'accepter le vice , et qui ont encore bien plus peur de le condamner; cet homme avait offert à ce momie une échappatoire tout à fait

SI VIEILLESSE POUVAIT!... h-ïi»

coinmode. Grâce à quelques folies qui n'étaient pas même spirituelles, il s'était posé en homme original. Ainsi, il avait acheté à un fiacre stationné près du Champ-de-Mars , une rosse de trente-six francs, et il avait offert de la faire courir contre les chevaux les plus renommés en tenant tous les paris qui se présentaient ; il en est résulté contre toutes les règles du turff une course de huit chevaux engagés chacun pour une assez forte somme, et comme la Providence est plus souvent qu'on ne le pense du parti des sols, sur huit concurrents trois seulement étaient arrivésau but avantia rosse de D..., car il étaitarrivé aux cinqaulres de ces accidents qui les avaient mis hors de lutte. L'un avait jeté son jockey par terre et lui avait enfoncé deux côtes ; un autre avait franchi les cordes et n'avait pas voulu rentrer, etc., etc., de façon que D... avait encore gagné près de mille louis à celte folie.

En outre de cela il couchait dans une bière , il avait fait venir un eunuque de Constantinople pour en faire le valet de chambre de sa maîtresse.

Avec tout cela il s'était posé en original de premier ordre; il était de ces hommes qu'on nomme excentriques; et par cela seul qu'd osait être hautement en dehors des habitudes communes, on l'avait laissé se placer en dehors des mœurs et des lois de tout le monde.

— Parle donc, cria-t-il à Laura : pour ma part je ne demande pas mieux. Que prouveras-tu ? c'est que je fais tout haut ce que d'autres font tout bas ; c'est qu'il ne faut pas demander aux enfants les vertus dont ils n'ont jamais vu que les faux semblants autour d'eux ; c'est enfin que j'ai mieux vu et plus tôt la société que les autres. Ce n'est pas un crime, c'est une justification que je désire... Parle donc, je t'écoute et j'invite tous les autres à t'écouler.

Ce que je vous disais tout à l'heure relativement à l'excuse que les hommes s'empressent d'accepter pour les vices des autres, dit le Napoléon H, s'accomplit à ce moment en faveur de leurs propres vices. La raison que D... avait trouvé pour expliquer l'impudeur de sa vie, fut saisie avec fureur par tout le mon le, et on s'écria de tous côtés.

— D... a raison.

— Nous ne faisons pas plus mal que n'ont fait nos pères.

— Et nos enfants feront plus mal que nous.

— C'est l'histoire de toutes les familles.

— Eh bien, oui, c'est vrai, s'écria D.,., et qu'y aurait-il de si inouï, quand je t'aurais raconté que mon père avait séduit ma sœur qui n'en est pas moins très-bien mariée?

— Et quand je serais le fils du confesseur de ma mère? dit E...

— Et quand j'aurais avoué que je ne connais pas une honnête femme dans ma famille, composée de six tantes et de cinq f^œurs? s'écria F...

Et chacun de se raconter alors des infamies domestiques de sa maison. Le cœur rae levait de dégoût... Le vacarme était au comble.

— Allons, parle donc, s'écria-t-on de tous côtés ; pardiou ! tu n'apprendras rien de nouveau à aucun de nous. Nous savons la vie sur le bout du doigt et nous avons l'avantage de n'être pas dupes, voilà tout.

i+6 SI JEUNESSE SAVAIT'....

Arthur écoutait le narrateur et le regardait d'un air fort surpris.

r.elui-ci continua en répétant les propos des convives de cet étrange festin.

— Eh! mon dieu, c'est l'esprit du siècle...

— Chacun pour soi et Dieu pour personne, attendu que nous n'y croyons plus.

— La fortune à tout prix, parce que c'est le grand pouvoir de l'époque.

— Le mépris de tous les préjugés, sottement décorés du nom de principes.

— La satisfaction de tous les désirs présents, le dédain et l'oubli de tous le.-« ]«onheurs passés.

— Voilà la vie, la vie digne d'une société intelligente et forte. Et quel ûge avaient les hommes qui parlaient ainsi, dit Arthur.

Mais, reprit le fou, les uns vingt-cinq ans, les autres trente, les plus jeunes Tingt-deux ans.

Et tous étaient aussi avancés que cela dans la démoralisation ?

Oui... cènes, dit le Napoléon IL

A ce compte , reprit Arthur , ce n'est pas la peine d'avoir vécu quatre- TJngt-quinze ans, pour être moins cuirassé contre tous les bons sentiments que iousces messieurs qui avaient à peine commencé la vie.

Le Napoléon II regarda Arthur en face, et lui dit :

Est-ce que vous savez l'histoire du marquis de Mun...?

Non, reprit celui-ci avec vivacité, mais je serais ravi de l'apprendre.

Chaque chose viendra à son point, mon cher Monsieur, attendez...

Arthur fit un signe d'impatience.

Vous n'avez pas longtemps à attendre l'histoire de Laura, et par conséquent l'elle de la belle Clarisse, il en faut bientôt finir... D'ailleurs elle porte en elle nu «iseignement que vous goûterez, je l'espère, car il montre combien nous sommes Vous punis tôt ou tard par où nous avons péché.

Arthur, qui voyait s'approcher insensiblement le moment où il pourrait être édairé sur son propre compte, se résigna à écouter, et le Napoléon II reprit :

— Le bruit des voix ne me permettait pas déjuger si Laura était encore présente, car eùt-elle parlé, il eût été impossible de l'entendre au milieu de ce furieux IkU'chanal... A ce moment une porte s'ouvrit et nous laissa voir le salon éclairé. .

Monsieur, dit le Napoléon II, c'est une chose que j'ai vue et que je puisons affirmer... L'effet que produisit le grand jour fut inouï.., car, vous me comprenez bien . ce n'était pas un salon éclairé par des bougies , par ce jour factice (jui s'arrête pour ainsi dire à la surface des choses et qui ne pénètre pas jusqu'au cœur, comme la lumière du ciel. Le salon avait de grandes croisées ouverte> jusqu'en bas et donnant sur la cour de l'hôtel, dans laquelle étaient rangés tou> les équipages des convives. Il y avait dans le salon un immense laquais qui se mit à crier :

— Les voitures de ces messieurs sont prêtes.

Mais personne ne bougea. Pas un de ceux qui venaient d'étaler leurs vice.> avec tant de forfaiture, n'osa passer le premier pour aborder ce grand jour qui ?ùt rayonné sur sa honte.

Le domestique répéta ce qu'il avait dit.

SI VIEILLESSE POUVAIT !... Vw

Kn même temps les glaces à coulisses qui avaient recouvert les portes et les croisées de la salie à manger, glissèrent dans leurs panneaux et nous fûmes pri? (^ntre deux jours comme des couards entre deux feux. Laura ne paraissait point, et l'énorme laquais répéta pour la troisième fois : Faut-il faire avancer les voitures (le ces messieurs?

J'étais aussi honteux que les autres, plus honteux peut-être; car, n'ayant fait aucun aveu à Laura et ne m'étant pas mêlé aux ignobles criaillcries des autres, je me trouvais cependant avoir assisté à cette infernale réunion, et si jamais il ch transpirait quelque chose dans le public, c'était assez d'y avoir été pour être déshonoré.

Je sortis le premier, et l'exemple une fois donné, chacun me suivit; mais cr qu'il y eut de remarquable, c'est que personne ne se pressa, que nul ne proféra une menace contre Laura. Paul Destrames seul en se retirant voulut protester contre l'injonclion qui lui avait été faite par Laura, et il cria d'une voix retentissante à son cocher :

— Chez M. Stillar.

Le fou suspendit un moment sa narration, et dit à Arthur : Eh bien. Monsieur, que pensez-vous décela? que pensez-vous d'une association d'hommes , tous braves , c'est vrai , tous jeunes et par conséquent capable? de violences extrêmes; tous riches, et, grâce à cela, pouvant compter sur uae impunité à peu près assurée, et qui ne tentèrent rien contre une femme perdue qui les avait ainsi traités? Jamais aucune parole ne fut échangée à ce sujet entre eux; à la première réunion indiquée pour le club des Mangeurs, il n'arriva per- •ionne. Chacun le sut le lendemain du propriétaire du rocher de Cancale, où k dîner commandé se trouva sans un seul convive. Arthur ne répondit pas, et le fou continua :

— Comment ! Monsieur, cela ne vous étonne pas? Cela ne vous semble pas uoe puissance étrange que celle qui a dissous une société comme la nôtre?

Je n'y vois rien de bien extraordinaire, répondit enfin Arthur.

En vérité, repartit le Napoléon II d'un ton railleur. Eh bien! pourriez-voi» me dire ce que vous auriez fait à notre place?

Arthur ne répondit rien, et son interlocuteur reprit :

Il faut l'avouer, Monsieur, la vengeance manque d'arme à notre époque, os: bien elle est obligée de se ravaler au scandale et à la calomnie ; et s'il arrive quii «•(îux à qui elle doit s'adresser soient au-dessus de la honte par cela même qu'iU sont au-dessous d'elle, il faut garder l'insulte comme nous la gardâmes tous.

Eh ! mon Dieu, dit Arthur, vous l'avez gardée parce que vous l'aviez méritée.

Le îS'apoléon il regarda Arthur d'un air fort surpris.

Je ne croyais pas. Monsieur, qu'un homme comme vous, lui dit -il, put în'obliger à lui faire la réponse vulgaire que mérite votre observation. C'est qu'iJ n'y a que la vérité qui offense, et que, par conséquent, ce n'est que de la vérité qu'on se venge. Ce que celte histoire que je viens de vous raconter vous prouve. Monsieur, c'est que dans le monde tel qu'il est maintenant, ce qu'il y a de plu» pnis'-anf, parmi les hommes comme parmi les femmes, c'est le vice qui a touin

'ti.8 Si JEUNESSE savait!...

honte bue ; mais ce n'est point pour vous faire de cette morale que j'ai entrepris de vous raconter l'histoire de la belle Clarisse, c'est pour vous montrer jusqu.i quel degré d'inconséquence la vanité peut conduire la meilleure nature.